2000
|
|
Isilune baten ondoren, joan
|
beharra
zuela adierazi zigun. Besarkatu eta musu eman zidan ezpainetan.
|
|
Ez nengoen ziur. Lauaxetaren
|
beharra
nuela jabetu nintzen. Uste nuen baino askoz ere beldur handiagoa nion bakarrik geratzeari.
|
|
horixe gauza seguru bakarra. Orain hik,
|
beharra
baduk, hura atzematea behintzat, gatxa ikusten diat... Anaiarekin hitz eginda, igual...
|
2001
|
|
PAGASARRI mendia! Aukera bat zen, beste hainbaten artean aukera bat, besterik ez; baina zirt edo zart egin
|
beharra
nuen.
|
|
– Haren mendekuaren hasiera izan zunan. Erraza izango zitzaionan mediku zaharra garbitzea; hala ere bazekinan Pablorekikoak egiteko azkar ibili
|
beharra
zuela.
|
2002
|
|
Elkar maitatzera arriskatu
|
beharra
dugu
|
2003
|
|
Ez zen tiro egiteko gai. Gipuzkoak Bilbora itzuli
|
beharra
zuen-eta, Bizkaia bouaren babesa nahi zuen. Eta behar zuen.
|
|
Disko jogailuan aspaldi amaitu zen Rubén Gonzálezen diskoa, kanpoan eguerdia zen eta zerbait jateko ordua ere bazela erabaki nuen. Finean, kanpora irten
|
beharra
nuen. Gonbidapena luzatu nion bisitariari.
|
|
Uste dut bisitariak orduantxe ulertu zuela herriko elizatik desagertu ei ziren ontzien nondik norakoa. Abade hark halakoak salatu
|
beharra
zuen, larrua gorputzari atxikirik gordeko bazuen. Bere abertzaletasuna ukatzearen truk, eta gudariek ateoen modura ostiak desagerrarazi zituztela aitortzen ordainetan, herrian geratu zen.
|
|
Tartetxo bat hartu zuen erantzun aurretik. Itsasoko Ertzaintzaren Plentziako bulego hartan mugimendu polita zegoen eta, zer egin pentsatu
|
beharra
zuela eman zidan.
|
|
–Denekin hitz egin
|
beharra
duela esan nahi dut. Ez zaio ba hitz egiten hasi alboan suertatu zaigun bati, bonben eztanden erdian?
|
|
Nire samina bistakoa zen. Amaitu
|
beharra
nuen. Eta zorionez Jesus Bernardo hark halaxe ulertu zuen
|
2004
|
|
Marck itxi egin zen Carlosen isiltasunaren aurrean, eta orduan Carlos ohartu zen zerbait esan
|
beharra
zuela, herrian bizi izanak derrigortu zion isiltasun hura hautsi beharra zuela, lehendabiziko aldiz lotsaren hesia lehertu beharra zuela, hark konprenitzen ez zuen moduren batean, ernegatu egiten zuelakoz ohekide hura.
|
|
Marck itxi egin zen Carlosen isiltasunaren aurrean, eta orduan Carlos ohartu zen zerbait esan beharra zuela, herrian bizi izanak derrigortu zion isiltasun hura hautsi
|
beharra
zuela, lehendabiziko aldiz lotsaren hesia lehertu beharra zuela, hark konprenitzen ez zuen moduren batean, ernegatu egiten zuelakoz ohekide hura.
|
|
Marck itxi egin zen Carlosen isiltasunaren aurrean, eta orduan Carlos ohartu zen zerbait esan beharra zuela, herrian bizi izanak derrigortu zion isiltasun hura hautsi beharra zuela, lehendabiziko aldiz lotsaren hesia lehertu
|
beharra
zuela, hark konprenitzen ez zuen moduren batean, ernegatu egiten zuelakoz ohekide hura.
|
|
Arratsaldeko bostetan zeukan paziente bakarrarekin hitzordua bertan behera utzi ondoren altxatu eta Aliziak oparitu zion gaban berdea harturik," Ez duzu gustuko izanen baina garaia da zarena bezala janzten hasteko" bota zion oparitzerakoan, kalera atera zen. Bere buruaren errainua eskaparateetan islaturik ikusten zuenetan iruditzen zitzaion lotsarazten ez zuen dotoreziaz ageri zitzaiola kristaleko hura, gehienetan, ordea, jantziegi, bereaz bestelako antzerkia antzezten ari zela, ez zena ordezkatzen zuela erabaki
|
beharra
zuen; eta hala ere ez zion kontrarik egiten Aliziari," iragan gorri merkea", emaztearen hitzak ziren, gainditzeko irrika zuelakoz, beharbada.
|
|
Eta lan egiteko modurik hoberena antolatzea da, militatzea, nahi den tokian: Gestoretan, Herri Batasunan, beste erakunde batean; baina herri hau askatzeko denok antolatu
|
beharra
dugu, eta lan egin. Euskadiren askapenaren aldeko borrokan aurrera jarraitu behar dugu.
|
|
Harakin etorri zitzaion burura. Abisatu
|
beharra
zuen. Baina zertaz abisatu?
|
|
Noiztik zion konfiantza intuizioari? Paranoia kontrolatu
|
beharra
zuela agindu zion bere buruari, hitzak ozen ahoskatuz indar gehiago lortzeko. Beharrik ez zuen Harakinek ireki!, bestela ergel bat bezala sentituko zen.
|
|
Arnas estua egin zitzaion berriz ere. Atera
|
beharra
zuen handik, hala edo hola, atera beharra zuen, lehertu eginen zen bestela.
|
|
Arnas estua egin zitzaion berriz ere. Atera beharra zuen handik, hala edo hola, atera
|
beharra
zuen, lehertu eginen zen bestela.
|
|
Ferminek, komisaldegitik iragan ondoko ahuleziatik sendatzeko Aliziaren besoetan babesturik, ez zuen izanen arrapostu egiteko kemenik, alde batetik. Gertatutakoa arrazoitu eta ordenatzeko beharrari erantzuten lagunduko ziolakoz Aliziaren hitz jario agintzaleak, eta bestetik, gogo eta gorputz sasildua osatzeko Aliziarengandik hurrupatuko zuen maitasun hasiberriaren morrontzetako bat pagatzen hasi
|
beharra
zuela susmatuko zuelako.
|
|
" Mundua izendatzeko
|
beharra
zuela" argituko zion gerora Aliziak," zure lekua aurkitzeko eta inposatzen zitzaizun botereari kontra botere bat ezartzeko saiakera izango zenuen, seguru aski".
|
|
Egia ote zen Aliziak zioena, alegia, homosexuala dela eta homosexualitate hori bizitzeko alde egin zuela herritik? Izan ere, alde egin
|
beharra
zuen lasai ibiltzeko. Seguru aski bai.
|
|
hegaldiaz gozatu
|
beharra
dugula, akitu bitartean.
|
|
Oraindik ere istorio lazgarriak kontatzen ditu herrira jausten delarik, batez ere muturra ardotan berotzen ibili baldin bada. Barrena hustu
|
beharra
du. Gaurkoan bere emaztearena kontatzen ari da herriko ostatuan.
|
2005
|
|
Garbi zegoen kontuak ez zuela atzera bueltarik. Kontatu
|
beharra
nuen.
|
|
Ospitaleko denborari lapurtu egin behar izaten zaiola agintaritza, eta horretarako ez dagoela ezer hoberik loa eta erdi loa baino. Presoak ihes egiten saiatu
|
beharra
duen eran, gaixoak bizkar eman behar diola denboraren geldotasunari. Ala gezurra diot, Damian?
|
|
Argitaratzen hasi nintzen, eta etxekoei bisitan itzultzen nintzenetan behialako lagunek tabernara eramaten ninduten esanez" Hau idatzi behar duk, entzun ezak...", edo" Kontatu duan hori ez zuan horrela gertatu, niri galdetu behar hidan horretaz, mareajerako trepeta guztiak prestatzen ari gintuan moila berrian ontzi holandarrak hondoa jo zuenean bokalean...". Gurasoek, ordea, bestelako juzkua egiten zuten nire idatziez," Orain ere egin omen duk!", edo" Harrotu
|
beharra
huen kontu hori!". Arrebak erakutsita irakurriko zituzten noski, edo hark zerbait esanda jakin.
|
2006
|
|
ni aintzat hartu
|
beharra
dute,
|
|
Zuen
|
beharra
dudala
|
|
Zuen
|
beharra
dudala
|
|
Bera ingelesa zela esan zidan, from the rainy Manchester hain zuzen ere. Baina, kamioilaria zenez, hara eta hona ibili
|
beharra
zuela beti. Barkatzeko molestatzen baninduen, baina norbaitekin hitz egin beharra zuela, bere ama hil zela esana baitzioten telefonoz orduantxe puntuan.
|
|
Baina, kamioilaria zenez, hara eta hona ibili beharra zuela beti. Barkatzeko molestatzen baninduen, baina norbaitekin hitz egin
|
beharra
zuela, bere ama hil zela esana baitzioten telefonoz orduantxe puntuan. Ez zuela kamioiko kabinara joan eta negarrez hasterik nahi, nahiago zuela garagardo batzuk edan eta norbaitekin hitz egin, ea egingo nion mesede berarekin berriketan geratzeko pixka batean, berak ordainduko zituela eta garagardoak.
|
|
Tristea da bere erredakziotik irten gabe nazioarteko berrien sailean lan egiten duen kazetariaren patua: beti omenka aritu
|
beharra
du, ahalik eta disimulurik handienean. Baina ez al dute gainerako sailetako kazetariek ere gauza bera egiten?
|
|
Tolok eta Mendozak joan
|
beharra
zuten, bitartean vodka eskatu genuen, Mendoza berriz ere gugana etorri eta niri:
|
|
– Txakolin hotza, bai, han egonda ere hemengoaren
|
beharra
dut eta.
|
|
Banderak. Haizea hortxe dela banderaren bidez jakin
|
beharra
balute moduan. Eta ez da hori bakarrik.
|
|
Koloreak eurak ez dira zuriak kontinentearen alderdi hau zapaldu aurretik zirenak. Menderatua eta bere historiaz gabetua izan den beste orok bezala, hauek ere iragan eta iraganekoak berrasmatu
|
beharra
ukan dutela nabaritzen da. Jatorrena, agian, danborrak dira.
|
2007
|
|
...gutzen dugula, eta ederki asko dakidala nire alde egoten dela bera beti, biok bete dugula orain arte emandako hitza, nire sos apurrak berak gobernatzen dituela, baina trukean ez zaidala sekula falta izan ez aterperik, ez zer janik eta ez poltsikoan txanponik, edari kontutan, ostera, neu naizela nahikoa Villanublan nahi dudan guztia lortzeko, eta nire zarpail itxura asko hobetu ez bada ere, aitortu
|
beharra
duela zimur, baina garbi ibiltzen ditudala arropak, eta gutxienez astean bitan dutxatzeko hitza ere ez nuela eman alferrik. Ondo doakigula bioi egindako tratuarekin eta hobe dugula aurrerantzean ere lagun.
|
|
Zuzendaritzatik presazko lan bat agindu diote Edurneri. Honek, norabait joan
|
beharra
duelako aitzakiaz, neska etorriberriari agindu dio.
|
|
Ispiluari so, harritu egin zen begi zuloekin, eta elefante baten karantza eman zion. Bizarra egiteko
|
beharra
zuen, baina ez zitzaion une egokia iruditu; beraz, orraztu eta bertze baterako utzi zituen gainerako lanak. Argia itzali eta irten zelarik, Maria Josefa ez zegoen gelan.
|
|
Migelek ez zuen bere lekuan egoten jakin, eta solas egin
|
beharra
zuten berant baino lehen. Ez zuen etsi nahi, eta beregana bueltatuko zela hitz emateko erregutu zion.
|
|
Lana etxetik egiten duenetik, Anari itogarriak zaizkio etxearen iluntasuna eta hezetasuna. Etxez aldatu
|
beharra
dutela esan dio Joakini, eta honek arrazoia eman dio buruaz, bokarta baten isatsa ahotik ihesi.
|
|
– Hemendik joan
|
beharra
dugu, Joakin. Ez dago argitasunik, ez al zara ohartzen?
|
|
bizitzarako gogortu
|
beharra
zuela
|
2010
|
|
Liberté, Égalité, Fraternité. Sinetsi
|
beharra
du. Guk ordea badakigu etsaiarentzako zuzenbidea aplikatuta ekarri gintuztela hona.
|
|
Hauturik koldarrena zela ohartu nintzen arte. Esnatu
|
beharra
nuen.
|
|
Errotarriko ibilera niretzako hain goibel haietan –hegoak moztutako txoria bezala sentitzen bainintzen–, ezer behar izatekotan eskatzeko beldurrik gabe esaten zidaten: gutunen bat ezkutuan ateratzeko
|
beharra
banuen gustuz aterako zidatela; erretzekoa edota sudurretik hurrupatzekoa ere lor ziezadaketela. Eta bereziki animatuta zeudenean, erizain edota presozain emeren batekiko hitzordua antolatzea proposatzera iritsi ziren, konfiantza osoz eta merke... baldin eta Erregearen oniritzia jasotzen banuen.
|
|
Hori zen arazoa. Oskarrek publikoaren
|
beharra
zuen: 18 urteko neskatila koadrila pare bat, begiratu bat, irriño lotsagarriak, barrarainoko paseoak, gerriak arreta eske eta... bi xakelariak serio, euren gogoeta estrategikoetan murgilduta.
|
|
Ulertu
|
beharra
nuen. Gezur bakoitzaren atzean dagoen egiarainoko bidea bilatu behar nuen; jasan nitzakeen atentatu, atxiloketa eta mehatxuak jasotzeko ere, kazetaria izango nintzen.
|
|
Kontatu
|
beharra
dudalako idatzi dizkizut lerrook, Peru. Amamaren eta izeko Amaiaren ardurapean utzi zintudan egunean bertan erabaki nuen noizbait kontatuko nizula nor naizen, zergatik jokatu dudan jokatu dudan eran, zerk eraginda hartu ditudan erabakiok.
|
2011
|
|
Kontua honela hasi zen. Ea etxean nengoen galdetu zuen, eta ni neu nintzela baieztatu zuenean, ehorzlea zela esan zidan, nirekin hitz egin
|
beharra
zuela, lehenbailehen elkartzea gustatuko litzaiokeela. A, esan nuen.
|
2012
|
|
– Ez zara urrun. Mirakulu baten
|
beharra
dugu, Janaren misterioa urratzeko.
|
|
Ordu bete beteak izan dira. Nolako
|
beharra
nuen" gure gauzez" hitz egiteko.
|
|
funtsezko
|
beharra
duzulako.
|
2013
|
|
Barkatzeko eskatu eta telefono dei batzuk egitera altxatu nintzen. Itzuli nintzenean laguntza eskatu nion, bere
|
beharra
nuela pentsatzeak baretuko zuelakoan. Ordenagailu eramangarria piztu, eta eskuorrietan eta afixetan jarri genuen Sararen argazkirik onena hautatzen lanpetu nuen.
|
2014
|
|
Zer uste dute bada?". " Gure
|
beharra
badute horiek". " Eta gero, herri honetan ez zen lehenago kontrabandorik, zeren ez zen mugarririk".
|
|
Etien Bonnaten izena barreiatuko da Atlantiko ertzean, eginen du bide boxeoak lur hauetan ere, eta anitz diru irabazteko xantza izanen du Santosek. Irabazi
|
beharra
dute buruilaren 13ko matxa beraz. Irabaztea, ez da bertze aukerarik.
|
2015
|
|
Ez, ostera, herenegun Sophie Clementek bestekoa. Moldeaz ari naiz, magistral izate horretaz, ikasi
|
beharra
dutenei zuzendua. Magistrala bezain gogaikarria izan baitzen Clement anderearena.
|
|
Abereak bakarrik: gosea dutenean jan egiten dute, logaleak direnean lo egiten dute eta
|
beharra
dutenean larrutan egiten dute...".
|
|
– Orain presondegira itzuli
|
beharra
nauzu.
|
|
Hirugarrenik hor dut mendebaleko xendera itzaltsua, galbidea, gaueko giroarena, basagoa. Ene baitako ezinen kiskaltzeko
|
beharra
dudanean, astelehena bitartean memoria garbitzeko errezetarik hoberena da. Hor dira ostatu frantsesak:
|
|
Ohi bezala bazkari amaigabeetan, hastetik buru edari berarekin ariko naiz, arno xuria egokia da horretarako, xanpaina hobe, denen aitzinean kolore guzietakoak nahasiz itxurarik ez galtzeko kezkarekin batetik eta bestetik ihardukitzeko zerbaiten
|
beharra
baitut halere. Badu aspaldi haurrek apairu luzeegiari alternatibak atzemanak dizkiotela:
|
2016
|
|
– Nahitaez akitu
|
beharra
dugu.
|
|
– Tira, izeba, alde egin
|
beharra
dugu.
|
|
Pedrotxok ahalik eta goizen egon
|
beharra
zuen Uranga tailerrean. Aurretik ezkutalekua aukeratuko zuen, hura kamuflatzeko materialik ez zitzaien faltako, pagoak zein haritzak aski ongi jantzirik zeuden-eta maiatzeko hasiera hartan.
|
|
– Hau dena prest utzi
|
beharra
dugu, eta azkar!
|
|
– Bizkorrago ibili
|
beharra
dugu. Zabaletak giltzak eraman ditu, uste ez dugula ager liteke.
|
|
Maleta erosi berriarena agudo eginen zuten, Esther berantetsi gabe, baina batez ere hark bidea lehenbailehen libre utz zezan. Autobusa hartu
|
beharra
zuen familiarengana joateko.
|
|
Egun hartan ez baitzuen atertuko, guardasolaren azpian gorderik ibiliko ziren hiletara zetozenak. Erne egon
|
beharra
zuten. Zeinek emanen ote du meza, kuriositatea daukat, aitortu zuen Marga Trekuk.
|
2017
|
|
Bere buruari galdetzera zertara doan Bilbora igande arratsalde batean Axi, Lekunberrin, arrebarenean utzita, larrua jo
|
beharra
duela aitortu lioke bere buruari, erantzunaren azkarrak egia itxura salatuko ez balu; izan ere, ez doa larrua jotzera, edo ez doa larrua jotzera bakarrik, gero eta gehiagotan basitzen –ia lohia ematen du, dena zikintzen– duen bakardadea garbitzeko asmotan doa. Horretara doa, bakardadea garbi badaiteke, behintzat.
|
|
Babesa, Pilik –oraingoz tutore ofiziala, ongibidean epaileak bien arteko harremana izan badela onartu eta bera tutore egin arte–, ongi portatu, eta ez diolakoz arazorik paratu. Ezkonduak behar zuten, baina ametitu
|
beharra
du bikote hartan Axik esandakoa egin izan dela beti.
|
|
“Nahi duzuenerako nago. Egun pare batez lan egin
|
beharra
dut, baina gero erakutsiko dizuet S.F. Zer egin nahi duzue? ”.
|
|
Ez daki zergatik, baina ezezkoan tematu
|
beharra
du.
|
|
Joseba ez dago amore emateko prest. Amorante bat izan badu, jakin
|
beharra
du. Areago, jakin beharra zuen, Axik berak esanda.
|
|
Amorante bat izan badu, jakin beharra du. Areago, jakin
|
beharra
zuen, Axik berak esanda. Horretan ari baitziren, zintzotasunean eta egiatan, eta ez XIX. mendeko nobela batean.
|
|
Bihotzekoak. Eta horregatik erabakitakoa egin
|
beharra
du elkar ezagutu zuten tokian, Artxandan.
|
|
“Guk, udaletxeko talde guztiek, bakea eraiki nahi dugu eta horretarako denok hitz egin
|
beharra
dugu, denok elkarri entzun behar diogu ezer ukatu gabe. Bi aukera ditugu, edo korromioan jarraitu, edo iragana azterturik, korromioa atzean utzi eta etorkizuna denon artean eraikitzen saiatu.
|
|
Zerbait edan
|
beharra
zuela pentsatu zuen Axik. Lasaitzeko.
|
|
“Hartu
|
beharra
dut hau”.
|
|
Bere burua lasaitzen saiatu zen. Beharbada Mirenek arrazoia zuen, Josebarekin hitz egin
|
beharra
zuen.
|
|
Orain bultzatuko balu, Axik hegan egin eta dena bukatuko litzateke, Axi erdia –edo laurdena– denekoa bukatu egingo litzateke. Argi du maitasunagatik egin
|
beharra
duela, Axik hala nahiko lukeela, ez dela ekintza berekoia, baizik eta maitasunaren azken froga; baina harra sartu zaio, beharbada, ez zela esan luke, Axik amorante bat zuela jakiteak duela sei hilabete pentsatu zuen ekintza hori gupidazkoa beharrean mendekuzkoa bilaka baitezake. Begiak itxi ditu lehen guri izandako Axiren gorputz erkina eskuetan duen bitartean arrazoiak bilatu nahian.
|
|
Nahiz eta, onartu behar zuen, eraiki zutena, marikoikeria guztia gorabehera, nahiko txukuna izan. Beharbada behingoan marika egin
|
beharra
zuen.
|
|
Bertan zer? Neurologoak eta zantzuek –horretan ere egunerokotasuna irakasle abil eta zurruna da– bestela erakutsiko diote; baina egin egin
|
beharra
du, hartutako erabakia gauzatu ahal izateko. Josebak nabari dezake Axiren gorputzaren hondoko dar dar antzeko bat, makineria baten burrunbaren antzeko zerbait, orekaren ezegonkortasuna adierazle duela.
|
|
“Intuizio artistikoaren aginduak” ziren haiek, eta obeditu
|
beharra
zuen.
|
|
Hik... –tragoa jo zion zerbezari– benetan medikuntzaren kontra hagoelako egin dun borroka ala borroka egiteko
|
beharra
huelako egin dun medikuntzaren kontra?
|
|
Hondartzara joan zinen artilezko txanoa eta mendiko berokia jantzita. Oraindik min ematen zizun arren ibiltzeko
|
beharra
zenuen, ibiltzeak zure barne mekanika lerrokatzeko gaitasuna zuen. Hotza sentitzeak zure buruaren alde borrokatzeko grina eman zizun.
|
|
– Ama, joan
|
beharra
dugu.
|
|
bikote orekatua osatzen dute, elkarri nola begiratzen dioten ikusi besterik ez dago. Elkarren
|
beharra
dute magia sortzeko.
|
2018
|
|
Antsietate sentsazioa, pultsua azkartzen doakio. Lasaitzeko
|
beharra
duenez, noizbehinka gosaldu ohi zuen kafetegira abiatu da. Pare bat kale aurrerago zegoen duela hamahiru urte bederen.
|
|
Ostean, gurasoek Pau etxera eramango dutela esan diote Martari, lasai gera dadila Sararekin hitz egiten. Pixka bat lasaitzeko
|
beharra
baduela, eta trankil egon dadila gau honetan. Gurasoak haren semearekin joan dira etxera, baina kostatu zaio Martari baietza esatea, asko kostatzen zaio Paurengandik urruntzea.
|
|
Zutitu eta bi muxu ematera hurbildu da. Berandu dela, eta etxera joan
|
beharra
duela. Eskerrak eman dizkio hain arratsalde ederra berarekin pasatzeagatik.
|
|
Oso argi ezarritako epe muga bat zegoen. Nire tesia erregulatzen duen dekretuak denbora zehatz bat ezarrita zuen, eta 2017ko irailerako bukatu
|
beharra
nuen. Marko horretan sartzen ziren tesi guztiak urte horretarako amaitu behar ziren.
|
2019
|
|
Hala ere, idazle batentzat, idatzi ezin izatea arazo bihur daiteke, bai. Idazteko
|
beharra
dut. Esan nahi dut, niretzat idaztea ez dela denbora pasa, bizitzeko arnasa da, eta idatzi ezean hilda bainengoen sentitzen naiz.
|
|
Egunean behin bakarrik orduan, e? (Telefonoa poltsikotik atereaz) O, bai, Iñaki, barkazak, abokatua duk, erantzun
|
beharra
dut. Bakarrik geratu haiz hemen bi minututan?
|
|
Joan
|
beharra
dut. Joan beharra dut egunen batean Sanabriako laku horretako uretan bainu bat hartzera.
|
|
Joan beharra dut. Joan
|
beharra
dut egunen batean Sanabriako laku horretako uretan bainu bat hartzera.
|
2020
|
|
Freskoa! Buztanberoa lasaitzeko
|
beharra
duen horietakoa. Gazteegia?
|
|
EMAKUMEA: Zerbait gehiago esateko
|
beharra
duzu?
|