2009
|
|
baina hori bakarrik ez, Donostia berri bat begitantzen zaigu eleberrian, ohiko hiri turistiko edo ederraz oso bestelakoa. Portu giroa da nagusi (84), eta «jitoan dabiltzan» galtzaileen erreinu horretan rock&rollak, drogak, eta literatura mota batek (zientzia fikzioak, abentura eleberriek?), benetako errealitatea beste leku
|
batean
dagoela oroitaratzen digute. Keak eta gauak bustitako giroa nagusitzen da nobelan, espazio alternatiboak gailentzen dira.
|
|
Honetaz eta hartaz mintzatu ginen, literaturaz eta bizitzaz. Clarek esan zigun bere bizitzako garai lasai
|
batean
zegoela, zoriontsu bizi zela senarrarekin eta semearekin. Beisbolean jolastera joan omen ziren etxeko gizonak.
|
|
Londresera egindako bidaia batetik etxera itzuli nintzenean. Gure etxea Bartzelona inguruko herrixka
|
batean
dago eta bertan bizi gara Sumpta emazte espainiarra, bi alabak eta laurok. Julia duela lau urte eta erdi jaio zen eta Ritak laster beteko ditu bi.
|
|
Nire emazte Hollyrekin eta Bernardo Arrizabalaga Amoroto lehengusuarekin. Euskal Herriko eleberrigilea bera? aurkitu nuen, Gernikara ematen duen Ajangizko gainaldeko elizako sakristian, hautsez betetako apal
|
batean
zegoen liburu batean aitonaren jaiotzaren eta bataioaren eskuzko idatzoharra, hain zuzen ere 1873ko Eguberri biharamunean jaio zela jasotzen zuena. Herrian nire aitonaz gogoratzen zen bakarra Klaudia izeneko emakume itsu bat zen, sutondoan bastoiari helduta isilik eserita egoten zen emakume bat, irratiaren konpainiari ere uko egiten ziona; izan ere, berak azaldu zuenez, bazituen bere oroitzapenak.
|
2010
|
|
Arazoa da ni, dagoeneko, ez naizela ehiztariak muturka jar ditzakeen ehizakia. Nor da kaiola
|
batean
dagoen erbia tiroz hiltzeko irrika duen ergela?».
|
|
Andréyeven liburuaz mintzatzen baino gehiago, nahita edo nahi gabe, norbere buru, herren eta frustrazioak azaleratzen ari direla otu zaio iheslariari. Halako solasaldi
|
batean
dagoen lehen aldia izanagatik, eta egon ere, halabeharrezko istripu batek ekarri duelako?, literatura gutxi atzematen du han berak, eta norbere buruaz hitz egiteko gogoa sobera: terapia talde baten antza du, Alcohólicos Anónimos edo halakoren batena; alkohol menpekotasunaren ordez literatur toxikomania anitza pairatzea, horra AA taldeekiko ezberdintasuna.
|
|
Mudantza txiki hark biziberrituta, beste hondartza batean, beste sasoi
|
batean
nengoen. Mutilek ileak alde batera astintzen zituzten baloia jaurti aurretik; neskek bikinia ipurtaldean atontzen zuten jo ondoren; taldeko gizenak toalletan zeuden, mortsen posturan etzanda eta kaloriarik gabeko Coca colak edaten.
|
|
–Ez dakit. Burbuila
|
batean
nengoen eta burbuilatik atera nauzue. Orain galduta sentitzen naiz.
|
|
Gauza bera gertatzen zait Dinneen en irlandera ingeles hiztegia begiratzen hasten naizenean; obra horrek talentuz betetako obsesioa du, efektu surrealista eragiten du. Kerry ko jesuita batek prestatua da, eta Ulysses en eta The Hobbit en arteko punturen
|
batean
dago. Hartu hiztegia lore baten izena begiratzeko edo leku izen bat argitzeko, eta ordu erdi geroago ere hortxe nago, liburuaren mende.
|
|
..., eltze konpontzailea, haren mailu txipiaren berdina edukiko du mutikoak noizbait, handitzen denean alanbratzailea izanen da, auzoz auzo ibiliko da pertzetan musika sortzen, eta beste batzuetan, maizago, santua etortzen zen, burutik oin estanpaz betea, Arantzazura zihoala erromes, ea berarekin joan nahi zuen, bizar horitu handi bat, non ote zegoen Arantzazu, zer ote zen, han nonbait, karrikarteren
|
batean
zegokeen zer edo zer, erromesari paga ematen zioten lekua amak hamaiketakoa ematen zion bezalaxe. Ez, ez zuen maite karrika, hortzalariagana joan zen egun hartan sufritu zuenak, oinazearen aurreko itxaronaldian, garrantzizko zerbait iragartzen zuen, baina zuztarra ateratzeak dezepzio handia ekarri zuen:
|
|
Musikari hau, dudarik gabe, garai guztietako blues gitarra jole bikainenetako bat izan zen Irlandan, eta eragile handienetako bat. 70eko hamarkadaren erdian, Donostian eman zuen kontzertu
|
batean
egon nintzen. Gogoan daukat oraindik nola, bere Fender Stratocaster gitarra bazter batean utzi eta mandolina hartuz, reel herrikoi batzuk jo zituen berak bakarrik, taldearen laguntzarik gabe, rock, n, roll egarriz zeuden 5.000 ikus entzuleen aurrean.
|
|
Bi aipatzearren: lehenengoa, amaren bukaera dugu liburuaren hasiera, alegia, sortzaile kreatzailearen heriotzak irekiko ditu liburuaren orriak eta gogoetarako ateak zabaldu; bigarrena, hondartza lasai, garbi eta aratz
|
batean
dagoen iturri bukoliko batean (bizitzaren iturriaren alegoria) hilko du Mersaultek, eguzkia (jainkoa?) goi goian begira dagoela. Iturriari ura barik odola dario, mundua askatuko ez duena.
|
2011
|
|
Ez!? Gure bi zaldikoak jarleku altuak zituen, eta benetako zaldiek tiratutako kotxe
|
batean
bazeunde bezala sentiarazten zintuen. Gainera, euria ari zuenean, maiz gure herrian?, kapota ixtean aterpean zeunden eta euriaren soinua zela-eta babestuta eta aldi berean euritik hurbil sentitzen zinen, ttak ttak natural, atsegin eta hurbil harekin.
|
|
Halako batean gertatu zen, ordea. Arratsalde eguzkitsua zen, eta ni, lagun talde batekin, terraza
|
batean
nengoen eserita. Gogoan dut oraindik non, Cafetería Naútico n.
|
|
Horretan, erran nahi dut beherakada ikaragarria ukan dugula. Gero, eman dezagun, zelai
|
batean
egonak gara, eta orai ieup!, goitik ari gara, bereziki gazteekin. Gero eta gehiago sartzen da euskara eskoletan, ez bakarrik ereduan, baina ere ereduan, hor baitira eskola publikoak eta eskola pribatuak, hau da, katolikoak.
|
|
Iheslariak zirela. Nonbait, moja erresidentzia
|
batean
zeuden, oso gogo txarrez, mojek diru guztiak kendu eta astean hainbesteko bat bakarrik, paga bat, ezta?, ematen zietelako.
|
2013
|
|
Musikak eta dantzak, herritarren builak eta joan etorriek betetzen dute udako festa gaua. Iturriko petriletik altxa eta jendartean nabil, axolagabe, batera eta bestera, harik eta barraka
|
batean
dauden bi gizon gazterengana hurreratu naizen arte. Agian deigarria edo ezohikoa den zerbait antzeman diet, agian halabeharrak egokitu nau, besterik gabe, toki hartan.
|
|
Senpereko gain
|
batean
dago hutsa dela eta
|
2015
|
|
Arintasunetik urrun dago Aurelio Artetaren Pelotaris o Juego de pelota lana. Jokoaren indarra, gogortasuna, lehia gordina, itomena eta laztasuna hobeto azaltzeko, pilotariak estu estu daude frontoiaren aurreneko bi koadroetan, kaiola
|
batean
egongo balira bezala. Pilotarien gorputzek eta jarrerek pilota imaginario bat osatzen dute.
|
2016
|
|
Baina, bestalde, eskuz idatzitako zenbait pasarte ez da ageri azken bertsioan. Beste pasarte batzuk, berriz, bigarren aldi
|
batean
daude idatzita; hau da, Zavalak lehen idatzian halako hutsune bat atzeman eta Salaberriak osatu eta zehaztu ondoren, tolosarraren eskaerari erantzunez.
|
|
Garai hartako Hoja del lunes kazetako paper zati
|
batean
dago jasoa Agora sariaren deialdia. Baina zatian ez da datarik ageri.
|
2017
|
|
Glasgown, oso hotel on
|
batean
egon ginen, The Grand Central Hotel en, Central Station en aldamenean. Harakoan esaten nion Mikeli:
|
|
Dora Bruder izeneko neskatxa baten gurasoak haren bila zebiltzan, ikasle zegoen moja kolegiotik ihesi joana zelako. Hunkidurak bultzatuko du idazlea bilaketa ikerketa batean sartzera; izan ere, neskaren izen abizenek judua zela iradokitzen dute, eta kolegio katoliko
|
batean
egoteak, Paris nazien menpe egondako urte zailetan, guztiz eszenategi dramatikoan kokatzen du nerabearen ihesaren albistea. Haren arrastoa jakin nahiak eta egileak bere baitan sentitzen zuen hutsunea betetzeko premiak bat egin zuten 1988tik 1997an liburua argitaratu artean.
|
|
Beti elkarrekin egoten ziren eta bata bestearen atzetik mugitzen ziren, gehienetan Sigmund buru. Esperanto familiar itxuragabeko bat hitz egiten zuten beren artean, errusiera, frantsesa, finlandiera, alemana eta ingelesa nahasten zituena; norbait inguruan zenean, isiltasun arraro
|
batean
egoten ziren. Mr Brooken deserosotasuna ez zuen Zilenskytarrek egin edo esandako gauza partikular batek eragin.
|
|
Ezkonberrien gelan geratzeak zentzurik ez duenez, gosaltzera joan naiz, ea ezagunen bat topatzen dudan elkarrekin egoteko. Emaztea eta biok une hura elkarrekin ez pasatzea ez zait gustatzen, asko tristatu nau, baina gosaltzera iritsi baino lehen itsasoaren koloreak ikusten ditut eta benetan paradisu
|
batean
nagoela sentitzen dut.
|
2018
|
|
Memoriarekin batera, nortasuna, denboraren pertzepzioa, etorkizunaren ideia?, dena galtzen da. Ama beste espazio eta beste denbora
|
batean
dago orain, eta ezinezkoa da lurralde ilun horretatik itzultzea. Semeak, bestaldean, ama aurkitu nahian dihardu:
|