|
2005
|
|
|
Horretan dagoela, sarraila hotsa entzun eta kaleko atea ireki da. Handik sartu da Amets, baina Naroa ongi etorri musua ematera joan aurretik honek azkar
|
batean
atea bere atzean itxi eta haren kontra bermatu da. Naroak izerditan eta izu aurpegia duela ikusi du.
|
|
|
Gero ospitaleak. Ospitale
|
batean
ate asko dago eta eskailera asko, eta ateetatik denbora guztian ari dira medikuak ateratzen. Mediku asko.
|
|
2008
|
|
|
Horregatik, indianoak handik bi urtera jauregi bat eraiki, atarian magnolia bat landatu zuen, denborarekin zuhaitz ezin lerdenago bihurtuko zena?, inguruan hesi bat ipini, ate nagusiaren gaineko harri batean jauregiaren izena?. Marisa enea?? zizelatu eta udazkeneko egun
|
batean
atea zeharkatu zuenean, bertan bizitzen jartzeko, antzeko galdera egin zion bere buruari: –Indiano horrek jauregi bat badu, nik zergatik ez egunen batean???.
|
|
|
Izan ere, Nazario ez zen miseria gorrian bizi –baserrian bazuten ahora zer eramanik gutxienez, bertan bizi zirenen dieta ogi, esne, babarrun, sagar, hur eta intxaurretara mugatzen bazen ere, gehi haragi puskaren bat hilean behin, txerria hiltzen zutenean maizago–, baina familia pobre bateko kidea zen, indianoarekin alderatuta zer esanik ez, eta pobrezia hura –osaba Bixente beti mintzatzen zen umetan igaro zuèn bolada latz bezain gogor batez, noiz eta baserrian eskasia eta urritasuna egin baitzen nagusi, orbetarrek burua berandu gabe altxatu bazuten ere– estigma bat balu bezala zeraman. Horregatik, indianoak handik bi urtera jauregi bat eraiki –atarian magnolia bat landatu zuen, denborarekin zuhaitz ezin lerdenago bihurtuko zena–, inguruan hesi bat ipini, ate nagusiaren gaineko harri batean jauregiaren izena –" Marisa enea" – zizelatu eta udazkeneko egun
|
batean
atea zeharkatu zuenean, bertan bizitzen jartzeko, antzeko galdera egin zion bere buruari: " Indiano horrek jauregi bat badu, nik zergatik ez egunen batean...?".
|
|
2010
|
|
|
nintzenarekin, ez nintzenarekin, alegia, huts bat bainintzen eta ez bainintzen ezer? pozik nengoen, atsegin leun baten uretan murgilduta, ez errege eta ez miserable, hutsaren baitan amiltzen garenean desagertzen baitira aldeak eta moldeak, marrak eta mugak; hala nengoen, bada, ezerezaren besoetan, bat
|
batean
atea zabaldu eta neska ezin lirainago bat jarri zitzaidanean aurrez aurre, kirol elastiko estu batekin, gimnasia egiteko asmotan edo: gustura eragingo nien nik orduan neure besoei mugimendutxo bat, ezerezaren besoetatik dama haren besoetarainokoa!; atez nahastuta edo, sartu ahala joan zen, egia esan, neska itxura eder hura, baina ez nuen, handik aurrera, bakerik izan?
|
|
|
dozena bat lagun geunden, giharrak eta arnasa lasaitzeko ariketak egiten... lortu ere, lortu nuen, halako batean, lasaitzea: nintzenarekin —ez nintzenarekin, alegia, huts bat bainintzen eta ez bainintzen ezer— pozik nengoen, atsegin leun baten uretan murgilduta, ez errege eta ez miserable, hutsaren baitan amiltzen garenean desagertzen baitira aldeak eta moldeak, marrak eta mugak; hala nengoen, bada, ezerezaren besoetan, bat
|
batean
atea zabaldu eta neska ezin lirainago bat jarri zitzaidanean aurrez aurre, kirol elastiko estu batekin, gimnasia egiteko asmotan edo: gustura eragingo nien nik orduan neure besoei mugimendutxo bat, ezerezaren besoetatik dama haren besoetarainokoa!; atez nahastuta edo, sartu ahala joan zen, egia esan, neska itxura eder hura, baina ez nuen, handik aurrera, bakerik izan... burua ezin loturik, toki askotara joaten baitzitzaidan, eta gauza asko izan nahi bainuen jada:
|
|
2012
|
|
|
Bat
|
batean
ate hotsak asaldatu zuen.
|
|
2013
|
|
|
Azken salto bat eginez lortu zuen patiorantz zabaltzen zen ate sekreturaino iristea. Bat
|
batean
atea zabaldu egin zen eta printzeak Rasputin gauaren iluntasunean desagertzen ikusi zuen. Purishkevitx diputatua atera zen korrika bere atzetik.
|
|
|
Hamar minutu nituen etxera joan eta liburu bat eskuetan nuela besaulkian eserita itxaroten jartzeko. Ez nuen une hori inondik inora galdu nahi, konbentzituta bainengoen egunen
|
batean
atetik sartu eta, diosala egiteko moduan, nire langelako atearen aurretik igarotzeko eran, aurkituko nuela egoera argitzeko behar nuen giltza. Ordularia seinalatu nion, beste batean egongo ginela eta banindoala esan aurretik.
|
|
|
Biharamun goizean, Collins anderea eta Maria herrira zeregin batzuk egitera joanda zirenez, Elizabeth bakarrik zegoen etxean Janeri gutun bat idazten. Horretan zegoela, halako
|
batean
ateko kanpaiak, bisitariaren zantzu seguruak, jauzi batean jarri zuen. Kotxe hotsik entzun ez zuenez, ez zitzaion ezinezko iruditu Lady Catherine izatea, eta, galdera ozar orori ihes egin ahal izateko, gutun erdi idatzia handik gordetzen hasi zen; baina bat batean atea zabaldu egin zen eta Darcy jauna sartu zen gelan, Darcy jauna ez besterik, Elizabethen harridura zinez handirako.
|
|
|
Horretan zegoela, halako batean ateko kanpaiak, bisitariaren zantzu seguruak, jauzi batean jarri zuen. Kotxe hotsik entzun ez zuenez, ez zitzaion ezinezko iruditu Lady Catherine izatea, eta, galdera ozar orori ihes egin ahal izateko, gutun erdi idatzia handik gordetzen hasi zen; baina bat
|
batean
atea zabaldu egin zen eta Darcy jauna sartu zen gelan, Darcy jauna ez besterik, Elizabethen harridura zinez handirako.
|
|
2015
|
|
|
Etxe ondoko oilategia aspaldi itxi zutela kontatzen dio. Langile denak lanera zihoazen goiz
|
batean
atea itxita aurkitu zutela eta barrutik ez zela kukurrukurik entzuten. Eta jendeak saldoka alde egin du herritik.
|
|
|
Leku aparta zen hura nobela bat girotzeko. Bat
|
batean
ate guztiak ixten direla, arrazoi jakinik gabe, eta egunak eta egunak pasatzen direla postura hartan, arazoa konpontzen ezin asmaturik. Begitartea piztu zitzaidan.
|
|
2017
|
|
|
Zorro karratu handi horietako bat zeraman eskuetan, motorraren kaskoa buruan oraindik. Protokoloak esango zion tinbrera deitu baino lehen kaskoa kentzeko, pizzak sortutako zirrarak bultzaturik korrika
|
batean
atea irekiko zuen haur hori ez zedin ikaratu. Pizzeriaren aurpegi atsegina izan zedin.
|
|
2018
|
|
|
Bazterrako lonjan izan zen. Denak zeuden atarian, eta halako
|
batean
atea kolpatu zuten, erritmo zehatzez. Tun tun kla.
|
|
2019
|
|
|
Emakumea, baita harroena ere, beharturik dago ezti eta pasibo agertzera; trikimailuak, zuhurtzia, azerikeria, irribarreak, xarma, otzantasuna ditu armarik onenak. Gogora datorkit emakume gazte bat, arrats
|
batean
atea abisatu gabe jo niona; bi ordu lehenago ikusia nuen, gaizki makillaturik, zarpail jantzita, begiak goibel; gero, ordea, gizonaren zain zegoen; ni nintzela ohartu zenean, eguneroko aurpegia jarri zuen berriro, baina une batez ikusi ahal izan nuen harentzat preparaturik, beldurragatik eta zurikeriagatik urduri, zernahi sufrikario onartzeko prest, irribarre behartuaren atzean; kontu handiz orra... Festarako arropa, borrokarako armak.
|
|
2020
|
|
|
Ez du inoiz halako atseginik sentitu. Haragiaren grina areagotzen ari zaiola, entzun du halako
|
batean
ate hotsa. Segundo da.
|
|
2021
|
|
|
Ni erabat igaro arte albo
|
batean
ateari eusteko deferentzia izan du Begoña Garmendia psikologoak. Mariajek eman zidan haren izena, eta bezero baten lagunaren laguna den arren, zuzenean desastrera noala pentsarazten dit horrek.
|
|
2022
|
|
|
–Arratsalde osoa katu itsusi hori laztantzen pasatu behar duzue? –esan du bat
|
batean
ate ondotik Egoitzek; ez da ausartzen aurrera egiten.
|
|
2023
|
|
|
Gustura nengoen. Baina bat
|
batean
atea zabaldu zen. Amak kuku egin eta esan zuen O, barkatu.
|
|
|
Nigandik urruntzen zintuen zure bizitzaren zati hori guztia. Halako
|
batean
atea irekitzen ari dela konturatu naiz, eta abesten jarraitzen duten ahotsekin batera gizon bat ikusi dut irteten, oinez baino gehiago irristataka ia, berpiztu berri baten antzera. Azal zurbila, eliza haren barruan eguzkia ikusi gabe mendeak igaro izan balitu bezala.
|
|
|
Batzuetan, klaseko neskekin batera, dirudunen auzuneetara joan ohi nintzen ate joka, Rue de la République edo Avenue Clemencau, tuberkulosoei laguntzeko pegatinak hartuta. Denboratxoa egoten ginen txintik entzun gabe itxoiten, halako
|
batean
atea zirt ireki eta emakume ikaratiak agertzen ziren arte atondoan kuxkurturik, janari usaina barreiatuz: itzalpeko emakumeak, azpiratuak, ziztu bizian atzera gordetzen zirenak, eragotziak izan zirelako amorraturik.
|