2002
|
|
Horrek bere arriskua bazuela esan digu UZEIko kide Miriam Urkiak: "
|
Ezin genuen
erabaki zein testu aztertu, eta arriskua zegoen Mitxelenaren obra bat ez tokatzeko. Zorionez tokatu zaigu, baina tartean literatur lehiaketetako autore ezezagunen lanak ere badaude.
|
2003
|
|
Gure bihotzek telegrafoaren abiada zoro bertsuan egin zuten.
|
Ezin genuen
ulertu. Bizkaia boutik Alejo Bilbao komandanteak azalpenen bat emateko eskatzen zuen.
|
2005
|
|
Inoiz ez genuen inor dotrinatzeko ahaleginik egin.
|
Ezin genuen
egin eskuinari kritikatzen genion gauza bera, ezin genuen esan zer zegoen ondo eta zer gaizki. Genekiena egiten genuen, gure bizitzeko eta pentsatzeko moduarekin.
|
2006
|
|
Espainiako irratiak zabaldu zuen gorriek erre zutela Gernika.
|
Ezin genuen
sinistu. Baina bai etsaiak laster izango zirela Garraitzetan.
|
2007
|
|
Azken finean, nola lagun dezakezu apenas ezagutzen duzun norbait horrelako egoera batean?
|
Ezin genuen
gure irteera gehiago atzeratu. Biharamuneko laneguna gogorarazi zidan.
|
2008
|
|
Iraunkortasunagatik, batetik, eta, bestetik, diruarengatik, oso garestia izango ez zen bizileku bat behar genuelako.
|
Ezin genuen
pisu batean bizi eta aldi berean eraikina egin.
|
|
LUKAS.-
|
Ezin genuen
galdu!
|
2009
|
|
Guk kaxa batean This is iT abestiaren masterra ikusi genuen, entzun egin genuen eta ongi iruditu zitzaigun guztioi hori ateratzea, baita bere anai-arrebei ere.
|
Ezin genuen
susmatu Michaelek beste kantari bati eman zionik.
|
|
Erbestera joan eta hilabete batzuetara oraindik aho barruan neukan [zianurozko] pilula.
|
Ezin genuen
bira zoro hori hautsi, baina hautsi nuenean, orduan dena oso garbi ikusi nuen. Eta harrituta geratu nintzen, nola ez genuen lehenago ikusi!?.
|
|
Hau da, garrantzitsuena zen ukitzea, eta ezagutzea.
|
Ezin genuen
ibili... Primitiboena zen, hau da, ukitu eta galdetu ea zer moduz zauden, hitz egin edozer gauzaz, edozer horrekin ateratzen zinelako infernu hartatik.
|
|
Nire amama Araiakoa zen, eta zezenketak prozesioak balira bezala ikusten zituen.
|
Ezin genuen
ezta hitzik egin ere, baina ez naiz festaren atal horrekin batere identifikatzen. Pare bat aldiz egona naiz, baina ez.
|
|
|
Ezin genuen
sinistu. Deia bati, deia besteari, inork ez zekien oso ondo zer arraio ari zen gertatzen.
|
|
Igandetan biltzen hasi ginen, Zubietan.
|
Ezin genuen
hutsetik hasi, baina trukean bagenekien zer emango zuen gutako bakoitzak, bagenekien bakoitzari zer eskatu ahal zitzaion, noiz estutu, noiz laga bakean.
|
|
Zerbait erabaki behar genuen.
|
Ezin genuen
ezer erabaki. Mozkortu egin ginen, erabaki gabe, nahi gabe, ezinbestean, kontua galtzeraino, hitzik egin gabe.
|
2010
|
|
Eta emakumeak, aldiz, denak onak, atseginak eta kaltegabeak.
|
Ezin genuen
halako joerarik onartu: hasteko, inor ez da den bezalakoa naturaz, esentziaz.
|
|
Mariaren kasua diferentea da, ia berrogehi urteko seme eskizofrenikoa du.
|
Ezin genuen
berarekin konektatu barrura begira eta ohean etzanda eta bakardaderik handienean bizi zen.
|
|
Beren aurpegietan harridura baino ez.
|
Ezin genuen
ulertu ikusitakoa. Iluntzean oraindik ezin zen ezer ikusi 500 metrotik harantz.
|
|
–Gure eredua defendatu behar genuen; guk ez bagenuen gure eredua definitzen eta defendatzen, jai genuen.
|
Ezin genuen
egon beste batzuek gure arazoak noiz konponduko zain. Hemengo gobernukideek harturiko bidea, estatuko beste administrazioek harturiko bide bera zen.
|
|
ALIZIA.-
|
Ezin genuen
jarraitu orain arte bezala.
|
|
Diktadurarik gabeko lehen Aberri Eguna iritsi zenean izeba Pakitak eta biok ikurrina jarri genuen balkoian.
|
Ezin genuen
sinetsi. Ikurrina legeztatua.
|
|
|
Ezin genuen
onartu ETA izatea elkarrizketari atea irekiko ziona, Espainiako Gobernuarekin isilpeko negoziazioa egin ostean; eta gero, ETA izatea berriro elkarrizketari atea itxiko ziona, isilpeko beste negoziazio baten ondoren
|
|
2008 urtea amaitu zen, baina guk ezin genuen etsi bakearen bila.
|
Ezin genuen
onartu ETA izatea denborak markatzen zituena. Lastima izan zen kontsulta debekatzea; euskal gizarteari aukera kendu zioten ETAren indarkeriaren aurkako jarrera argia har eta azaldu zezan.
|
2011
|
|
Bigarrenean gainera euria egiten hasi zen eta guztiok lehorrekoak genituen jarriak.
|
Ezin genuen
autoa ongi menderatu, nik bezala guztiek. Lasterketa eroa eta arraroa izan zen, guztia alderantziz egiten ari ginen eta". Honetaz gain, Urrakin istripu asko egon zirela azpimarratu du," ez ziren kalte pertsonalak egon, baina autoek kolpe ederra zuten.
|
|
Ni ez nengoen" tokatu zitzaidana" onartzeko prest, nigandik espero zitekeena emateko prest.
|
Ezin genuen
ezer egin gizon batek (aitak edo senarrak) baimenik eman ezean. Baina nire formakuntzaren oinarria Sarrikoko unibertsitatean eman zela esango nuke, zientzia ekonomikoak ikasten aritu nintzenean.
|
|
Gure musikaren normalizaziorako irratietan hemengo punk eta rock kañeroaz gain, beste zerbait ere erakutsi behar zen.
|
Ezin genuen
jarraitu kanpoan Itoiz poparen adibide gisa aipatzen.
|
|
–
|
Ezin genuen
txekerik sinatu frantsesez. Manifestazioak egin behar izan genituen horretarako.
|
|
–
|
Ezin genuen
talde hura besterik gabe atxilotu, zuzenean Berlingo aginduen kontra joatea izanen zen. Bestalde, erran bezala, gure alemaniartasuna inarrosi egiten zen judu zikin batzuei alde egiten utzita.
|
|
PAULA.-Zu zeu zeunden jokoan!
|
Ezin genuen
onartu kartzelara bidaltzea.
|
|
Ez zegoen besterik eta berarekin egin zen guztia.
|
Ezin genuen
baieztatu interpretazioa erabat fidagarria zenik.
|
|
Itsumen kolektibo haren aurrean, gu ito egiten ginen, arnasa behar genuen.
|
Ezin genuen
, ordea, itomena aipatu, ez bada ahapeka. Halaxe mintzatzen ginen, isilka, aireak belarriak bailituen eta airearen belarriak poliziarenak balira bezala.
|
|
Eskaerak banatu genituen eta egunkarietako berriemaileekin eta irrati eta telebistako iritzi-emaileekin etengabeko elkarrizketetan eman genituen hurrengo bi egunak.
|
Ezin genuen
, noski, kategorikoki baieztatu ETA errugabea zela, baina eszeptikoak ginen linea ofizialarekin. Aurreko bi urteetan, Espainiaren eta Frantziaren segurtasun indarren arteko kolaborazio estuak ETAko ekintzaile klabe askoren atxiloketa ekarria zuen.
|
2012
|
|
Sentitzen dut, baina?
|
Ezin genuen
Said hamen denpora gehiagoan eduki.
|
2013
|
|
Ari ginen hiru anaiok tripakiak jaten amaren hiletaren ondoren, eta lotsa sartzen zitzaigun ezpainak garbitu eta serbilletan orban koipetsua ikusten genuen bakoitzean; arruntak sentitzen ginen, traketsak, baldarrak.
|
Ezin genuen
jatetxetik alde egin ahaideak, lagunak eta hiletara etorritako guztiak han utzita, baina lorez inguratuta egon nahi izango genukeen, gure amaren hilkutxa elizan bezala. Izan ere, loreak dira-anaia zaharrenak esan zuen elizan sartzean— heriotzaren kolpea jasandakoek aurreneko uneetan onar dezaketen gauza bakarretakoa.
|
|
|
Ezin genuen
Renotik alde egin. Izaskunek eta Sarak eskolan jarraitu behar zuten ikasturtea amaitu arte; Angelak, unibertsitatean.
|
2014
|
|
Gero, lagunekin hitz eginda, diziplina handia zegoela gogoratu dugu.
|
Ezin genuen
binaka ibili, hirunaka baino ez. Ez zuten biren arteko laguntasunik onartzen:
|
|
gure arbasoen kultura suntsitu zuen frankismoak erabat zapaldua zuen.
|
Ezin genuen
eskuratu gure aurreko sortzaileen ondasuna. Beraz, niretzat berebizikoa izan zen beka hori lortzea.
|
|
Gaur tiro-ariketak egiteko agindu digu... su errealarekin!
|
Ezin genuen
sinetsi, munizioa aurrezteko egunero entzun behar ditugun kontseilu petral guztiak gogoan. Goiko larrera igoarazi gaitu, ia oihartzunik ez duen parajea bide delako, eta han praktikatu dugu, zuhaixka batzuen goiko adarrak itu gisa erabiliz.
|
|
–oihu egin zuen Choupettek, frantsesera aldatuz?.
|
Ezin genuen
honetaz gu biok bakarrik hitz egin, benetan uste baduzu hainbeste gauza aurpegiratzen ahal dizkidazula?
|
|
Gure ingurunearen ulerkuntzatik isolatuta geunden; fantasmak bezala lerratuz igarotzen ginen, txunditurik eta isilean ikaraturik, eroetxe bateko piztualdi kartsu baten aurrean gizon zuhurrak egongo liratekeen bezalaxe.
|
Ezin genuen
ulertu urrunegi geundelako, eta ezin genuen oroitu lehen aldietako gauean bidaiatzen ari ginelako, eta aldi horiek joanak dira, doi-doi utzita zantzu bat; oroitzapenik ez, ordea.
|
|
Beste bi, aho zabalik geratu ziren minutu oso batez, gero kabinatxoaren barrura oldartu, eta berehalaxe itsumustuan kanporatu ziren, zutik gelditzeko, begirada ikaratiaz, winchesterrak eskuetan prest zituztela.
|
Ezin genuen
ikusi gu geunden baporea baino, haren ertz lausotuak, urtzeko zorian bezala, eta, baporearen jiran, ur zerrenda lanbrotsu bat, pare bat oin zabal, agian, eta hori zen guztia. Munduaren gainerakoa ez zen inon ere, gure begi-belarriei zegokienez, bederen.
|
|
|
Ezin genuen
ezer egin.
|
|
|
Ezin genuen
atzera egin.
|
2015
|
|
(?) Atentatu bat jasateko arriskua handia zen.
|
Ezin genuen
horrela jarraitu?. 34
|
|
Operazioa egin baino egun batzuk lehenago, ileordeak eta kamuflatzeko betaurrekoak erostera joan ginen elkarrekin, eta eguneroko zanpaketa eta gizarteari zerion kaka-usaina izan genituen hizpide.
|
Ezin genuen
gure askatasun indibiduala ahalegin kolektibo hartatik kanpo ulertu.
|
|
Berrogeita hamarren bat kilometro geneuzkan babeslekuraino.
|
Ezin genuen
kontrol baten aukera baztertu. Horrela, bada, aldameneko kristala jaitsi nuen, eta belaunetan bermatu nuen metraileta, bi eskuekin ondo helduta.
|
|
Rabbi deituriko agure ospetsu eta ohoragarriak zuzentzen zituen larunbatero elizakoak.
|
Ezin genuen
inola ere Lizarrako elizetara sartu, baztertuak eta gaizki ikusiak ginelako. Halere, zahar, emakume eta umetxoak ez ziren sekula hirira aterako, gizonezkoak soilik, eta lanaren eta bizibeharraren beharrez bakarrik.
|
|
Bitan banatu, haranaren perimetro guztia okerka inguratu, eta zirkulua itxi zuten atzera, hirirantz amilduz, dorre beltzak hautsiz.
|
Ezin genuen
ezer egin, eta beharbada horregatik herrirantz abiatu ginen aldapan behera korrika. Hankak ni baino askoz aurreragozihoazen.
|
|
" Zerbitzu zentralak murriztu nahi genituen eta jende berria kontratatu nahi genuen hedapenerako.
|
Ezin genuen
indarrez mobilizatu jendea beste lurraldetara mugitzea, itun kolektiboak ez zuelako ahalbidetzen". Lan hitzarmenak gehienez langileak 25 kilometroren eremuan mugitzeko aukera ematen zion CANi, eta Nafarroan zegoenez behargin kopuru handiena ezinezko egiten zuen beste lurraldetara eramatea.
|
|
|
Ezin genuen
aurkitu.
|
|
Txantxetan?
|
Ezin genuen
utzi etxean.
|
2016
|
|
Denbora pasatu ahala, erantzunik ezak kezka eta samina ekarri zigun… Madrilen posible izan zena, hemen, bere herrixkan ezinezkoa?
|
Ezin genuen
ulertu.
|
|
Ez dakit zenbat denbora eman genuen zer egin hausnartzen.
|
Ezin genuen
etxean jarraitu, hori izan zen gure lehenbiziko erabakia. Izan ere, amak etengabe egiten zuen negar; aita, berriz, tristura erabatekoan murgilduta zegoen.
|
|
Ez zela inor egongo mutilen logelan uste genuen, baina Mateok han jarraitzen zuen, ariketa bat amaitu nahirik, obsesionatuta.
|
Ezin genuen
ezer egin hura logelan zegoen bitartean; gure plana atzeratzea ere pentsatu genuen. Zorteko geunden, ordea:
|
|
Ez ginen sartu elektrizitatea sortzeko energia nuklearra erabiltzea komenigarria zen edo ez zen eztabaidan.
|
Ezin genuen
horretan sartu, ez genuelako gaitasunik. Baina zentralak non kokatu, hori eztabaidagarria zen, eta hor sartu ginen.
|
|
–Podemos/ Ahal Dugu marka falta zen, eta ni eta beste asko jabetzen ginen marka hura gabe masa sozial handia sortzeko ahalmena galtzen genuela.
|
Ezin genuen
marka zuri batekin aurkeztu?. Haren ustez, EH Bildurekin bateratzea ezinbestekoa zenez, Espainiako Podemosi eroso izango zitzaion formula zen Boschena.
|
|
Hilabeteak zeramatzan Barkosek kanpainaren gidalerroak lantzen, eta bi ardatz nagusi hartu zituen: ?
|
Ezin genuen
demagogia errazean erori eta aldarrikatu aldaketarekin krisia amaituko zela. Aldaketa ez da El Dorado.
|
|
|
Ezin genuen
sinetsi gertatzen ari zena.
|
|
|
Ezin genuen
sail bat alokatu planeta batean?
|
2017
|
|
Lasai-lasai hurbildu ginen, baina, gutako batek txalupara eskua luzatu zuenean, hegaztiak txistu egin zion, eta hegoekin jo zuen.
|
Ezin genuen
uxatu. Bat-batean, Kettering gazteak-nirekin zegoen-, hots egin, eta istriborra seinalatu zuen.
|
|
Etengabeak ziren borroka eta bonbardaketak.
|
Ezin genuen
han jarraitu?. Marai osabaren ondotik, Alian izebak hitz egin zuen:
|
|
Esan ziguten apaiz baten esku jarriko zutela.
|
Ezin genuen
sinetsi. Baina apaiz baten eskuetan jarrita, zer konponduko duzue?
|
|
Martins aztoratuta zegoen Batesen gorputzaren ondoan makurtuta, Harry Lime haren eta gure arteko bide erdian zegoelarik.
|
Ezin genuen
tiro egin Martins jotzeko beldurrez ginelako, eta erreflektorearen argiak Lime itsutzen zuen. Aurreraka gindoazen poliki, pistolak prest badaezpada eta Lime harat-honat mugitzen zen kotxe argiek itsututako koneju bat bezala; gero, ez bat eta ez bi buruz salto egin eta ur lasterraren erdian murgildu zen.
|
|
Debekatuta?
|
Ezin genuen
ulertu. Nork debekatuta?
|
|
Zer ari zen gertatzen?
|
Ezin genuen
sinetsi.
|
|
Segituan eman zieten su.
|
Ezin genuen
konprenitu hura guztia. Gauez, kamioietan eraman zituzten Alberto, Manuel eta Luis maestroa.
|
2018
|
|
" Gehienetan nik eramaten nuen, baina ezin nuenean senideren bati eskatzen nion.
|
Ezin genuen
hutsik egin!".
|
|
Enborrak biribilean mugitzen hasi ziren, eta ez gindoazen inora, eta oihana bizkor igarotzen zitzaigun aurretik, ur-lasterrean behera gindoazen heinean.
|
Ezin genuen
elkarri joka hasi. Bagenekien hobe genuela hankez eta eskuez enborrei heltzea eta lotuta edukitzea.
|
|
«Ez da posible».
|
Ezin genuen
errepresioarekin segitu. Ez ginen gehiago bloke bat bestearen kontra; boterean ziren hautetsiek keinuak eginak zituzten, Euskal Herria 2010 eta Euskal Herria 2020 planak, Garapen Kontseilua, EEPren sorrera.
|
|
Kartzelan ezin da garantizatu edozein huskeriak zapuztu ezin duen segurantzarik, baina bazirudien, biharamuneko dianara arte, ez zela izango estualdi gehiago.
|
Ezin genuen
ebitatu, hala ere,, preso inexistenteari, turbazioz begiratzea, batez ere berriz azaldu zigunean xehetasun guztiekin (O, Jainko, konparazioz askoz ulergarriago hori!) nola iritsi zen kartzelako patio zentralera.
|
|
Itxura aldatze azkar batzuen ondoren (paletatxo bat, bi brotxa, hiru lapitz eta lau hauts), hain neska gozo eta atraktibo bat gizonezkoen hots hain naturalak sortzen entzutea espetxe bateko deliriotik ere harago zihoan.
|
Ezin genuen
asimilatu halako fantasia bat hain errealki bizitzen ari ginenik. Liluramenduak ez zuen gehiegi iraun, Alotzek esan baitzuen:
|
|
Nezu falta da!
|
Ezin genuen
pentsakizun koherenterik irun, baina sentsazio posible guztiak oldartu ziren, hauek, posible direnean, denak etortzen baitira, positiboak barne. Zerbait egin behar zela pentsaturik, Berzi gerakaitzak begia ateko giltza-zuloan jarri zuen, noiznahi egiteko jitea zuenez.
|
|
(eta ez presoak ginelako bakarrik).
|
Ezin genuen
unea bizi geure gorputzen bibrazio posible guztiei jarein gabe. Baina inpasible agertu behar zen!
|
|
Gatazkaren diagnostiko eguneratu bat egitea izan zen bake antropologoaren egitekoetako bat; mutazio horiek aztertzea izan zuen xede, Laura Gomez diputazioko orduko Berdintasun zuzendariak azaldu duenez: ?
|
Ezin genuen
analisi bat egin soilik auziaren jatorriari begira: gatazkaren egungo egoeraren erradiografia bat behar genuen?.
|
|
|
Ezin genuen
iragarri aurkitu gintuela".
|
|
|
Ezin genuen
ezer egin.
|
2019
|
|
Gure lauburu ederra eraile nazien sinboloa bihurturik, nola ote?
|
Ezin genuen
ulertu, gure idealen ikurra, gure izaera eta askatasunaren sinboloa alemaniar nazien eskuetan eta banderetan. Nola eta zergatik?
|
|
Herrestan eramaten genituen gure oinetako-zola nagiak, armistizioaren ondoren kokatu gintuzten eguzkiak erretako herritxo hartako kale bakarrean.
|
Ezin genuen
handik irten. Bi taberna, pertsona adeitsu batek utzitako lorategitxo bateko aulkia edo gure gela, ez genuen beste aukerarik.
|
|
–Auzia ez da instituzioarena, hiriarena baizik.
|
Ezin genuen
atzerapauso bat ere eman gure posizioan: badakigu ez dugula ezabatuko indarkeria sexista; beraz, identifika ditzagun haren adierazpen guztiak?.
|
|
Gauza batean behintzat, erabat ados ginen ama eta biok.
|
Ezin genuen
teilatupe berean bizi.
|
|
Aita, negar egin ez bazuen ere, biziki hunkitu zen, oso.
|
Ezin genuen
hitzik esaten asmatu, hasieran. Gero, pixkanaka joan ginen lasaitzen.
|
|
Ustekabeko errebesa onartu ezinik, dendariari egin genion galde.
|
Ezin genuen
sinetsi. Aste batzuk lehenago itxi omen zuten aurreko saltokia, eta itxi eta berehala eraman zituzten lehengo traste guztiak beste leku batera.
|
|
Kazetariak gara, Ricardo, kazetariak baino ez.
|
Ezin genuen
ezer egin.
|
2020
|
|
30 urte pasatu ondoren, asmo batzuen fosilak ematen zuten, nahiz eta artelan askok izan ohi duten berrikusteko edo erakartzeko ahalmena izan.
|
Ezin genuen
denboratik kanpo ziruditen zahar itxurako pertsonaia haiengandik ihes egin. Iraganarekin harremana sortzeko indarra zutela esango nuke.
|
|
|
Ezin genuen
Rayrekin jarraitu?
|
2021
|
|
Amonak ote?
|
Ezin genuen
sinistu, baina norbait izatekotan berak izan behar lapurra. Nor bestela?
|
|
Beraz, hasieratik amorru bizian ahalegindu ginen konkordatuaren ikurra zen kartzela salatzen eta ahal genuen neurrian apurtzen, ihes egiteko zuloa eginez eta azkenik su emanez.
|
Ezin genuen
jasan bi botereen artean gezurraz eta higuinaz sortutako espetxe maltzurra. Franco eta Eliza uztartu zituen kartzela zen.
|
|
Matxismoa.
|
Ezin genuen
jasan, baina hala zen». Urteekin erabat aldatu da haiekiko jarrera.
|
|
Zergatik kontua zabaldu behar hori? Hasieran, ekarpenak libre ziren, Wikipedian moduan. Baina behin, astebetean 200 sarrera berri agertu ziren…
|
Ezin genuen
sinistu, ea taldeko zeinek egin zuen halako lan handia… Baina, Nigeriatik automatikoki sartutako propaganda orriak ziren! Lan handia hartu genuen “polizoiak” atzematen eta ezabatzen.
|
|
Ia urtebete elkarrekin eman ondoren ezin genion gehiago eman elkarri.
|
Ezin genuen
elkarrengandik gehiago hartu. Uste dut ez nuela ikasi Christineren ariman irakurtzen eta, horregatik, ez dakit bere asmoren bat zapuztuta geratu zen ala, azalean behintzat erakusten zuenaren arabera, beste esperientzia aberasgarritzat baino hartu ez ote zuen.
|
|
Eta, hain majoa izanda, bazkaria-eta prestatzen zigunez, despedida egingo genuela erabaki genuen.
|
Ezin genuen
, baina... Xanpaina erosi, eta gau osoa kasik egon ginen berarekin, txisteak eta abar kontatzen.
|
|
Eta berehalaxe betetzen dira.
|
Ezin genuen
egon zain udaren bukaerara. Udaberrian bertan alokatu behar genuen apartamentua, aurrez aurre ikusi gabe, saretik.
|
|
|
Ezin genuen
ezeztatu.
|
|
|
Ezin genuen
apur bat pentsatu?
|
2022
|
|
Kukutzakoa, esaterako, hilabete gutxi batzuk lehenago gertatu zen.
|
Ezin genuen
ulertu etsaitasun hori, zergatik ustez jendearen segurtasuna bermatu behar zuten horiek horrela jokatzen zuten jendearen aurka».
|
|
«Goizalde batean, zarata arraroak entzun, eta leihotik misilak ikusi genituen erortzen.
|
Ezin genuen
sinetsi. Egiazko beldurra zer den jakin genuen:
|
|
Esan nahi dut guri ere eskolan esaten zigutela kartzelara gaiztoak joaten direla, eta guk maite genuen jende bat preso zegoen edo preso egona zen.
|
Ezin genuen
ulertu nola izango ziren gure lagunak txarrak, eta orain baino pedagogia gutxiagorekin esplikatzen zizkiguten gauzak. Ahal genuena egin genuen.
|
|
Haur batek digestio-etena izan zuen eta emakume batek bero-kolpe bat pairatu zuen, eta ez zegoen langile nahikorik egoera bideratzeko.
|
Ezin genuen
igerilekua utzi, baina pertsona hauek artatu behar genituen. Kaosa izan zen.
|
|
Badakizu, irrati-esataria eta komisarioa...
|
Ezin genuen
hala jarraitu. Nataliak esan zuen ez ziola senarrari min gehiago eman nahi.
|
|
–Bihotz-bihotzetik maite izan zaitut beti –murmurikatu du amak negar-zotin artean– Julia, mesedez...
|
Ezin genuen
besterik egin.
|
|
Eta zoragarria zen hori, harremanak izugarri zabaltzen zituen eta jendea ezagutzeak on egiten zuen[...] guk nahi genuen tailer mota sortu genuen, eta talde gisa ikasi genuen, oso azkar.
|
Ezin genuen
inoren eredura jo. Gandhiren liburu guztiak eta AEBetako Movement for a New Society (gizarte berri baterako mugimendua) delakoaren liburu guztiak irakurri genituen, eta oinarri gisa baliatu genuen hori.
|