|
2000
|
|
|
Edo bestela agian pentsatu zuen" koño, ba zergatik ez?", edo beharbada suposatu zuen ez zela hain txantxetakoa eta kanpotik (besteen begiradatik) argiago ikusten zela gure artean existitzen omen zen kimika berezia.
|
Ez
dakit nik ze arraio sartu zitzaion buruan, kontua da gau horretan (nahikoa hordituta, esan beharrik ez dago) bere ezpainen artean aurkitu nituela nireak. Ez dakit azaltzen momentu horretan pentsatu nuena, baina munduko irudi guztiak etorri zitzaizkidala esango nuke:
|
|
2002
|
|
|
|
Ez
dakit nik nola ez nuen bizkarrezurra hautsi. Halere, Batek ez zuen ahuntza askatu eta eho egin zuen.
|
|
2003
|
|
|
Gero jakin dut Atlantikoaren baitan galdurik dagoen puntu bati deitzen zaiola horrela," ezerezaren erdian galdua".
|
Ez
dakit nik zer adierazi nahiko zuen, ozeanoaren erdian itotzen ari zela beharbada eta inork ez ziola laguntzen.
|
|
|
Orduan aipatu zuen berak, bere buruarekin bakarka hitz egiten ari balitz bezala," The middle of nowhere".
|
Ez
dakit nik zer adierazi nahi izango zuen. Nik amildegian behera nindoala sentitzen nuen bezalaxe, ozeanoaren erdian itotzen ari zela sentituko zuen berak beharbada eta inork ez ziola laguntzen.
|
|
2004
|
|
|
Hark ere bai nirea.
|
Ez
zekien ni hara joango nintzenik. Horregatik, osaba Islahk Sawsan Palestinan zegoela esan zion.
|
|
|
Ezin omen zaio erantzun kontraesan garratz horri darion itunari.
|
Ez
dakit ni erantzun biribilik emateko gai izango naizen, ez dut uste. Zernahi ere, matazaren zenbait hariri tiraka ahalegin nadin argi izpiren bat ekartzen.
|
|
|
Zuberoa’n bizirik daude oraindik era ortako erlatibuak, eta antziñako literaturan guztiz edatuak.
|
Ez
dakit nik zer esan oietaz. Baña, kontra beintzat enauzute.
|
|
2005
|
|
|
Nork irabazi zuen?
|
Ez
dakit nik hori. Esan dizut lehen ba.
|
|
|
Zuen aitite Julian eta bestea.
|
Ez
dakit nik nork irabazi zuen. Konpetizioan utzi nituen nik, Ameriketara joan nintzenean.
|
|
|
|
Ez
nekien nik, ordea, zer esan.
|
|
|
|
Ez
nekien nik ordura artean, benetan, tristura zer den. Udazken eta negu ezin txarragoak pasa nituen.
|
|
2006
|
|
|
Gero Katalina sartu zen.
|
Ez
dakit nire oroimenak une hura edertu duen: malko bat ikusi uste izan nion, adio errateko tenorean.
|
|
2007
|
|
|
–Nik ez dakit hark zer sentitzen duen, Iker.
|
Ez
dakit nigan erreparatu duen ere. Ezta inoiz zerbait esatera ausartuko naizen ere.
|
|
|
|
Ez
dakit nik Don Karlosek berak itzulpen horiek benetan burutu ote zituenetz. Arakatzeko puntutxo bat izan daiteke hau.
|
|
|
Ondotik igarotakoan, zin egingo nuke eztula entzun niola, eztul txikia, eztul zurezkoa, eztul bildua.
|
Ez
dakit ni ere ez ote nengoen gaixo.
|
|
2008
|
|
|
|
Ez
dakit nik gauza hauek zehatz mehatz nola gertatuko ziren Paris aldean. Nolanahi ere, Leizaolak euskal kultura idatzian egin dituen ekarpenak auzitan jarri gabe, kontraesan gogorregia iruditzen zait hainbeste maite omen zuen euskal hizkuntza etxean ez erabiltzea.
|
|
|
finkatzeko lanabesa dela hura.
|
Ez
dakit nik egoki eta zuzen interpretatu dizkiodan Garaikoetxeari bere ideiak, eta ez dakit halaber, batzuek etxea teilatutik hasi nahi dutela, dioenean zeintzuk dituen gogoan.
|
|
2009
|
|
|
|
Ez
nekien nik Leonen teoria horrek fundamentu gehiegirik zeukan. Baina dibertigarria izan zitekeen apustua.
|
|
|
Wall Streeten ere hurbilduko zaizkizu diru eske.
|
Ez
dakit nik nora joan behar direla eta dirua behar omen dute. Ez dira oso urrutira joango.
|
|
|
Foixko Frantzisko Lers salbuespena izan zen.
|
Ez
dakit nire egoera berean ote zegoen edo, bertzerik gabe, aita xuhurragoa zuen. Bortzei, printze lagunak?
|
|
|
Zuekin Argentinan izan nintzen duela urte batzuk, hamar hor nonbait, euskal jatorriko desagertutakoei buruz informazio bila.
|
Ez
dakit nitaz gogoratuko zaren, baina nik oso gogoan zaituztet zuek guztiak. Esperientzia ikaragarria izan zen.
|
|
2010
|
|
|
Kontua da egun batean Ada eta Maria Bibiana kanpoan pixa egiten ikusi, eta haiei begira geratu nintzela.
|
Ez
dakit ni haien atzetik ote nenbilen, edo han ote nengoen, besterik gabe. Gogoan dut, hori bai, etxeko lizar lodi baten atzean nengoela, eta handik atera nuela burua, arrebak ikusteko.
|
|
|
Kontua da egun batean Ada eta Maria Bibiana kanpoan pixa egiten ikusi, eta haiei begira geratu nintzela.
|
Ez
dakit ni haien atzetik ote nenbilen, edo han ote nengoen, besterik gabe. Gogoan dut, hori bai, etxeko lizar lodi baten atzean nengoela, eta handik atera nuela burua, arrebak ikusteko.
|
|
2011
|
|
|
|
Ez
dakit nire erreakzioaren zain geratu ote zen, baina ez nintzen erantzuteko gai izan. Horren ordez, bere lan berrirako animoak eman eta gelatik alde egin nuen, nire harridura haserre itsu bilakatu aurretik.
|
|
|
Barre egin zuen hark orduan, eta barre horrek inoiz sentitu ez nuen zerbait piztu zuen nire barnean.
|
Ez
dakit nik eman ote nuen lehen urratsa, ez dut uste, baina konturatu orduko nire etxean geunden biok, kafe bana eskuan. Elkarrekin igaro genuen goiza, hizketan.
|
|
2012
|
|
|
Ez nekien, hiruretatik zein alaba zen.
|
Ez
nekien nire alabatzat sentituko ote nuen ere.
|
|
|
–Hola, Mikel, ahotsa baxu eta ahul entzuten zen, oso urrundik ariko balitz bezala?.
|
Ez
dakit nitaz gogoratzen zaren. Lucia naiz.
|
|
|
kendu zian.
|
Ez
zekiat nire itzala edo zer ikusi zuen. Harrituta geratu ninduan.
|
|
|
Iruñetik deitzen dizut.
|
Ez
dakit nitaz oroituko zaren...
|
|
|
Joseba zara, ezta?
|
Ez
dakit nitaz gogoratuko zaren...
|
|
|
|
Ez
nekien nire liburutegian gordetzen nituen bi liburu horien ondoren ezer argitaratu ote zuen. Googleren eta ISBNaren web orrialdeetara egin bisita bizkorrek, behintzat, ez zidaten informazio gehigarririk eskaini.
|
|
2013
|
|
|
|
Ez
dakit nire adostasuna bilatzen ote zuen. Ez nion eman.
|
|
2014
|
|
|
kantatzen du Ruper Ordorikak bere abesti ezagunenetako batean.
|
Ez
dakit nire lo aurreko istantek jaberik duten, ezetz esango nuke, horiek nerabe maiteminduen kontuak direla; egunean gertatutako gauzetan pentsatu ohi dut nik, edo biharamunean egin beharrekoetan, eta gizon bat agertzekotan nire gogoan ez da inondik ere Rafa izaten, ezta senarra ere honezkero, Julen baizik, gure semea.
|
|
2015
|
|
|
Beraz, handik aurrera ohitura bihurtu zen, bizikletaz joan ez baginen eta bueltarako autobusa eskura ez bagenuen, Aisharekin batera itzultzea etxera, aitaren furgonetan.
|
Ez
dakit nire amak edo Aiorarenak zerbait ematen zioten Ibrahimi trukean, baina gizonak beti alai hartzen gintuen, txantxaren batekin:
|
|
|
–
|
Ez
zekiat nik.
|
|
|
Soinu hori txapal txapal jotzen da, espantu handirik gabe, mihiarekin txirikordak eginez.
|
Ez
nekien nik jotzen nekienik. Harmonika bada aizto bat ere, hori Mirandek ederki erakutsi zigun.
|
|
|
|
Ez
dakit nire inpresioa zorrotza den edo ez; hau da, ez dakit nire inpresioa soziala den edo pertsonala, baina esango dizuet zein den: aspaldi honetan, iruditzen zait harriak ere aspertuta daudela euskal politikarekin, euskal politikariekin.
|
|
|
|
Ez
dakit nire idazlan hura gustatu zitzaion Felipe Agirreri, edukiari begira agian ez, baina ni bezain pozik zegoen sariarekin, eta beste sariketa baten berri eman zidan handik lasterrera: Espainiako Hezkuntza Ministerioak antolatzen zuen, batxilergoko ikasleen artean, eta Quevedori buruzko lanak bidali behar ziren (jaio zeneko 400 urte betetzen zirela jakin berri dut orain, entziklopedian begiratuta).
|
|
|
ari nintzela; eta, azken batean, ez zitzaion arrazoirik falta, irakurtzea baita idazle bihurtu nahi duenaren lehenengo ikasgaia.
|
Ez
dakit nik garai hartan garbi ote neukan idaztearena. Idazlan proiektu bat egin nuen, bai, handi mandia, presakako irakurketa haietako ekarriak eta eraginak bildu nahi zituena; ez nuen ezer egin, ordea, eta zorionez esan dut, ezaguna baita nolako kalitatea lortu ohi duten batek zenbat dakien erakutsi nahian egindako lanek.
|
|
|
Mendi puntako bakardadean isolaturik, auzo hurbilenak ere urruti dituela eta haiekiko tratuak urri, nortasun berexi, aparteko, indibidualista bat eman omen dio horrek euskaldun jendeari, kaleko jendearena ez bezalakoa, onerako nahiz txarrerako.
|
Ez
dakit nik hala ote den, ez ditut inoiz maite izan esentzien definizioak ez idiosinkrasien aldarrikapenak. Hala ere, bizimodu mota horrek izaeran ondorioak izango zituela onartzen badugu, ezin gerta liteke eraginik gabea etxekonekoak izatea, gaur egungo binakako etxe adosatuen aitzindari zuzen eta jatorra, teilatupe berean eta gainerako mundutik urrun beste familia bat bizitzea, aldi berean arrotz eta ezin hurbilago.
|
|
|
|
Ez
dakizun arren nire ilargia bisitatzen
|
|
|
Zuk hain arin aitatzen duzun beste kontu horrek, ordea, ez dit inolako irririk eragiten, Kepa.
|
Ez
dakit ni ez kezkatzeagatik ari zaren, baina arduratuta utzi nau zuen geletan paratu datzuten mezuen aferak. Argi bili, Kepa.
|
|
|
|
Ez
dakit nigan zerbait sumatu duen ala zer, behintzat kolpera eten du jarduna, eta zigarroa piztu eta modu urdurian erretzen hasi da. Agian nire irudipenak dira, eta aseguru saltzaile arrunt bat besterik ez da gogaikarri hau, baina ezetz egingo nuke; Arroyo ahoskatzeko era bere lakarrean ezti hori, eta Lejarretari eransten dion erdeinua ezin dira nire erorialdiko egunean matrakatu ninduen gizatxar harenak baino izan.
|
|
2016
|
|
|
Eleberri haren idazte prozesuaren inguruabar bereziak azaldu zizkigun Ruthek.
|
Ez
nekien nik ezertxo ere gorabehera haietaz; bai, ordea, taldeko beste batzuek, zeinek zenbait xehetasun erantsi zizkioten Ruthen kontakizunari. Hona, berehalako laburpen gisara, gau hartan kontatutako gertakizunak:
|
|
|
B:
|
Ez
dakit nik ba, amaiera hori badatorren. Askotan iruditu izan zait bazetorrela, eta gero kaka.
|
|
2017
|
|
|
–
|
Ez
dakit nire amak zer idatzi dion eta zer kontatu nahi izan dion, erantzun zion?. Nik ez irakurtzeko eskatu zidan, Lunarentzat zela soilik.
|
|
|
Exorzismoa exorzismoaren gainean pilatuz, borrokan ari nintzen nire gogotik kanporatzeko euriz xipaturiko emakume baten gorputza, negu horretako gau guztietan nire begien aurretik mokorrak kulunkatuz igaro eta igaro ari zena.
|
Ez
jakin nik nola edo zergatik, meategiko galeriak ia bizia eraman zidàn egunaz geroztik alargunak ostiko bat eman zuen nire odolean. Deika ari zitzaidan, arreske dagoen piztia baten antzera, hertsakor eta erreportxuz betea:
|
|
|
Gaur, ordea, klasea bukatzeko zorian zegoenean, izen deituraz deitu eta, behatz erakuslearekin seinalatzen ninduela, bidali dizkiodan azken orrialdeek ez dutela ezertarako balio esanez hasi zait haserre.
|
Ez
dakit nik errealitatean zer aurpegi jarriko duen haserretzen denean, nik irakaslea ez baitut aurrez aurre ezagutzen, baina bideo-jokoan programatu diotena beldurtzekoa iruditu zait.
|
|
|
Norbaitek idatzi zuen pertsonaren Aberria haurtzaroa dela.
|
Ez
dakit nik hartarainokorik esango nukeen. Oroimenak ordea, huraxe du jomuga askotan.
|
|
|
|
Ez
dakit nik Landartek irakurketa sinboliko bat proposatu nahi digun; ez dakit anaia hilari Abel izena ematean beste guztiok, oharkabean bezala, Kain bihurtzen gaituen. Gu denok izan baikara noizbait Paxkal, hautatu beharraren pisuaren azpian makurturik ibiliak.
|
|
|
|
Ez
dakit nire ahizpa horretaz akordatuko den, baina nik itsatsita eroan nuen oroimenean, horrelako gauzak gainditu nituen arte: horrenbeste urteren ondoren, horrenbeste terapia egin eta gero.
|
|
|
Nire aitaren aitak, nire beste aititak, dirua utzi zizun, eta lagundu denda muntatzen.
|
Ez
dakit nire aitak apoiatu zintuen ala ez, seguru nago baietz.
|
|
2018
|
|
|
Hor joan diren horiek?
|
Ez
dakizu nire amari zelako mespretxuak, beti esnea merkeago eskatzen. Horiek, eta haien andrek ere berdin.
|
|
|
–Jean Marcen andregaia izan nintzen Donostian, Erasmus ikasturtea egin zuen bitartean.
|
Ez
dakit nitaz hitz egin zizuen inoiz. Gurea ez zen lige hutsa izan.
|
|
|
–
|
Ez
dakit nik ba? –zalantzan Beirek.
|
|
|
–Ez dakit, Lete.
|
Ez
dakit nire biktimismo honetan erabat hondoratu nahi dudan eta horregatik moztu dugun. Ez dakit ez zaidan lehen beste gustatzen?
|
|
2019
|
|
|
Ez dakit zer esango diodan.
|
Ez
dakit nirekin hitz egitea onartuko duen. Ez dakit nola konponduko dudan hizkuntzaren lubakia ere:
|
|
|
–
|
Ez
dakit nire amaren helbidea nola lortu duen ere, kexatu zen idazlea.
|
|
2020
|
|
|
Lehen aldian behintzat oso gaizki pasatu zuen.
|
Ez
zekien niri nondik heldu, ez zekien zer egin. Ea ez al zuen inoiz jeva bat biluzik ikusi galdetu nion, baina ez zen gai esaldi oso bat esateko, oinarrizko interjekzioak bakarrik ateratzen zitzaizkion, aaah!
|
|
|
–Kontakizunak errealistagoa behar du, eta gure iragan hurbilaz hitz egiten baduzu, hobe?, errepikatzen omen zion editore buruak, eta bere idazteko modua zaharkitua gelditu zela gogoratu omen zion, beste arlo guztietan bezalaxe literaturan ere modak agintzen zuelako, eta Emmanuel Carrèreren izena aipatu omen zion, erreferente baliagarri gisa. ?
|
Ez
dakit nik zer zuen Agirrezabalek Emmanuel Carrèreren aurka, baina haren izena entzute hutsarekin asaldatu egin zen, nobelari buruzko eztabaida eta mahai inguruetan gazteek beti Carrèreren izena aipatzen ziotelako seguru asko. Haserretu, mahaitik altxatu eta Carrère horren kontra sekulakoak esanez alde egin zuen?, gogoratu zuen Maiderrek.
|
|
|
|
Ez
zekiat nire hitzak hire nahigabeentzat kontsolamendu nahikoa izango diren, baina jakin ezak euskal zientziaren historian ohikoa izan den jarrera irudikatzen duala: aintzat hartu gabeko jakintsuarena, liluratutako eta bere baitara bildutako behatzailearena.
|
|
|
|
Ez
nekien ni baino helduagoekin egongo nintzela. Harritu egin nintzen.
|
|
2021
|
|
|
|
Ez
dakit nire zain dauden ala nirekin bidean bat egitera datozen. Zeruak ere badaki zer datorkion lur honi.
|
|
|
Gernuarena, esaterako.
|
Ez
nekien nire depresioa somatizatzen ari nintzen edo zer, baina tantak erortzen zitzaizkidan. Pixa egitera nindoanean, eserita egiten nuen, ez soilik Nagorerekiko errespetuz, baita garbitzen lan gutxiago izateagatik ere, eta azken tantak atera zitezen zakila astindu arren komunetik altxatu aurretik, beste txorrota txiki batek ihes egiten zidan zutik jarri orduko.
|
|
|
|
Ez
dakit nire neuronak horren azkar inoiz mugitu ote diren, irtenbide bat topatzeko antsiaz. Zer egin?
|
|
|
Nagore eta Gotzon sasian daude orain, hain zuzen poliziaren atzaparretatik ihesi.
|
Ez
dakit nire bizitzan zer ez ote dagoen nola edo hala poliziari lotuta. Zerk ekarri nau hona, poliziak ez bada?
|
|
2022
|
|
|
Harritu ninduen ahots haren hoztasunak.
|
Ez
nekien nire baitan halako zinismorik gordetzen nuenik.
|
|
|
Gero dator belarrondokoa.
|
Ez
dakit niri zergatik ez zitzaidan pasa. Sekulako muturrekoa har nezakeen.
|
|
|
" Depresio gogor batean sartu nintzen, infernua ezagutu nuen.
|
Ez
nekien niretzako denborarik hartzen. Izeba batengana joan nintzen, eta han ikasi nuen zer zen Reikia.
|
|
|
" Pentsa zer zen hura beretzat, ez zen ohorea!
|
Ez
zekien ni zer nintzen. ETA orduan agertua zen, eta bazekien nik ez nuela armarik hartua, baina ez zuen ulertzen.
|
|
2023
|
|
|
Zu zu zuk zer edo zer ikusten badozu, zera, mesedez esan, eta hobetuko dot, ahal izan ezkero.
|
Ez
dakit nik, ba.
|
|
|
|
Ez
dakit nire egoera nola adierazi: imajinatu aireportu bateko zinta garraiatzaile bat:
|
|
|
|
Ez
dakite nire etxea ez dela nirea:
|