2000
|
|
Izenburua," Lurrorotako igarlea".
|
Banekien
ez zuela gogoko izanen, baina ez nuen bertze deus eskura, hutsunearen estalki. Konprenitzen jakinen zuen agian.
|
2003
|
|
Deskuidatu egin nintzela esanez eskegi nuen.
|
Banekien
ez nintzela deskuidatu. Luze gabe jakinarazi zidaten Monika edadeko gizon batekin ikusi zutela.
|
|
–Ardoaren lamada beroekin batean desioaren ausikiak suma nitzakeen begirada horretan, baina baita beldurra ere.
|
Banekien
ez nuela zer eginik han, alferrik luzatuko nuela nire bazkalondoko kafea, lagunak inguruan zenituen bitartean ez zinela niregana hurbiltzen ausartuko, eta lagunik gabe ere ez beharbada, ez zinela inoiz, gizonengan horrenbeste gorrotatzen nituen hantustezko plantak eginez, esku bata galtzen poltsikoan eta bestean edalontzia, nire inguruan itzuli pare bat egin eta" zure aurpegia ezaguna egiten... Bazkalondoko kafea luzatu nuen, beraz.
|
2006
|
|
|
Banekien
ez nuela bakarrik egoten ohitzen hastea besterik. Horregatik, itsasargiaren bigarren solairuko kontraleihoa, osabaren logelakoa, artean itxita zegoenez, labarpera jotzen zuen aldapan behera jaistea bururatu zitzaidan.
|
2009
|
|
Zerbaitengatik gela berean egon beharra bagenuen, begiak alfonbran iltzatuta izaten zituen.
|
Banekien
ez ziola ezer kontatu amari, kontatzen zionean amaren eta bion artekoa kolokan egongo zen. Banekien eta beldur nintzen.
|
2010
|
|
Egongelatik, Jonen jaka ekarri nuen.
|
Banekien
ez nintzela hamar urte lehenagoko bera. –Hamar urte lehenago ez zintudan makila batekin ere ukituko?
|
2011
|
|
Neskatxaren kargua hartuko nuen.
|
Banekien
ez zela erraza izanen, fraide eta umezain bilakatzen nintzela umezurtz hura hartzean, Orreagara neskatoa eskutik helduta nekarrela itzultzen imajinatu nuen ene burua, baina errugabetasunaren ideiak inarrosten zidan gogoa. Ezin zen bihotz zuri bat infernuko suarentzat utzi, bihotz beltzak ere sobera hartzen ditu Deabruak.
|
|
Mertxe eskaini zen autoa gidatzen ni ordezkatzeko, baina ezezkoa esan nion.
|
Banekien
ez zela txofertzan ibilizalea, eta adeitasunez edo errukiz bakarrik ari zitzaidala. Joëlle, berriz, ameskeria antzeko egoera batean ikusten nuen, jaioterria ikusteak beste garai batera eraman izan balu bezala.
|
|
–Bai eta ez.
|
Banekien
ez nintzela Heidi egiten ari, baina banekien, baita ere, benetako pelikula izango zela eta zidatela zentsuratu. Filmaren azken muntaia nirea izango zela sinatua nuen aurretik eta beraz zidaten aldatu.
|
2012
|
|
Pasilloetan barna, isilik, irribarrez eta mamu bihurtzen ninduen lo egiteko soineko zuri luze bat soinean, ihes egin nuen.
|
Banekien
ez nindutela faltan botako, edo bai, botako ninduten baina ez ziren nire bila hasiko. Ala agian bai.
|
|
|
Banekien
ez zinela itzuliko. Hala ere, ateari begira geratu nintzen une batez.
|
2014
|
|
|
Banekien
ez nuela aukera handirik, baina ez zitzaidan beste ezer bururatzen. Gainera, Aratzek baliabide asko zituela ematen zuen, ez zirudien berehala amore ematen duten horietakoa.
|
2015
|
|
–galdetu zidan?.
|
Banekien
ez ninduela ahaztuko.
|
|
|
Banekien
ez zuela ezetzik esango; soinua jotzeko beti du gogoa. Bere gelara joan naiz soinuaren bila, eta komedorera esku bakoitzean soinu bana dudala bueltatu naiz.
|
2016
|
|
«Bai, batez ere matxitoarena egiteko elkartzen ginenean».
|
Banekien
ez nintzela emakume haren gaitzen sorburua, baina bat batean errudun sentitu nintzen eta nolabait barkamena eskatu behar niola iruditu zitzaidan. Urduri, gaia nola atera pentsatzen ari nintzen jatekoarekin egongelara bueltan gindoazela.
|
2017
|
|
Azkenean handik ateratzea lortutakoan gelditu beharra izan nuen automobila non ote zegoen asmatzeko, hainbesteko bidea egin eta gero zeharka meharka.
|
Banekien
ez zirela urruti izango, sastrakarik hurbilenean segur aski, beraz buelta eman eta errepiderantz jo nuen atzera. Ez nekien zehatz zer distantziatara nengoen, beraz gelditu egin behar nuen entzuteko, eta orduan nire zangoek odol gutxiago behar zutenez, burura igotzen zitzaidan dena noiz baino noiz lehertzeko zorian balego bezala, eta eguzkia ere jaisten niri begietan bete betean ematea posible zitzaion punturaino eta belarriak ere zarataka ezer aditzea galarazteraino.
|
|
Aitaren eta Saferren kopetetatik ateratzen ziren izpiei begiz segitu nien kanpalekutik atera bitartean.
|
Banekien
ez zirela sobera urrunduko, atzerritarren belarriei trabarik ez egiteko doi, gehiagorik ez. Ez nengoen bereziki atsekabeturik aitaren ezezkoagatik.
|
|
–
|
Banekien
ez zirela inora joan, zinkurinka?. Banekien ez zigutela alde egin.
|
|
–Banekien ez zirela inora joan, zinkurinka?.
|
Banekien
ez zigutela alde egin.
|
|
Sudurra gorrituta zuen negarraren negarrez.
|
Banekien
ez zela antzezpenetan ari.
|
|
Izutu egin nahi nuen, beraz ez nion zertan esan behar denbora guztian jarraika ibili zitzaizkiola.
|
Banekien
ez ziola Kochi lepoa moztu, baina ez nintzen ziur, agertu nahi zuen bezain errugabe zenik. Labanaren jabea ez da hiltzailea bera lzaten.
|
|
Nik, pala eramana nuen.
|
Banekien
ez zuela ohidura izpirik horrelako tresna baten erabiltzeko eta laster proposatu nion segidaren hartzea.
|
|
|
Banekien
ez zela normala. Banekien, odol jarioa eten ezean, bizitzak ihes egingo zidala:
|
2019
|
|
Libek ez zuen ulertu.
|
Banekien
ez zuela ulertuko. Galarazi egin behar zuela esan zidan.
|
|
Azkenean etsi zuen Eiderrek eta eman genuen izena Alokabideko zerrendan.
|
Banekien
ez zuela berarengatik egiten erresistentzia, azken finean ez zuen arriskuan jarri nahi Manexen heziketa. Beldur zen droga trafikoz eta udaltzaingoaren bisitaz lepo zegoen auzo batean heztearen arriskua ez ote zen prezio handiegia bilatzen genuen, edo akaso nuen?
|
2020
|
|
Seguru nago ikuskizun triste hori nire emazteari eskutik heltzearren antolatu zuela?, hasi nintzen tipoaren kontra gaizki esaka.
|
Banekien
ez nuela gau osoan begirik bilduko. –Zein dela uste du honek?
|
|
Gizonen triste egoteko manera da hori.
|
Banekien
ez zenidala serio esaten, ez zenuela benetan hori pentsatzen. Hala uste nuen.
|
|
–Zorionak! –esan zidan Andreak aldageletara iritsi bezain laster–
|
Banekien
ez zenidala hutsik egingo. Maialenek erantzun al dizu?
|
2021
|
|
|
Banekien
ez zuela ulertu nahi; eta nekez lortzen nuen berba samurrik. " Zuk ez duzu bera maitatu gura", esaten zuen Denisek; orduan, gura izateko guztiz prest nengoen; baina abuztuko uda hartako berotasunean, Hélènek hesi bat eraiki zuen gure artean.
|
2022
|
|
|
Banekien
ez nuela irakastea gustuko, banekien ez nuela enpresa pribatuan lan egin nahi, banekien ez nuela lan ibilbide bat egin nahi lan publikoetako eskailerak igo nahian.
|
|
Hori horrela izanagatik, pertzepzio zatikatu bat dago. Aldi berean bere gorputzaren barruan egoten (jaurtitzen), eta gorputzetik at haren egintza generodunari beha egoten("
|
Banekien
ez nuela behar bezalako itxuraz egingo") ikasi du Adamek.
|
|
Nire haurdunaldiak oso nekagarriak dira, eta baja hartu nuen.
|
Banekien
ez nintzela lanera bueltatuko, argi nuen. Ez nuen nire ume jaioberriagandik banandu nahi, berriro ez.
|
|
25ean hasi ziren uzkurdurak.
|
Banekien
ez nuela ospitalera korrika joan beharrik. Goiz osoa, 10:00etatik 17:00etara, etxean egon nintzen, ohean, uzkurdurak pixkanaka sentitzen, irakurtzen.
|
|
Pauso kontrolatuegi batekin poliki hurbildu da atera, katiluko olatuen beldurrez, eta azkeneko aldiz biratu da.
|
Banekien
ez zela isilik geratuko:
|
2023
|
|
Eta gogoko izango nuela" hori egitea".
|
Banekien
ez zela samurra izango, gainera ez nekien askorik mutilez, baina irudipena nuen gustatuko zitzaidala. Bizikleta triki traka doa belarrik hazten ez den atariko lur ilunean, eta ni sigi sagaka kaxa artean; pedalkadaz pedalkada, nire irudimenean Indiara eta Argentinara iristen naiz, baina baita etorkizuneko nire gorputz eder horretara ere, zeinak posible izango baitu guztia.
|
|
Ez ihes egiten duen lapurra banintz bezala, ez, lapurtua izan eta lapurra salatu nahi ez duena bezala baino.
|
Banekien
ez zeukala autorik bertan, baina nik ez nuen inora eraman.
|