|
2000
|
|
|
" Lepoa egingo nikek." Hiru gizon haien atzetik joan eta bilera haren lekuko izan nahiko nukeen, Txikik aipatutako" besteak" nor ziren jakin, zertaz mintzatuko ziren...
|
Baina
ezin nuen horrelakorik egin. Argi zegoen ni ez nengoela bilera hartara deitua.
|
|
2001
|
|
|
Dudarik gabe asko harrituko zunan norbaitek formula faltsua zela jakinarazi izana.
|
Baina
ezin zinan besterik egin, horixe baitzen bere azken aukera. Juliari eman zionan, noski, bahiketaren berri, berarengan uste osoa zeukan eta.
|
|
2003
|
|
|
Karteratik paperak ateratzen ahalegindu nintzen.
|
Baina
ezin. Orduan Bernardo hark itsas begiko horma batean jesartzeko keinua egin zidan.
|
|
|
Ez behintzat niri bihotzekoak emateko arriskurik barik.
|
Baina
ezin eutsi izan nuen.
|
|
2005
|
|
|
Hargatik, jende arrunt bezain zoriontsuek bezala pentsatu, bizi, ekin, etxea eta familia eraiki nahiko zuen.
|
Baina
ezin. Madarikatua zen.
|
|
|
|
Baina
ezin du.
|
|
|
Gaspard de la nuit partiturarekin saiatu nintzen ostera.
|
Baina
ezin. Zoriak bere gutizien arabera mahaian barreiaturiko gerezi ustel eskukada baten pareko ziren kortxea tristeak eta karrankariak baino ez nituen sakatzen.
|
|
2007
|
|
|
– Zuk nahi duzun bezala.
|
Baina
ezin dut sinetsi. Zeu izan zinen galdetu zenidana zergatik den jendea hain mesfidatia.
|
|
2010
|
|
|
Txanoak azkura ematen zion Oliveirari, toki beroetan batik bat.
|
Baina
ezin zuen kendu, txanoaren forma izango baitzuen buruan. Eskua txanopean sartu zuen, hura kendu gabe azkura baretzeko.
|
|
2011
|
|
|
Bernardo Atxagaren Zeru horiek ere etorri zitzaidan burura.
|
Baina
ezin nuen zehaztu narrazioan kartzelatik irtendakoaren gogoa ere kartzelara bueltatzen zen. Noiz irakurri nuen nik Zeru horiek?
|
|
|
Aitari buruz galdera orokor batzuk eginez hasteko asmoa eraman dut, nolakoa zen, umetako kontuak, zer egin zuen gu utzi eta gero.
|
Baina
ezin izan dut bide horretatik mihia askatu, beharbada ez zaidalako oso sinesgarria egin, edo batek daki zergatik. Geroago, bueltako trenean lehenengo eta baita orain ere, lerro hauek idaztean, ohartu naiz beste zerbait izan dela aurrez prestatutako ildoa jorratzea eragotzi didana.
|
|
|
" Aldendu bide horietatik, Diego", esaten dio bere buruari.
|
Baina
ezin. Eta Diegok Idoiari iletik heltzen bazion lepoan musu emateko, lehenago Idoiak gauza bera egin zuelako izan zen, aitortu beharra dauka.
|
|
|
" Nire torturatzaileak", derrigortu zuen bere burua pentsatzera.
|
Baina
ezin zion okasioari alde egiten utzi. Oraingoan ez.
|
|
2015
|
|
|
Liskarra.
|
Baina
ezin uka bikote asko gauza direla gatazka hauek kudeatzeko. Ez arrakala estaltzeko.
|
|
2016
|
|
|
–
|
Baina
ezin dugu ezer egin –gaineratu zuen Coffin Edek.
|
|
|
Zure nebak senperrenak!
|
Baina
ezin da alferrik izan hori dena. Ezin dugu orain albo batera begiratu.
|
|
2017
|
|
|
|
Baina
ezin izan du gelditu. Axirena gertatu zenetik hauxe da negar egiten duen lehen aldia.
|
|
|
– Nik ere ez.
|
Baina
ezin naiz dagoeneko beste modu batean bizi. Eta nik maite dut bizitza nik bizitzen dudan moduan.
|
|
|
–
|
Baina
ezin dinat jasan medikuekiko subordinazio infantila.
|
|
|
Han, egunkaria irakurriko nuen aspaldiko partez, edo besterik gabe te bat hartuko nuen eguzkipean.
|
Baina
ezin izaten nion eutsi, eta ibaira itzultzen nintzen. Banku batean eserita egoten nintzen uretara begira, piraguetan zeuden hamarnaka haurren artetik nirearen bila:
|
|
|
– Ez dakit.
|
Baina
ezin zara bizi telefonoak noiz joko, eta jotzen badu beldurtuta, eta jotzen ez badu beldurtuago. Eta ezezagunen batek deitzen badu beldurtuta, eta nork deitu duen ez badakizu, berdin.
|
|
|
Froga zezakeen berak ez ziola senarrari aukera txikirik ere eman.
|
Baina
ezin jakin senarrak zer kontatuko zion. Bazekien, gainera, bi bertsio kontrajarriren artean norena sinetsiko zuen lankideak.
|
|
|
Adiskidetasuna garrantzitsuegia zela beretzat.
|
Baina
ezin zuen hitzik egin.
|
|
2018
|
|
|
Nekatuta bezala.
|
Baina
ezin zaio irribarrea ahotik lapurtu.
|
|
|
–
|
Baina
ezin dut onartu –galduta eta nahasita sentitzen da. Bat batean, arratsalde hartan ezagutu duen andre batek bere lepokoa oparitu dio– Gainera, ez al duzu esan oso preziatua dela?
|
|
|
Beraz, ez da harritzekoa, lehenak sekulako arrakasta “publikoa” edukitzea; bigarrena, berriz, adituen bazka bilakatu da.
|
Baina
ezin da ukatu, artistikoki, biak ala biak direla literatura eta musika modu bikainean ezkondu daitezkeenaren adibide. Alde horretatik, Gotzon Barandiaranek liburu honetan aipatzen duen tesietako baten adierazle dira.
|
|
2019
|
|
|
Nahiago nuke horrelako kasualitateek abiarazten dizkiguten planteamendu anbiguoak melindrerik gabe moztu, harakinak okela zatitzeko izaten duen erabakimenarekin.
|
Baina
ezin ukatu, superstiziosoa izan gabe ere, badut pentsaera magikoaren mekanismoekiko atxikimendu amiñi bat.
|
|
2020
|
|
|
Beti uste izan diat bikote batean berme hori eman behar zela.
|
Baina
ezin diat hitza bete.
|
|
|
Nazka sentitzen dut.
|
Baina
ezin diot esan. Begiratzen diot arretaz aurpegiko ahari bizarrari, patetikoa benetan.
|
|
|
Eta orain mihia gerturatu nahi nuke muinootara, haginetan gorde nahi nituzke hortzen arteko arrastoak garbitzeko biloak.
|
Baina
ezin.
|
|
|
Denbora badoa.
|
Baina
ezin dut hutsik egin. Semental, querido Watson.
|
|
2021
|
|
|
Batzuetan nahikoa da izenburuko hitz berberak esaldi batean berriz agertzea, eta azken esaldian baldin bada, hobeto, horrela nolabaiteko oparitxoa, sorpresa txiki bat, jasoko duelako irakurleak.
|
Baina
ezin izanez gero, testuko argumentazioaren une batean edo bestean erabiltzen baditugu, ondo dago hori ere. Dena dela, ez dira beti beti izenburuko hitzak testu barruan errepikatu behar.
|
|
|
Batzuetan nahiagoko nuke arbola izan, erroak lurrean barna landaturik eta abarrak aire eta berotasun bila zerura luzatuak.
|
Baina
ezin dut, oinutsik nabil, soziopata baten moduan, ez dut beti erraten dudana kontrolatzen, eta egundainokoan lanjer batetik bestera pasatu naiz, salbatu baiko, hurrengo putzu ilunera erortzeko. Sekula ez naiz gorde.
|
|
|
|
Baina
ezin esan.
|
|
|
Agian biekin egon zaitezke.
|
Baina
ezin duzu ezkutaketan jarraitu. Ez eurengatik, ez zugatik.
|
|
2022
|
|
|
ESTRAGON:
|
Baina
ezin diagu hemendik mugitu. (Berriz saiatzen dira mugitzen; ezin dute)
|
|
|
VLADIMIR:
|
Baina
ezin diagu etsi.
|
|
|
GODOT:
|
Baina
ezin diagu mugitu.
|
|
|
GODOT:
|
Baina
ezin diagu mugitu. Hankak gogortu zaizkiguk.
|
|
2023
|
|
|
Arratoi gris erraldoi batzuek, beren bibote tenteekin, igeri egiten zuten berarengana, eta berak uxatu egiten zituen ostiko desesperatuak banatuz eta eskuekin zartakoak emanez.
|
Baina
ezin zuen azantzik sortu, erasotzaileak portuan zeudelako, beren lana amaitzeko zain.
|
|
|
ni zoriontsu nintzateke teatroa egiten okinak ogia egiten duen modu berean.
|
Baina
ezin dugu ahaztu okinak bezeroa irabazten duela ogi ona eginez, hori da nire ilusioa: teatro artisautzaz gozatzea.
|