2000
|
|
...ren gutizian, baina egia da, halaber, ezen, halarik ere, urrezko aro batean bezala bizi zirela, zeren deus guti behar baitzuten bizitzeko eta zeren haietarik nornahi baitzegoen prest, baita bere buruaren ukatzeko ere, baldin hura guztien onerako bazen, nola manatzen baitu ebanjelioak, nahiz eta haiek ez zuten artean Kristoren hitzaren berri... eta, aitzitik, guk gizon zuriok bai, nahiz eta gero ez
|
dugun
haren hitzik betetzen, zeren ipintzen baitugu bat bedera eta bat bederaren probetxua bertzeenaren gainetik.
|
|
Zeren egia bada ere, alde batetik, ezen amorosia erotasuna dela, ez ote dit amorosiak ere erakutsi bihotzaren egia, numeroetarik harat eta froga orotarik harat, eta ez ote du, halatan, bihotzaren egiak bere lengoaia propiala, eta ez ote da poesia lengoaia hori...? Zeren, zer sentitzen dut nik, eta norat eta noraino zabaltzen da ene mundua, Maddalenek amoriozko koplak kantatzen dizkidanean, eta zer
|
dute
haren hitzek, lurrean egonik izarretaraino bainaramate. Eta ez, ez uste ezen burua galdurik dudala eta neure buru galdutik ari natzaiala, zeren baitakit zer ari naizen erraiten eta nola, eta zeren, buru bihotzek ez baitute, benturaz, elkarren etsai izan behar, erremediorik gabe, nola uste izan baita komunzki... eta zeren, nagoen estatuan nagoela, buruak baitiotso bihotzari:
|
2003
|
|
Baina itsasoaren deia gero eta ozenagoa zen, eta gero eta jasangaitzagoa berau saihestea. Indar guztiak behar
|
zituen
haren hitzari eusteko eta ez zuen beste ezertan erreparatzen.
|
2004
|
|
Eta berak hainbeste maite duen izeba oso urruti dauka orain, itsasoaren beste aldean. Idatziz baino ezin
|
du
harekin hitz egin, eta hari gutunak idazten ematen ditu jolas orduak. Zorionez, izebak berehala erantzuten dio, eta gutun batean bakardade horretatik ateratzeko modua ere azalduko dio.
|
2005
|
|
Amonarekin bizi naiz, Josefina du izena. Berarekin hitz egiteak ez dit lotsarik ematen, gosea
|
dudanean
harekin hitz egin behar dut, eta jango ez banu hil egingo nintzateke eta horregatik nire amonarekin hitz egitea nahitanahiezkoa zenez, berarekin lotsarik gabe mintzatzen ikasi dut. Aitona hil egin zen, ez, ez zuelako hitz egiten eta ez jatearren hil zelako, amonak esan zidan cancerdelpulmonek hil zuela.
|
2006
|
|
Jon zen... nire mutil lagun ohia. Ez
|
dut
harekin hitz egin nahi –segidan, Anek harreman gorabeheratsu haren berri eman zion polizia ohiari. Lehenbiziko aldia zen kontu haiek inorekin partekatzen zituena, eta apur bat harritu zen hasieran, azken batean ezezaguna zen gizon hari hain barne barneko kezkak kontatzeaz.
|
2009
|
|
Haren azken egunetako lanak, idatziz behintzat. Testuak baino areagoko bizi bat
|
zuten
haren hitzek, hala ere. Beste lauki batean Mertxek. Aita Gandiagari?
|
|
Izango da. Ezin du burutik kendu irratitik baino ezagutzen ez duen andrea, baina ezin
|
du
harekin hitz egin. Hemezortzi urterekin ezezagun batek aingerua zela esan zion eta orain arima kobratzera datorkio.
|
|
Zer zurrunbilo zen emakume hura, Adaren arima bere arimaren inguruan dantzan jartzen zuena! Adak atsegin zuen haren ausardia, atsegin
|
zuen
haren hitz jario fundamentuzkoa, eta atsegin zituen haren loreak, Greta Garborekin konparatu ez zuen, bada! Baina hutsune bat ere geratu zitzaion Adari egun hartako elkarrizketan, bakarrizketaren antz handiagoa izan zuen, egia esan, elkarrizketa hark?, Adak noizbait jakinarazi baitzion Txarori berak ere bere historia zuela, hamaika mugak zeharkatua eta beste hainbatek inguratua, Regina eneko zoologikoan.
|
|
–Baina zu ere hemen al zeunden, Gabino? Ongi etorri, aspaldiko!?; Gabino, beraz, ez zen ia ezer besteen munduan, baina ia ezer ez zelako zen, hain zuzen ere, mundu hartan norbait, eta isila zelako
|
zuen
haren hitzak, zorrotza bezain zehatza izan zitekeenak, aldian behin, pisua; horregatik, beharbada, Teofilo Mariak ez zion Gabinori esplikaziorik eskatu, ez harekin haserretu, gorrotoaren argudioa ere ez baitzuen erabilgarri, bere anaia hura gorrotatzen ez zuenez; egoera hartan, porrotaren sentipena behar zuen Teofilo Mariak beste ezeren gainetik; eta, hala ere, porrot hura porrotagoa izan zitekeen, erabateko porrota?
|
|
Hartaraino etorrita isildu zen Katalina. Gogoa ilundua
|
nuen
haren hitzen oihanpean. Emazteki hori gorroto nuen, jakin behar zuen berak.
|
|
Ohitura dugu, tartean tartean, telefonoz solasean aritzeko; badakizue, distantziaren zama arintzeko. Gustuko
|
dut
harekin hitz egitea, mintzaide ezin hobea da: hasiko zaizu huntaz eta hartaz, argia jarriz beti behar den lekuan.
|
|
Zer zurrunbilo zen emakume hura, Adaren arima bere arimaren inguruan dantzan jartzen zuena! Adak atsegin zuen haren ausardia, atsegin
|
zuen
haren hitz jario fundamentuzkoa, eta atsegin zituen haren loreak, Greta Garborekin konparatu ez zuen, bada! Baina hutsune bat ere geratu zitzaion Adari egun hartako elkarrizketan –bakarrizketaren antz handiagoa izan zuen, egia esan, elkarrizketa hark–, Adak noizbait jakinarazi baitzion Txarori berak ere bere historia zuela, hamaika mugak zeharkatua eta beste hainbatek inguratua, Regina eneko zoologikoan.
|
|
" Baina zu ere hemen al zeunden, Gabino? Ongi etorri, aspaldiko!"; Gabino, beraz, ez zen ia ezer besteen munduan, baina ia ezer ez zelako zen, hain zuzen ere, mundu hartan norbait, eta isila zelako
|
zuen
haren hitzak –zorrotza bezain zehatza izan zitekeenak, aldian behin– pisua; horregatik, beharbada, Teofilo Mariak ez zion Gabinori esplikaziorik eskatu, ez harekin haserretu, gorrotoaren argudioa ere ez baitzuen erabilgarri, bere anaia hura gorrotatzen ez zuenez; egoera hartan, porrotaren sentipena behar zuen Teofilo Mariak beste ezeren gainetik; eta, hala ere, porrot hura porrotagoa iz...
|
2010
|
|
HURA mintzo da baina dardaratzen den arimak ez
|
du
HAREN Hitza oraindik ulertzen zeren Hirugarren sugarrak, hirugarren osagaiak, zuen arimak oraindik gatibu atxikitzen baititu.
|
2011
|
|
Aita hoska dabilkizu, Amaia, banoa, Asifek ez zuen azertatzen leihatila zabaltzen, laguntzera etorri natzaio, aita. Mutilak ez du euskaraz jakin beharrik ulertzeko, gauza batzuk aditzeko aski ohi da tonua, eta ez zaio gustatu Amaiaren desenkusa, desenkusa kolorea
|
baitzuten
haren hitzek, inondik ere, gatzak eta ahaztuta utzi eta korrika eta presaka irtete horrek, ihes egite txoro horrek. Amayita tuntuna, kapritxosoa, Amayita eta bere katutxo beltza, zer ez du egingo anaiari jostailua kentzeagatik, baina aspertzen denean hari aginduko dio katuari jaten emateko, bera lagunekin geratua dela eta berandutzen ari zaiola.
|
|
Pentsamenduok, baina, ez ziren zehatzak. Warholen erasotzailea erakusketa batean ezagutu arren, ez
|
zuen
harekin hitz egiteko aukerarik izan –Warholi sei tiro desarratu izan ez balizkio ez zatekeen inoiz gogoratuko– Besteko, zerbaiten bila barik, zerbaiti ihesi ailegatu zen New Yorkera.
|
|
Hitz egin nahi ez
|
duen
harekin hitz egin du berriz ere. Puzten ari da zor dion mesedea.
|
2012
|
|
Berarekin pozez zoratzen nengoen, eta gizon prestu, trebe eta baliagarri bihurtzeko egokia zena irakasteko lana hartu nuen, baina bereziki hitz egin eta ulertarazteko. Inoiz izan den ikaslerik argiena zen, eta horren alaia, langile fina eta ulertzen ez zidanean edo ulertu ezin nionean horren atsegina, ezen oso gustukoa
|
nuen
harekin hitz egitea. Eta orduan bizitza oso erosoa egiten hasi zitzaidan, eta neure buruari hasi nintzaion esaten, beste basatien kezkarik izan ez banu, ez litzaidakeela axolako bizi nintzen artean hantxe geratzea.
|
2013
|
|
esan zidan. Orduan ez nuen ulertu zer esan nahi
|
zuten
haren hitzek, eta nire umetasunean ez neukan gaitasunik une haren errealismoaz ohartzeko; baina, noski, gerora konturatu nintzen balentriak ez zuela balio elkarrizketa hartan eta kortesiazko erantzunek bakarrik zeukatela lekua, malkoak ere alferrikakoak ziren bihotzik gabeko eta boterera gerturaturiko bi soldadu manipulatu haiek atsekabetzeko.
|
|
Gozamena ezaguna
|
zuen
haren hitzetan. Inoiz ez nuen maite izan gizon hori.
|
2015
|
|
«Inoiz ez dut izan bilerarik Espanyoleko jokalariren batekin, ez hoteletan, ez beste tokiren batean. Erabat faltsua da Sergio Garciarekin bildu nintzenik, inoiz ez
|
dut
harekin hitz egin, lehia hasi aurretik egiten den zozketa batean izan ezik».Gaizki pasatzen ari da Puñal. «Ezin dut hitzekin azaldu zenbat ari naizen sufritzen klubagatik eta gertakari hauek Osasunako zaleengan izaten ari diren eraginagatik.
|
|
nik neure egin nahi
|
dut
haren hitza,
|
|
Moldaviaren historiaz mintzatzean izenetatik datetara erraz egiten du jauzi Alionak. Nostalgiaren doinua
|
dute
haren hitzek, eta harrotasunezko ahairea. Literaturaz bezala, historiaz mintzatzen denean abaila eta indarra hartzen ditu haren ahotsak, Irurtzungo parke honetan.
|
|
Azken batean, Ana Jesusena harekin bi edo hiru aldiz izan bada ere, esango zioten. Nik erantzun nion orain dakidana jakingo banu bezala; izan ere, nik ikusi nuen presaka eta ez nebak ez ahizpak ez
|
zutela
harekin hitz egin, neba Jesusen Lagundikoa baita, ongi iruditzen zait elkarri laguntza ematea.
|
2017
|
|
XX. mende hasierako Ingalaterran kokatu behar da liburuaren sorrera. Garai hartan lortu zuten boto eskubidea Ingalaterran, eta mende bat beranduago, zoritxarrez, oraindik ere gaurkotasun ikaragarria
|
dute
haren hitzek. Egoera asko aldatu ez den seinale.
|
|
Inoiz ez zion hitz egiten Wang Zhuri patioko orduan. Gutunei eta zentsore kargu berriari esker, orain
|
bazuen
harekin hitz egiteko aukera, eta nahiago zuen galerian jardun, gainerako presoek entzun bazitzaketen ere. Bazkalorduan eraman zion May Lairen gutuna.
|
|
Orain bai, orain
|
bazuen
harekin hitz egiteko baimena. Izan ere, beste ahalmen batzuk zekartzan berekin estatus berriak.
|
2019
|
|
Gitaren adinkidea edo da. Lalek inoiz ez
|
du
harekin hitz egin, baina ikusia du noizetik noizera. Nabarmena da, ile adats horia libre.
|
2020
|
|
–Ez dakit zer dela kausa jakin nahi duzun non den etxola hori –esan dio baztandarrak–, baina barrena behar da hara joateko, aditutakoak adituta. Ni behinik behin, bidelapurrarena jakin izan banu, ez nintzen hurbilduko, ez, barnea miatzera –Txarrok, gizonarengandik urruntzen hasia jada, ez
|
du
haren hitzei erantzuteko lanik hartu, eta bentara sartu da berriz.
|
2021
|
|
16 Testuetan ageri dira zenbaitetan bestelako forma berezi batzuk. Hala, zergatik... baitforma (Jendeak
|
zituen
haren hitz ederrak miretsi, zergatik mintzatu baitzen guztiz miragarriki, Etxeberri Ziburukoa) edo zeren ezen... baitgisakoa (Zer ere erremedio eman baitut sabeltasunarentzat, baliatuko zarete uxadarentzat, zeren ezen biak bat bezala egiten baitira, Dassanza).
|
|
142 Eta Portunek ere badaki nolako indarra
|
duen
haren hitzak: " Berak esan baleu" gudara!" euskaldun guztiak gudara joango ziran" (52 or.).
|
|
Beti asko poztu gara elkarren garaipenengatik, baina, orain arte, beti suertatu da Kontxa berak irabaztea. Esanahi handia
|
dute
haren hitzek, badakielako zer bizitzen den».
|
|
Milizia bat sortu nahi bagenu, uste
|
dut
haren hitzak erabil genitzakeela. Zera dio Para vencer a amor, querer vencerle antzezlaneko pertsonaietako batek:
|
|
L.k oraintxe deitu dit eta D.rekin egundoko sesioa izan duela kontatu dit, garrasika. Ez
|
dut
haren hitza zalantzan jartzen, baina badakit burua galtzen duenean eta bere onetik ateratzen denean, esajeratu egiten duela. D.k zer gertatu den kontatu arte itxoingo dut.
|
2022
|
|
Konejo abeslariak ez du hutsik egin. Espero
|
genituen
haren hitz batzuk, abesti eta abesti artean: Auzo pintxe pendejo borrokalari honetan… Badaki ego handia duen auzoko bizilagunei are harroago egon daitezen esan beharrekoak esaten, txantrearrak are txantrearrago egiten.
|
|
Aiurrek 6 urte ditu. Aitak kartzelatik deitzen dionean, bost minutu baino ez
|
ditu
harekin hitz egiteko. Baina egoera laster aldatuko da:
|
|
–Doneztebe hori hiltzaile bat izan daiteke –jarraitu nuen– Ez dakigu nola erreakzionatuko lukeen bat batean agertu eta akusatuko bagenu. Gainera, zertarako nahi
|
duzu
harekin hitz egin. Axola zaigun bakarra da zigorra jasotzen duela segurtatzea.
|
|
Gertatutakoa aztertu eta ondorioak atera behar zituen. Zer esan nahi
|
zuten
haren hitzek. Olatzek bazekien berak boterea zeukala denda haietan.
|
|
Gimnasiora joaten den gehienetan bertan egoten da, eman eta eman. Inoiz ez
|
du
harekin hitzik trukatu. Olinpoko bizilagunek ez dute beren burua apaltzen izaki hilezkorrekiko tratuan.
|
|
–Lasai, Erlantz. Imajina ezazu izar horretan zure lagunik onena dagoela, eta ezin
|
duzula
harekin hitz egin, edota ezin diozula gutunik bidali. Pentsatu lagun horrengan eta konta iezaiozu nahi duzuna, baina bihotzarekin.
|
2023
|
|
Neska errusiarra zen Adele Jonentzat, karabanan bizi zen errusiar zoroa. Jon honek buruan zer zerabilen ezin dut ziur jakin, ez
|
baitut
harekin hitzik egin, baina egin zuenagatik, holako zerbait zerabilela susma dezaket: Adele estu hartuko zuen fardela edo haren balioa berreskuratzeko, baina ez zion horrekin bakarrik alde egiten utziko, berak pairatutakoaren antzeko zerbait sufriaraziko zion.
|
|
Galdera horiek egiten dizkiot nire buruari irratian Lou Reeden abesti bat jarri dutenean. Urteak dira entzun ez dudala, baina gogoan
|
ditut
haren hitzak. Ordea, memoria astinduagatik, ez dut lortzen orduko altxor haiek non eta nola galdu ziren oroitzea.
|