|
2000
|
|
|
Beti izan ginen bata bestearen osakin; ondo konpontzen ginen. Ezin
|
nuen
ulertu nola bizi izan nintzen ordura arte bera gabe. Iruditzen zitzaidan berarekin hasi nintzela bizi izaten, bizitzen.
|
|
2004
|
|
|
Liszten piano kontzertuaren nota malenkoniatsuak jabetu ziren egongelako isilaz. Eta nik ezin
|
nuen
ulertu nola hainbeste sufritu zuen herri hark gerra irrikatzen ahal zuen.
|
|
2011
|
|
|
Antza, liskarrak ohikoak dira, eta gertutik ikuskatu behar dituzte kanpamentuko langileek, ezbeharrik gerta ez dadin.Txiroek hartutaNBEren arabera, 3.000 inguru iheslari daude eskualdeko hiru kanpamentuetan, eta 30.000tik gora bertakoek euren etxeetan hartuta. Mugen bi aldeetako herrien arteko harremana ona izan ei da mendeetan, eta tunisiarren abegikortasuna da, agian, horren frogarik garbiena.«Parisen urte ugari eman nituen bizitzen, eta ezin
|
nuen
ulertu nola utz zitekeen jendea kalean, zaborra balitz bezala», dio Bessam Jabarrek. Tatauindar horrek libiar familia bat hartu zuen etxean martxoan.
|
|
|
Niretzat, Afrika, Asia eta munduko beste edozein bazter korritu ondoren gure herrira zetorren abenturazale bat zen gizon hura. Ezin
|
nuen
ulertu nola zitekeen halako heroi bat boligrafoak saltzen aritzea! Urrutiko oihan batean gaixotasun arraroren harrapatu zuen, agian?
|
|
2012
|
|
|
leihoaren kanpoaldeko erlaitzean txori bat zegoen hilda. Ezin
|
nuen
ulertu nola jo zuen horrelako kolpe handia kristalaren kontra. Leihoaren kanpoaldean zeuden burdinazko barra guztiak zeharkatu behar zituen horretarako.
|
|
|
Egun hartan erotu egin nintzen. Ezin
|
nuen
ulertu nola, zergatik egin ziezaiokeen norbaitek horrelako zerbait bederatzi urteko neskato bati. Jendea arrotza egiten zitzaidan, mundua bera etsai.
|
|
|
Zeren eta, nire benetako lanbidea ontzian mediku edo osagile izatea bazen ere, sarritan, beharrak eraginda, marinel arrunt bezala lan egin izan bainuen. Baina ezin
|
nuen
ulertu nola egin nezakeen honelakorik herrialde hartan, haien batelik txikiena ere gure lehen mailako gerraontzien pareko baitzen, eta nik erabiltzeko moduko ontzirik ez baitzen inoiz ur gainean egongo haien ibaietan. Ontziren bat diseinatzen banuen, bere arotzak egingo zuela esan zidan Erreginak, eta berak prestatuko zidala tokiren bat nabigatzeko.
|
|
2014
|
|
|
gurasoak eta alaba elkarren ondoan eta semea haien oinetan zeharka jarria. Ezin
|
nuen
ulertu nola moldatzen zen mutila, nondik ateratzen zuen burua estalkien artetik. Izebaren iritziz, aitak lana egiten bazuen, hura ere ez zen familia pobrea.
|
|
2015
|
|
|
29, 11n esandakoaz ari da: , ezin
|
nuen
ulertu nola izan zitekeen hura?.
|
|
|
11 Min eta aintza hauek biek batera burutik galdua nindukaten, eta ezin
|
nuen
ulertu nola izan zitekeen hura. Oi, zer den arima zauritu bat ikustea!
|
|
|
1 Bultzada handi hauek ez izateko nik gutxi egin nezakeela edo ezer ezin nezakeela ikusi nuen, baina haiek izateari ere beldur nion; izan ere, ezin
|
nuen
ulertu nola izan daitezkeen batera pena eta poza; gorputzeko mina eta arimako poza bai banekien batera izan daitezkeela; baina hain min espiritual gehiegizkoa atsegin hain handiarekin batera, honek nahasi egiten zidan burua.
|
|
|
Sarritan zentzua galdurik eta maitasun honetaz mozkorturik bezala egoten nintzen, eta sekula ezin izan nuen ulertu nola zen. Ongi nekien Jainkoa zela, baina ezin
|
nuen
ulertu nola jarduten zuen hemen; izan ere, egiaz ahalmenak ia guztiz bat eginik daude, baina ez jarduerarik ez izateraino murgildurik. Orain ulertzean, ezin gustagarriago gertatu zait.
|
|
|
Baina Jaunagatik poza galtzen nuela ikusten nuen heinean, poz handiagoa ematen zidan hura galtzeak. Ezin
|
nuen
ulertu nola izan daitekeen hau, argi ikusten nituelako elkarren aurkako bi hauek: atsegin hartu eta poztu eta alaitu ariman min ematen zidanarekin.
|
|
2016
|
|
|
Madame de V**** ri esan nion bazitekeela hori haren printzipioa izatea; baina ziur nengoela ez zuela inolako interesik izango kanpoko harresiak botatzeko, zeren harresi horiek gabe ezin
|
nuen
ulertu nola defenda zitekeen harena bezalako zitadela bat, ezen dama eder batentzat ez baitago mundu honetan gauza arriskutsuagorik deista izatea baino; nire sinesmenarekiko zorra nuela arrisku hori berari ez ezkutatzea, ezen artean bost minutu ere ez neraman haren ondoan sofan eserita, eta jada burutazio batzuk izaten hasia nintzen, eta zer izan ote daiteke neure burua kontrolatzera behartu nind...
|
|
|
Aurrez abisatu gabe zetozenei harrera abegitsua egiten zien hura, iraganaren zein puntutan desagerrarazi zenuen? Ezin
|
nuen
ulertu nola zinen kapaz zure gertuko iragana aise ahanztura bihurtzeko, eta, aldi berean, nola bihurtzen zitzaizun iragan urruna aurrera egitea galarazten zizun zama astun. Arru abegikoi berekoia.
|
|
|
Droga mendekotasuna ez al da, ba, buruko gaixotasuna? Ezin
|
nuen
ulertu nola, horrentzat sorgor izateaz gain, psikiatrikoa drogazaleen zigorleku ere bazen. Zure azalpenen arabera betiere, zigorleku bihozgabe eta ankerra.
|
|
2018
|
|
|
Ezer gutxi nekiela alor horretan esaten zidan, eta barre egiten zuen nire ezjakina ikusirik; hitzez, sexua eginez eta batzuetan kamasutrako irakasliburua irakurriz irakasten zidala. Eta nik ordea, ezin
|
nuen
ulertu nola, hark horrenbeste jakinik, ezer ez zekienarekin egon nahi zuen. Ni ezagutu baino lehen, kontatu zidan harro, islam eremutiko mugak iragan zituenetik eta gehiago, batarekin eta besterekin, eraz zetorrenarekin ibili zela beldur gabe, jo eta ke apurtu arte, inolako neurririk hartu gabe.
|
|
2020
|
|
|
Nire enpresako sotoa zirudien, baina ezin nuen ziur jakin. Ezin
|
nuen
ulertu nola edo zergatik egon zitezkeen neskak hor.
|
|
2021
|
|
|
Berezkoa zuen Mariak pare bat ordurako tripako mina uzteko abilidade konstantea, berri txarrik ekarri gabe ere. Inoiz ez
|
nuen
ulertu nola izan zitekeen Esterren lagunik onena... Bere adiskidea ostu zion putakumea banintz bezala portatu zen nirekin, Esterrekin hasi nintzenetik.
|
|
2022
|
|
|
...amate gurutzea, gaurko egunean dena da apaintzea, autoak nahiz erlijioa, besterik ez da pentsatzen, eta nire aitak apartamentuko hormetan gurutzeak jarri zituen zelatatua nengoela bera seguru egoteko eta bisitariek ere jakin zezaten hantxe zegoela bera, ezer ez da esango nik aditu gabe, ezer ez da egingo nik ikusi gabe, Kristoren gorputz zargaldutik barrena igaro behar du guztiak, eta nik inoiz ez
|
nuen
ulertu nola hartu litekeen hildako bat jainkotzat.
|
|
2023
|
|
|
Ezin
|
nuen
ulertu nola pasa zintezkeen pasioz idatzitako mezuak bidaltzetik –eta ezin bazaitut burutik kendu, zer egin behar dut? – nire bizitza ezertarako ez interesatzera. Ezin nuen ulertu zure hoztasuna, ez zure koldarkeria.
|