|
2000
|
|
|
Eta proiektua aurkeztu nuen, irabaziko nukeenik inondik inora pentsatu gabe. Ez
|
nuen
ezer galtzeko eta arriskatzekotan nobela batekin arriskatu behar nuela pentsatu nuen, niretzat ipuinekin jarraitzea errazagoa bazen ere.Hamabost bat orrialdeko lagin bat aurkeztu nuen lehen kapituluarekin eta beste hiruzpalau orritan nobelak izango zuen ildoa, estiloa eta halakoak azaldu nituen
|
|
|
Inoiz ez dut izan hain korapilo ikaragarria saman. Ezin nuen hitzik egin, ezin nuen negarrik egin, joder, ezin
|
nuen
ezer egin. Berari begira egon naiz orduan, baina ezin nuen gehiago eta estu besarkatu dut nire gorputzaren kontra, musuz betetzen nuela.
|
|
2001
|
|
|
Hasieran ez
|
nuen
ezer ikusi; gero, laster ikusi nuen antropofago beldurgarrien txalupa batzuek ibai bidea ixten zigutela.
|
|
|
Patrikak miatzeari ekin nion. Ez
|
nuen
ezer berezirik bilatzen, baina horixe iruditu zitzaidan jokaerarik profesionalena. Lehendabizi galtzetako aurreko poltsikoak.
|
|
2002
|
|
|
Hainbeste urtetan obra mordoa irakurri eta aztertu dituzte UZEIko kideek eta testuak adina kontu oroitzen dituzte. " Behin, Krutwigen obra bat tokatu zitzaigun eta hura lematizatzeko grekoko hiztegia erabili behar izan nuen, ez
|
nuen
ezer ere ulertzen, grekozko formei euskarazko bukaera ematen baitzien egileak. Tristea izan zen grekoko hiztegi batekin euskarazko testu bat ulertu behar izatea", kontatu digu Urkiak.
|
|
|
Esan beharra dago garai hau zailena izan zela niretzat, nahiz eta injustiziaren aurka jardun nahi izanak indar handia ematen zidan. Ez
|
nuen
ezer garbi ikusten; nire lagunek mila eratara erreakzionatu zezaketen, batez ere momentu hartan geneukan adinarekin (14 bat urte), eta, ondorioz, denbora bat itxarotea erabaki nuen, nire lagunen heldutasunerainoko bidearen baitan egongo zena betiere, edota nik hala kontsideratuko nuenean.
|
|
2003
|
|
|
Akordatzen naiz txikitan, buruhaundiak ikusterakoan, kale zaharreko portale batean sartu, eta negarrez hasten nintzela. Ez
|
nuen
ezer jakin nahi, ez nuen inora begiratu nahi, eta bizitza osoa portale hartan pasatuko nuela errepikatzen nion nire buruari behin eta berriro. Hala ere, nahiz eta begiak itxita izan, buruhaundien imaginak etortzen zitzaizkidan era fantasmagorikoan, eta nire gorputz osoan beldurra baino besterik ez nuen sentitzen.
|
|
|
Bakarrik geratu nintzenean, egunkaria begiratzen hasi nintzen presaka, gertatutakoaren berri ekarriko zuen eta irakurtzeko irrikan nengoen. Hasieran ez
|
nuen
ezer ikusten, baina berri hau irakurri nuen:
|
|
|
Monika nire kontra estutu zen eta negarrez hasi zen. Ez
|
nuen
ezer esan, ez nintzen mugitu.
|
|
|
Nik ez
|
nuen
ezer askorik ulertu, baina, alde batera, lasaitu egin nintzen.
|
|
2004
|
|
|
Hasiera batean, nire irudipena izango zela pentsatzen nuen, baina begirada zorrotzak eta laguntzat nuen jendearen mesprezuak areagotuz joan ziren. Ez
|
nuen
ezer ulertzen, baina bizimodu nornala eginez jarraitzea erabaki nuen, alabaren ustekabeko bisita bat izan nuen arte. Berebizikoak eta bi esan zizkidan.
|
|
|
Nik ez
|
nuen
ezer ulertzen, ulertu beharrik ere ez, beharbada, zeren eta azkar baino azkarrago berotu baitzitzaidan ostera galdara... baina eta Montsek, eskua orain burura eramanik, beste ile bat kendu zidan bertatik, deux petits chéveux, bi ile ttiki...
|
|
2005
|
|
|
Gaur tiro egiten irakasten aritu zaizkigu. Nahiz eta hasieran ez
|
nuen
ezer ulertzen, azkenerako ikasi dut, ze erremedio! Orain tiro egiteko gai naiz!
|
|
|
Lehen baino gutxiago egoten nintzen sukaldean, ia ez nuen ezer neronek prestatzen, dena zegoen Monika eta Mateoren kargu. Nire sukaldeko ibilerak mamu batenak ziren, denak saiatzen ziren ni saihesten eta nik ere nahiago
|
nuen
ezer ez esatea.
|
|
|
Ez dut esango ez nuela gogoratzen; egunero gogoratzen nintzen Irantzu eta bere hondartzako etxeaz, baina ezin
|
nuen
ezer egin. Nire iritziz, joatean ate guztiak itxi zizkidan; bere etxe berriko ateak, besteak beste.
|
|
|
–Ordua? –esan
|
nuen
ezer berezirik antzeman ez nuenean.
|
|
|
–Ez
|
nuen
ezer txarrik esan nahi –eskuak aurreratu nituen eta arreba nire hitzen zain gelditu zen–, baina bestela zergatik ezagutuko zuen Gasteizko mutil atzeratu bat. Ba al duzu beste azalpenik?
|
|
|
Bataioan egin zuenaz edo esan zuenaz gogoratzen ahalegindu nintzen, baina ezin
|
nuen
ezer berezirik oroitu. Taldeko argazkiak, aita irribarretsua, harro bere seme berriaz eta agian arduratuta ere bai, baina hori ere normala da.
|
|
|
Sofan etzanda nengoela, zerbait behar
|
nuen
ezertan ez pentsatzeko eta musika jartzea pentsatu nuen. Baina altxatu baino lehen oroitu nuen urdanga lesbianak disko guztiak berarekin eramanak zituela bere ihesean.
|
|
|
Eta azkenean ez nion albuma erakutsi, ze oso argal zegoen aita. Eta ez
|
nuen
ezer esan denbora guztian, eta aitari begira egon nintzen, eta albuma hanken gainean denbora guztian. Amak hitz egiten zuen aitarekin batez ere, oso suabe, eta izeko Martinak ere oso suabe, eta aitak gutxi hitz egiten zuen.
|
|
|
Ez nuen inora begiratu nahi, ez
|
nuen
ezer esan nahi, hura lehenbailehen pasatzea besterik ez nuen nahi.
|
|
|
Nik ez
|
nuen
ezer berririk nahi, nik Kixmik maite zuen gizona izan nahi nuen: lasaia, ausarta baina ez bortitza..., hau da, nintzena, baina apur bat hobetua; gure arazoaren gainean elurra metroka eror zitekeen, baita ondoren urtu ere.
|
|
|
Ez nuen inoiz usteko nik ezagututako Idoia hura, aurrerakoia, modernoa, sexu gozamenera emana, askea... halako ezertan sartuko zenik. Ez
|
nuen
ezer ulertzen; hainbeste denbora elkarrekin ibili eta gero, gauetik goizera beste bat bihurturik ikusten nuen nire maitalea, bere baitan ernamuin bat hazi balitzaio bezala; ordura arte, bera ere konturatu gabe, barruan eduki, nonbait, hazia. Oraingo ikuspegitik, Idoia ezustekoen kutxa iruditzen zait; hasiera hasieratik liluratu ninduen, ustekabeko alderdiak erakutsiz, kaxa batetik inork espero ez dituen gauzak atereaz, azti batek bezala.
|
|
|
Nik dakidala, argitaletxeek hogeina ale ematen dizkiote idazleari liburuko, gutxien gutxienik. Orduan ere ez
|
nuen
ezer esan, baina dezepzio txiki bat hartu nuen. Ez Inezek hori esan zuelako, baizik eta Lydie Vidal, emakumearen eskubideen alde borrokatzeko burdinazko hesi batera bere burua kateatzeagatik Aljeriatik egotzi zuten ekintzaile politikoaren idazkari pertsonalak –eta nork zekien, maitaleak– esan zuelako.
|
|
|
Hirurak jo arte egon nintzen eskaileretako tranpalean jesarrita. Aldizka ez
|
nuen
ezertan pentsatzen, gero esnatu bezala egiten ninduten Xegamaren porra ukaldiek. Pfenning berri hura sakelatik atera eta beha gelditzen nintzen, eginak nituen itsasketa gaitz guztiak gogoan.
|
|
2006
|
|
|
Eta Aresti izugarri mindu zen. Gaizki tratatu zutenen artean nire ezagun batzuk zeuden; nik ez
|
nuen
ezeren errurik, oso haserre nengoen guztiarekin. Uste dut Arestik hori bazekiela; baina berak guztiekin puskatzea erabaki zuen, baita nirekin ere.
|
|
|
Ahoko trapuak kendu zizkidan, eta labana alimaleko bat lepoan jarrita, galdetu zidan zer egin nuen 1940ko udan. Oso urduri nengoen, eta ezin
|
nuen
ezer gogoratu –ahotsa goratu egin zuen– Ez nuen ulertzen Jainkoaren Epailearen aurrean nengoela! Arima beltza neukan eta jakin ere ez nekien!
|
|
|
Egun haietako batean, ordea, Cristina nire bizkarraldean masajea ematen ari zitzaidala, haren ezpainak sumatu nituen lepoan. Erdi lokartuta nengoen, eta kariñozko keinu txeratsua iruditu zitzaidan musu hura; beraz, ez
|
nuen
ezer esan, geldirik geratu nintzen. Ezpainak berriz sentitu nituen azal gainean, eta oraingoan hantxe gelditu ziren, pa txikiak emanez, goraxeago, beheraxeago...
|
|
|
abuztuko nire goizetako bainu bakarti haietako urmaelean zebiltzan orain basurdeak, baina abuztuan zehar ni egunsentiko bakardadean nenbilelakoan, eta bitartean apote hura niri begira eta zelatan. Ez
|
nuen
ezer esan, ez zuen ezer esan. Begiratu ilun bat egin nion hala ere, eta berak jaitsi egin zuen berea, lotsatuta nonbait, garbitegian berak ni ikusi ninduen baino biluziago ikusten bainuen nik hura.
|
|
|
Zergatik ez, pentsatuta. Okerrenera ezetz esango zidan, eta bai, mina sentituko nuen, baina mina jasanezina zen ordurako eta ezin
|
nuen
ezer galdu, ezta?
|
|
|
Nik koska egin nion beheko ezpainari, eskuak ukabildu nituen azkazalek mina eragiteraino. Ez
|
nuen
ezer esan, ez nuen zirkinik egin, harrituta bainengoen aitaren erreakzioarekin.
|
|
|
Angeloren barre zartak entzuten segitzen nuen, gero eta hurbilago, gero eta ozenago. Ez
|
nuen
ezer ikusi beharrik, ondo asko imajina nezakeen zer nolako zapart eta zarabandekin ariko zen laguntzen bere jardun baba fartsa.
|
|
|
itzuli zenean hildako bat ematen zuen, baina niri aginduak emateko gai zen artean, gogor esan baitzidan joateko komunera, igotzeko bertako leihotxora eta ezkutatzeko teilatuan. Ez
|
nuen
ezer ulertzen eta begira geratu nintzaion. Izu ikarazko keinu bat egin eta kolpe zakar bat eman zidan bizkarrean:
|
|
|
Euria xehe ari zuen, guztiz bustitzen ari nintzen, pausoan pausoan ura sentitzen nuen oinetakoetan, baina ez zitzaidan axola. Ez
|
nuen
ezer sentitzen, ez nuen berebiziko kezkarik. Egoera hartan izan nezakeen aldarterik onenean nengoen:
|
|
|
Nire desegokitasunaren ondorioz, ezin
|
nuen
ezer egin Ainhoarengana gerturatzeko. Baina argi samar zegoen ez nuela ezer egin beharrik ere.
|
|
2007
|
|
|
Sekula ez nuen altzaririk erosi. Egia esan, sekula ez
|
nuen
ezer garrantzizkorik erosi, Arantzazuko Amaren irudi txikia izan ezik, oroitzen naizenez. Ez nekien altzariak non erosten ziren, zenbat balio zuten, nola ordaintzen ziren, nola neurtzen ziren, zertaz hitz egiten zuten.
|
|
|
Gero berriz Ireneri. Ez nuen ezer sinesten, ezin
|
nuen
ezer sinetsi.
|
|
|
Ez
|
nuen
ezer berezirik prestatu; ez naiz gogoratzen.
|
|
|
Iazko denborak ez ditut erreferentzia balekotzat hartzen, egin zuen bero sargoriaren ondorioz txakalaldia izan bainuen. Antxintxikako proban ez
|
nuen
ezer jan eta azken 10 km-etan" gasolina" gabe geratu nintzen, erabat hustuta. Irakasgai ona izan zen.
|
|
2008
|
|
|
Horixe zen esaten hasi eta zotinekin korapilaturik eztarrian itotzen zitzaioan esaldia. Begirune falta iruditu zitzaidan nik besoetan estutzen nuen bitartean beste batekin bizi izandako zoriona aipatzea, baina ezin
|
nuen
ezer egin, kapaz zen berriro negarrez hasteko, terrazako mahaiaren gainean mukiz bustitako paper multzo bat pilaturik genuen dagoeneko. Zintz egin zuen berriro.
|
|
|
Soldaduak barkamena eskatu du egindakoagatik. «Ez
|
nuen
ezer esan nire kideenganako dudan leialtasunagatik», adierazi du.
|
|
|
–Ez
|
nuen
ezer egin, benetan, oihukatu du berriz ere?. Zure aita izan zen.
|
|
|
Gauza bera gerta  tzen zitzaidan niri: barru barruan sartzen zitzaidan haren begirada, baina ez zidan nik nahi ez
|
nuen
ezer egiten, beti errespetuz begiratzen zidan, eta baita hitz egin ere, garbi esaten zidan zer nahi zuen, gaugiro polita du, goazen bueltatxo bat ematera, baina ni gogorik gabe banengoen, bera ez zen gehiago saiatzen, inork ez nau, azken momentuko zirkin itsusi baten gorabehera, Inaziok bezala tratatu, berorrek ez daki zer den trapuzar bat banintz bezala bizitzea, trapuzar bat naizela sentitzea; ...
|
|
2009
|
|
|
Presaka etorria zen, hitzordua zuelako. Segurutzat jo nuen ez zela agertuko eta ez
|
nuen
ezer prestatuta.
|
|
|
–bigarrengoz esateko zutik jarri zen. Niri begiratu zidan, baina nik ez
|
nuen
ezer adierazten eta orduan sukaldetik ibiltzen hasi zen, ezin zen geldirik egon.
|
|
|
belarria bere atera hurbildu nuen. Hasieran ez
|
nuen
ezer aditu, baina gero bertso antzeko batzuk entzuten hasi nintzen. Kantatu baino gehiago errezitatu egiten zituen, ahots lakarraz:
|
|
|
eta ez dakit zer irakatsi ziguten, debozio erdaldun bat dena. Nik ikusten nuen, ez
|
nuen
ezer ulertzen, eta ikusten nuena esan behar nuen?.
|
|
|
Behar ez zuen zerbait esango genuen edo, bat batean zutitu zen, gelako zoko ilunera joan, eta paretari begira, otoitzerako eskuak bilduz, ahots goran kredoa errezatu zuen. Zur eta lur, nik ez
|
nuen
ezer esan, berak ere ez, eta poesiak ikusten jarraitu genuen.
|
|
|
Denak, tripulazioa osatzen zutenak izan ezik? Niri, hasieran, harrigarri xamarra egin zitzaidan, ezen ez bainekien bidaia hirugarren adinekoentzat soil soilik zenik?, baina ez
|
nuen
ezer txarrik sumatu, egia esan behar badut, esan zuen Hamarrek, pentsakor.
|
|
|
Nik ez nekien, ulertzen didazu? Gaztea nintzen, hura gure proiektua zen, gure diruarekin jarritako eskola, hura salbatu nahi
|
nuen
ezeren gainetik, eta ez zen erraza. Garai ikaragarri gogorra zen, eta gure bezeroen artean baziren militarrak.
|
|
|
Niri neuri, bidaldi sigi sagatsu bat eginarazi zidaten balizko kontratu berri bat egin ahal izateko; martirio ezinago neketsua gertatu zen, eta azkenean ez
|
nuen
ezer lortu, ez baitzidaten ezer eman. Ibilbide horretan guztian erabat babesgabe sentitu nintzen, herritar zein kontsumitzaile moduan.
|
|
|
Ordutik zorte txarra izan dut, lesio zaila izan dut belaunean, eta lehen aukera baliatzeko lanean ari naiz oraindik. Ordura arte inoiz ez
|
nuen
ezer larririk izan. Une zailenetan aurpegi ona jartzen saiatzen naiz.
|
|
|
Horrek, ez dakit zergatik, animatu egin ninduen. Ez nuen inor etxean itxaroten, ez
|
nuen
ezer garrantzitsuagorik egiteko; beraz, ez zen ezer gertatuko beranduago itzuliz gero etxera. Zeozer hartu behar nuen, eguerdiko ordu biak izango baitziren hurrengo.
|
|
|
Herioren hurbiltasunari buruzko diagnostiko zehatza eman zidatenean, urteetan eta urteetan pilatutako liburuak gorrotatzen hasi nintzen, ez nuen bakar bat ere zabaltzen, ez
|
nuen
ezer jakin nahi haiekin, harik eta egun batez garbiketako mirabea sentitu nuen arte algara batean. Liburutegitik zetozen barre zantzuok.
|
|
2010
|
|
|
91 urteko andrearen beste seme bat, ustezko hiltzailearen osaba, harrituta agertu da gertatutakoagatik. Ez
|
nuen
ezer susmatzen, ziurtatu du. Nire ustez ez zituzten inolako eztabaidarik, esan du amama eta ilobaren arteko harremanengatik galdetuta, horregatik uzten zion etxean sartzen.
|
|
|
–Hor!?; eta jendeak esan zuen: . Ooo!?; eta nik begiratu, baina ez
|
nuen
ezer ikusi; gero mutilak esan zuen: –Hor, bai!?; eta jendeak esan zuen:
|
|
|
gogoratu, Gabino??, ateetako bat apur bat irekita zegoela ohartu eta hari itsatsita gelditu bainintzen, belarria hantxe? Hasieran, baina, ez
|
nuen
ezer entzun, berbaro urrun deszifraezin bat besterik ez, harik eta, halako batean, Tasioren ahotsa garbi iritsi zitzaidan arte: –Bekatu egin nuen, ados, baina barkatu, mesedez??; eta berriro berbaroa, are handiagoa egin zuena nire jakin mina?
|
|
|
JULENE. Berarekin maitemindu nintzen, ezin
|
nuen
ezer egin horren kontra?
|
|
|
Nire azalpenek ez zuten ezertarako balio. Izan ere, halako azalpenak, presaz asmatuak, askotan hipotesi hutsak izaten dira. Ezin
|
nuen
ezer egin emakume horien alde, ez nuen inolako gaitasunik. Emakume horiek euren doluaren eta minaren zama nire gainean husten ari ziren, eta egoera ez zen batere samurra.
|
|
|
" Hor!"; eta jendeak esan zuen: " Ooo!"; eta nik begiratu, baina ez
|
nuen
ezer ikusi; gero mutilak esan zuen: " Hor, bai!"; eta jendeak esan zuen:
|
|
|
gogoratu, Gabino... —, ateetako bat apur bat irekita zegoela ohartu eta hari itsatsita gelditu bainintzen, belarria hantxe... Hasieran, baina, ez
|
nuen
ezer entzun, berbaro urrun deszifraezin bat besterik ez, harik eta, halako batean, Tasioren ahotsa garbi iritsi zitzaidan arte: " Bekatu egin nuen, ados, baina barkatu, mesedez..."; eta berriro berbaroa, are handiagoa egin zuena nire jakin mina...
|
|
|
Zuzendariarekin hitz egin beharra daukat. Bera konforme badator, ez zara kolegio honetara sekula itzuliko." Nik erantzun egin nahi nion, eta nire errugabetasuna aldarrikatu; baina ezin
|
nuen
ezertan taxuz pentsatu, tontotuta nengoen kolpearekin. Ezkerreko begiak min ematen zidan.
|
|
|
" Begira, begira nola irekitzen dituen —ekin zion— Etorri azkar, David. Sufritzen egotea baino hobea da hiltzea." Ezin
|
nuen
ezer esan, izerdi batean nengoen. " Ez du batere pisatzen", esan zuen Teresak txoria hartu eta bere eskuaren ahurrean jarriz.
|
|
|
ezin nintzen mugitu! Ezin
|
nuen
ezer egin! Eldarnioa izan zedin nahi nuen, begiak ireki eta etxean esnatuko nintzela sinetsi nahi nuen.
|
|
2011
|
|
|
Negoziatzen saiatu nintzen, ea hipoteka luzatzen zidaten edo. Etxe berean geratzea alokairuan ere proposatu nien, baina ez
|
nuen
ezer lortu». Lehen hilabeteak ahal zuen moduan pasatu zituen.
|
|
|
Hark bideokonferentziaz deklaratu du. «Ez
|
nuen
ezer arrarorik egin. Nire autoan joan nintzen, nire telefonoarekin, eta Urruñatik Ziburura joateko biderik laburrena hartu nuen, errepide nazionala kolapsatuta egoten zelako.
|
|
|
Lurren etxera sartzeko tentazioa handia izan zen hala ere, bereko kristalezko ateari begiratu nion nire lorategitik?. Lurrek ez zuen bere etxera inoiz gonbidatu, horregatik beragatik nahi zuen bertara itzuli,, bere lorategian itxirik geratu nintzen egunean ez
|
nuen
ezer arrarorik ikusi, baina halakorik ez balego, gonbidatuko nindukeen; bera nirera maiz etortzen zen?. Kuriositatea bazuen Lur idazten ari zena irakurtzeko, baina beldur pixka bat ere ematen zion jasan zuen kretinismo estetiko dosiren batekin topo egiteak; ez zuen Lurrengandik ezer ederrik espero, simetriarik, harmoniarik, horretarako obra ikusi behar da norberaren erraien gainetik, Lurrek egiten ez dakien zerbait, eta ez zegoen horrek ekar zitzakeen asperraldiak eta auzo lotsak agoantatzeko prest.
|
|
|
" Horren ama lapurra zen!". Ezin
|
nuen
ezer egin hori aldatzeko. Ikasle saiatuena izanda ere, nota onenak aterata ere, demoiselle batek bezala pianoa jota ere, eta gero, halako batean Malareteko etxekoandre bihurtuta ere, horrek guztiak ez zuen ezer konponduko.
|
|
|
Bi hilabete neraman injekzioak hartzen eta hobeto nengoen, ez nuen lehengo ahuleziarik behintzat. Hala ere, ordura arte ez
|
nuen
ezer izan eta iruditzen zitzaidan ez nintzela sekula sendatuko. Baja ongi etorri zitzaidan etxe berria konpontzeko.
|
|
|
Gainera, esan ziguten etxean erantzukizuneko ezer baldin bagenuen ateratzeko. Nik ez
|
nuen
ezer eta ez genion garrantzirik eman, baina badaezpada ere Tomas bere baserrira joan zen lotara, paperetan hango helbide hura zuen eta. Azokan buelta bat emateko asmoarekin jaiki nintzen eta Euskalduna hoteleko anderea ikusi nuen.
|
|
|
Eta Aresti izugarri mindu zen. Gaizki tratatu zutenen artean nire ezagun batzuk zeuden; nik ez
|
nuen
ezeren errurik, oso haserre nengoen guztiarekin. Uste dut Arestik hori bazekiela; baina berak guztiekin puskatzea erabaki zuen, baita nirekin ere.
|
|
2012
|
|
|
Gero Audiogalaxy itxi zuten eta ez nuen fitsik esan ez nintzelako erabiltzailea. Kazaa epaitegira eraman zuten eta ez
|
nuen
ezer esan beste zerbitzu batekin jaisten nituelako artxiboak. Megaupload ixtera etorri zirenerako, ez zen inor geratzen ezer esateko.
|
|
|
Ezezaguna zen gauza, toki eta zeregin orori nien beldurra. Nire eguneroko gauza, toki eta zeregin horietatik kanpo ez
|
nuen
ezer egiteko indarrik. Ibiltzeko ohitura ere baztertu egin nuen.
|
|
|
Ez
|
nuen
ezer berririk ukitu nahi, horrek arriskuren bat ekar zezakeelakoan. Hozkia sentitzen nuen, edo nazka, edo mina, edo auskalo.
|
|
|
Horma zaharretik urrundu gabe joan nintzen, hatz batez korrituz goroldioz estalitako harri zaharrak. Ez
|
nuen
ezer arakatzen, ez nuen inora begiratzen, barrura baino ez. Landareen urak sandaliak bustitzen zizkidan, orobat burua euri txikiak, baina berdin zitzaidan.
|
|
|
–Sandra hiltzen ikusi nuen. Eta, zuk erran bezala, ez
|
nuen
ezer egin. Xabierrek eskua pasatu zuen aurpegitik?. Espetxetik atera nintzenean haren hilobia ikustera joan nintzen.
|
|
|
Sukaldera abiatu nintzen. Mahai gainean ez
|
nuen
ezer ikusi, ezta ogirik ere, Amak etxean bazkaldu behar ez zuen seinale. Mugikorra hartu eta hots egin nion.
|
|
|
–Gorrotoa senti nezakeen ezer aldatzeko gai izan banintz?, gehitu du. . Baina ezin
|
nuen
ezer jakin amore eman nuelarik. Ez zegoen nire esku.
|
|
|
arra atzetik ezin
|
nuen
ezer entzun. Baina batzuetan askoz gehiago esaten dute begiradek eta keinuek, hitzek baino.
|
|
|
Tira, ulertzen didazue; esan nahi dut lehengokoaren antz handia duela hemengoak. Nik lehen ere ez
|
nuen
ezertarako gogorik izaten; hortaz, berdin jarraitzen dut. Berdin ez, alde ederrekoa oraingoa!, zeren lehen, ni zera nengoenean... ulertzen didazue...; alegia, lehen beti neukala lapazorriren bat atzetik, esanez ezin nuela orduak eta orduak egonean pasatu, ezer egin gabe...
|
|
|
Eroaren gisan luzatu nituen besoak alde guztietara. Ez
|
nuen
ezer sentitu; hala ere, pauso bat bera egiteko beldur nintzen, hilobi baten hormak oztopo izango nituelakoan. Izerdia tontorka zerien nire poro guztiei, eta anpulu handi hotzetan geratzen zitzaidan kopetan itsatsita.
|
|
|
»Ilargiaren izpiek osinaren azken azkenera iritsi nahi zutela irudi zuen. Hala ere, behea osorik biltzen zuen laino trinkoa zela-eta, ezin
|
nuen
ezer ondo bereizi. Ostadar bikain bat ageri zen lainoaren gainean, musulmanen ustez Denboraren eta Betikotasunaren arteko bide bakarra den zubi estu eta kulunkari hori bezalakoa.
|
|
|
Betaurreko luze bat edo bi aurkitu nituen itsasontzitik atera nituen itsasgizonen kutxetako batean, baina ez nituen eskura, eta txalupa horren urruti zegoenez gero, ezin nuen ia antzeman, nahiz eta begiak erabat itsutu arte begira eta begira egon. Txalupa bat zen ala ez ez dakit, baina mendi gainetik jaisterako ez
|
nuen
ezer ikusi, eta amore eman nuen. Dena dela, erabaki nuen handik aurrera sakelan betaurreko luzerik gabe ez irtetea.
|
|
|
Ez
|
nuen
ezer ikusten herrialde hartan egonaldia luzarazi ziezadakeenik, eta etxera Ingalaterrara itzultzeaz pentsatzen hasi nintzen.
|
|
|
telefonoa. Nola idatzi behar
|
nuen
ezer. Nik ez dut ikasi
|
|
|
– Inoiz ez
|
nuen
ezer entzun horri buruz.
|
|
|
Tardirenak ikusteko guraz I literarioa ez eragiteko kontu eginez hartu eta" hola hasi zen nik ordura arte ez
|
nuen
ezer esan ezer ez Arthur Ganatek hitz eginarazi zidan Arthur estudiantea mediku nahia bera ere laguna juntatu ginen Place Clichyn bazkalondoz hitz egin nahi dit entzuten diot ez ahal gaituk kanpoan egongo esan dit goazemak barrenera sartu naiz harekin bai terraza hori hasi zen astakiloentzat duk hator hona orduan gainera konturatu ginen ez zebilela kalean inor beroagatik ez autorik ez ezer hotz h...
|
|
2013
|
|
|
Orain hitz solte asko dakizkit, ez dut elkarrizketa bat jarraitzeko gaitasunik baina hainbat gauza ulertzen ditut. Telebistan, adibidez, lehen ez
|
nuen
ezer ulertzen eta orain hitz batzuk jakinda, badakit zertaz ari den", azaldu du Sanchezek. Senarrari ulertu duena esaten dio orduan, ilusioz.
|
|
|
Telefonoa aske utzi nuen, bestaldeko ahotsak hitz egiten jarraitu zuen bitartean. Ez
|
nuen
ezer entzuten, edo ez nuen ezer entzun nahi. Lausotan bezala ikusten nuen inguruko dena.
|
|
|
Nerabe garaian zurekin ibiltzen ziren mutil taldean bazeudelako bizpahiru mutil galant, denon gustukoak zirenak. Nik ez
|
nuen
ezer esaten; baina, zure ahizpa izateagatik, zu ibiltzen zinen jende horien guztien kontuak nirekin partekatzen zenituela adierazi nahi zuen isiltasunarekin behatzen zintudan, distantzian.
|
|
|
Horren gertutik ezagutzen dituzun pertsonen artean beti daude deitoragarriak, ahoberoak, ekintzarako presa gehiegi dutenak eta burugabeak, baina badira miresgarriak ere. Une batetik aurrera argienek ikusi zuten zeramaten borroka galga bihurtzen hasia zela, jokalekuz aldatu beharra zegoela, baina hori da okerrena, nik ezin
|
nuen
ezer egin, jarraitu zuen, eta postreak ukitu gabe zeudela ohartu zen. Bada jatetxe horretan postre bat, zartaginean erretako torrija karamelatua, zaporeetan oinarritutako betiko sukaldaritzaren ikur gisa ateratzen dutena eta etxeko jarrera berritzaileen ukazio moduan ulertzen dutena.
|
|
|
Bai? Ez ahal
|
nuen
ezer hautsiko?!
|
|
|
Historiako koadernoa ez zegoen! Beno, ia da autobusa martxan zen, ezin
|
nuen
ezer egin. Kanpoan hotza zegoen eta autobusaren leihoetako kristalak lurrun zuriz beteak zeuden, beraietatik haratago zegoena argi ikusten uzten ez zutelarik.
|
|
|
Ez nuen izan horrelako gorabeherarik. Orduan, enukleazioa jasan nuenean, ez
|
nuen
ezer jakin nahi kirurgia prozesuaz; orain, ordea, topatzen diot zentzua gabetzearen urratsak ezagutzeari.
|
|
|
– Nora? –ez
|
nuen
ezer ulertzen.
|
|
2014
|
|
|
Ez
|
nuen
ezer galtzen probatzeagatik, eta halaxe egin nuen gau horretan bertan. Berehala konturatu nintzen bezala, ez da erreza halako zerbait irudikatzea.
|
|
|
Nik ez
|
nuen
ezer erantzun, eta, segundo batzuetako isilunearen ostean, Elenak berak jarraitu zuen.
|
|
|
Beldurrezko pelikulak kontatzen nizkien, haien begiak, niri adi, zabal zabalik ikusteko plazer hutsagatik. Gero, ez
|
nuen
ezer asmatu behar izan, mutil nagusiekin ateratzen hasi nintzen eta, orduantxe, dena nahastu zen: beste edonor bezalakoa nintzen, akabo neure arauak jarraitzea.
|
|
|
Barruko mina beste modu batera sentitzen hasi nintzen. Ez
|
nuen
ezer egin nahi, ez nuen gehiago jakiteko beharrik ikusten. Beste nonbaitera begiratzeko beharra nuen.
|
|
|
–Ona, berak begira jarraitu zuen, baina nik ez
|
nuen
ezer gehiago esateko.
|