|
2000
|
|
|
Inoiz ez dut izan hain korapilo ikaragarria saman. Ezin nuen hitzik egin, ezin nuen negarrik egin, joder, ezin
|
nuen
ezer egin. Berari begira egon naiz orduan, baina ezin nuen gehiago eta estu besarkatu dut nire gorputzaren kontra, musuz betetzen nuela.
|
|
2003
|
|
|
Monika nire kontra estutu zen eta negarrez hasi zen. Ez
|
nuen
ezer esan, ez nintzen mugitu.
|
|
2004
|
|
|
Nik ez
|
nuen
ezer ulertzen, ulertu beharrik ere ez, beharbada, zeren eta azkar baino azkarrago berotu baitzitzaidan ostera galdara... baina eta Montsek, eskua orain burura eramanik, beste ile bat kendu zidan bertatik, deux petits chéveux, bi ile ttiki...
|
|
2005
|
|
|
Lehen baino gutxiago egoten nintzen sukaldean, ia ez nuen ezer neronek prestatzen, dena zegoen Monika eta Mateoren kargu. Nire sukaldeko ibilerak mamu batenak ziren, denak saiatzen ziren ni saihesten eta nik ere nahiago
|
nuen
ezer ez esatea.
|
|
|
Ez dut esango ez nuela gogoratzen; egunero gogoratzen nintzen Irantzu eta bere hondartzako etxeaz, baina ezin
|
nuen
ezer egin. Nire iritziz, joatean ate guztiak itxi zizkidan; bere etxe berriko ateak, besteak beste.
|
|
|
–Ordua? –esan
|
nuen
ezer berezirik antzeman ez nuenean.
|
|
|
–Ez
|
nuen
ezer txarrik esan nahi –eskuak aurreratu nituen eta arreba nire hitzen zain gelditu zen–, baina bestela zergatik ezagutuko zuen Gasteizko mutil atzeratu bat. Ba al duzu beste azalpenik?
|
|
|
Bataioan egin zuenaz edo esan zuenaz gogoratzen ahalegindu nintzen, baina ezin
|
nuen
ezer berezirik oroitu. Taldeko argazkiak, aita irribarretsua, harro bere seme berriaz eta agian arduratuta ere bai, baina hori ere normala da.
|
|
|
Sofan etzanda nengoela, zerbait behar
|
nuen
ezertan ez pentsatzeko eta musika jartzea pentsatu nuen. Baina altxatu baino lehen oroitu nuen urdanga lesbianak disko guztiak berarekin eramanak zituela bere ihesean.
|
|
|
Eta azkenean ez nion albuma erakutsi, ze oso argal zegoen aita. Eta ez
|
nuen
ezer esan denbora guztian, eta aitari begira egon nintzen, eta albuma hanken gainean denbora guztian. Amak hitz egiten zuen aitarekin batez ere, oso suabe, eta izeko Martinak ere oso suabe, eta aitak gutxi hitz egiten zuen.
|
|
|
Ez nuen inora begiratu nahi, ez
|
nuen
ezer esan nahi, hura lehenbailehen pasatzea besterik ez nuen nahi.
|
|
|
Nik ez
|
nuen
ezer berririk nahi, nik Kixmik maite zuen gizona izan nahi nuen: lasaia, ausarta baina ez bortitza..., hau da, nintzena, baina apur bat hobetua; gure arazoaren gainean elurra metroka eror zitekeen, baita ondoren urtu ere.
|
|
2006
|
|
|
Eta Aresti izugarri mindu zen. Gaizki tratatu zutenen artean nire ezagun batzuk zeuden; nik ez
|
nuen
ezeren errurik, oso haserre nengoen guztiarekin. Uste dut Arestik hori bazekiela; baina berak guztiekin puskatzea erabaki zuen, baita nirekin ere.
|
|
|
Ahoko trapuak kendu zizkidan, eta labana alimaleko bat lepoan jarrita, galdetu zidan zer egin nuen 1940ko udan. Oso urduri nengoen, eta ezin
|
nuen
ezer gogoratu –ahotsa goratu egin zuen– Ez nuen ulertzen Jainkoaren Epailearen aurrean nengoela! Arima beltza neukan eta jakin ere ez nekien!
|
|
|
Egun haietako batean, ordea, Cristina nire bizkarraldean masajea ematen ari zitzaidala, haren ezpainak sumatu nituen lepoan. Erdi lokartuta nengoen, eta kariñozko keinu txeratsua iruditu zitzaidan musu hura; beraz, ez
|
nuen
ezer esan, geldirik geratu nintzen. Ezpainak berriz sentitu nituen azal gainean, eta oraingoan hantxe gelditu ziren, pa txikiak emanez, goraxeago, beheraxeago...
|
|
|
abuztuko nire goizetako bainu bakarti haietako urmaelean zebiltzan orain basurdeak, baina abuztuan zehar ni egunsentiko bakardadean nenbilelakoan, eta bitartean apote hura niri begira eta zelatan. Ez
|
nuen
ezer esan, ez zuen ezer esan. Begiratu ilun bat egin nion hala ere, eta berak jaitsi egin zuen berea, lotsatuta nonbait, garbitegian berak ni ikusi ninduen baino biluziago ikusten bainuen nik hura.
|
|
|
Zergatik ez, pentsatuta. Okerrenera ezetz esango zidan, eta bai, mina sentituko nuen, baina mina jasanezina zen ordurako eta ezin
|
nuen
ezer galdu, ezta?
|
|
2007
|
|
|
Sekula ez nuen altzaririk erosi. Egia esan, sekula ez
|
nuen
ezer garrantzizkorik erosi, Arantzazuko Amaren irudi txikia izan ezik, oroitzen naizenez. Ez nekien altzariak non erosten ziren, zenbat balio zuten, nola ordaintzen ziren, nola neurtzen ziren, zertaz hitz egiten zuten.
|
|
|
Gero berriz Ireneri. Ez nuen ezer sinesten, ezin
|
nuen
ezer sinetsi.
|
|
2008
|
|
|
Horixe zen esaten hasi eta zotinekin korapilaturik eztarrian itotzen zitzaioan esaldia. Begirune falta iruditu zitzaidan nik besoetan estutzen nuen bitartean beste batekin bizi izandako zoriona aipatzea, baina ezin
|
nuen
ezer egin, kapaz zen berriro negarrez hasteko, terrazako mahaiaren gainean mukiz bustitako paper multzo bat pilaturik genuen dagoeneko. Zintz egin zuen berriro.
|
|
2009
|
|
|
Presaka etorria zen, hitzordua zuelako. Segurutzat jo nuen ez zela agertuko eta ez
|
nuen
ezer prestatuta.
|
|
|
–bigarrengoz esateko zutik jarri zen. Niri begiratu zidan, baina nik ez
|
nuen
ezer adierazten eta orduan sukaldetik ibiltzen hasi zen, ezin zen geldirik egon.
|
|
|
belarria bere atera hurbildu nuen. Hasieran ez
|
nuen
ezer aditu, baina gero bertso antzeko batzuk entzuten hasi nintzen. Kantatu baino gehiago errezitatu egiten zituen, ahots lakarraz:
|
|
|
eta ez dakit zer irakatsi ziguten, debozio erdaldun bat dena. Nik ikusten nuen, ez
|
nuen
ezer ulertzen, eta ikusten nuena esan behar nuen?.
|
|
|
Behar ez zuen zerbait esango genuen edo, bat batean zutitu zen, gelako zoko ilunera joan, eta paretari begira, otoitzerako eskuak bilduz, ahots goran kredoa errezatu zuen. Zur eta lur, nik ez
|
nuen
ezer esan, berak ere ez, eta poesiak ikusten jarraitu genuen.
|
|
|
Denak, tripulazioa osatzen zutenak izan ezik? Niri, hasieran, harrigarri xamarra egin zitzaidan, ezen ez bainekien bidaia hirugarren adinekoentzat soil soilik zenik?, baina ez
|
nuen
ezer txarrik sumatu, egia esan behar badut, esan zuen Hamarrek, pentsakor.
|
|
|
Nik ez nekien, ulertzen didazu? Gaztea nintzen, hura gure proiektua zen, gure diruarekin jarritako eskola, hura salbatu nahi
|
nuen
ezeren gainetik, eta ez zen erraza. Garai ikaragarri gogorra zen, eta gure bezeroen artean baziren militarrak.
|
|
2010
|
|
|
–Hor!?; eta jendeak esan zuen: . Ooo!?; eta nik begiratu, baina ez
|
nuen
ezer ikusi; gero mutilak esan zuen: –Hor, bai!?; eta jendeak esan zuen:
|
|
|
gogoratu, Gabino??, ateetako bat apur bat irekita zegoela ohartu eta hari itsatsita gelditu bainintzen, belarria hantxe? Hasieran, baina, ez
|
nuen
ezer entzun, berbaro urrun deszifraezin bat besterik ez, harik eta, halako batean, Tasioren ahotsa garbi iritsi zitzaidan arte: –Bekatu egin nuen, ados, baina barkatu, mesedez??; eta berriro berbaroa, are handiagoa egin zuena nire jakin mina?
|
|
|
" Hor!"; eta jendeak esan zuen: " Ooo!"; eta nik begiratu, baina ez
|
nuen
ezer ikusi; gero mutilak esan zuen: " Hor, bai!"; eta jendeak esan zuen:
|
|
|
gogoratu, Gabino... —, ateetako bat apur bat irekita zegoela ohartu eta hari itsatsita gelditu bainintzen, belarria hantxe... Hasieran, baina, ez
|
nuen
ezer entzun, berbaro urrun deszifraezin bat besterik ez, harik eta, halako batean, Tasioren ahotsa garbi iritsi zitzaidan arte: " Bekatu egin nuen, ados, baina barkatu, mesedez..."; eta berriro berbaroa, are handiagoa egin zuena nire jakin mina...
|
|
2011
|
|
|
Lurren etxera sartzeko tentazioa handia izan zen hala ere, bereko kristalezko ateari begiratu nion nire lorategitik?. Lurrek ez zuen bere etxera inoiz gonbidatu, horregatik beragatik nahi zuen bertara itzuli,, bere lorategian itxirik geratu nintzen egunean ez
|
nuen
ezer arrarorik ikusi, baina halakorik ez balego, gonbidatuko nindukeen; bera nirera maiz etortzen zen?. Kuriositatea bazuen Lur idazten ari zena irakurtzeko, baina beldur pixka bat ere ematen zion jasan zuen kretinismo estetiko dosiren batekin topo egiteak; ez zuen Lurrengandik ezer ederrik espero, simetriarik, harmoniarik, horretarako obra ikusi behar da norberaren erraien gainetik, Lurrek egiten ez dakien zerbait, eta ez zegoen horrek ekar zitzakeen asperraldiak eta auzo lotsak agoantatzeko prest.
|
|
2012
|
|
|
Ezezaguna zen gauza, toki eta zeregin orori nien beldurra. Nire eguneroko gauza, toki eta zeregin horietatik kanpo ez
|
nuen
ezer egiteko indarrik. Ibiltzeko ohitura ere baztertu egin nuen.
|
|
|
Ez
|
nuen
ezer berririk ukitu nahi, horrek arriskuren bat ekar zezakeelakoan. Hozkia sentitzen nuen, edo nazka, edo mina, edo auskalo.
|
|
|
Horma zaharretik urrundu gabe joan nintzen, hatz batez korrituz goroldioz estalitako harri zaharrak. Ez
|
nuen
ezer arakatzen, ez nuen inora begiratzen, barrura baino ez. Landareen urak sandaliak bustitzen zizkidan, orobat burua euri txikiak, baina berdin zitzaidan.
|
|
|
–Sandra hiltzen ikusi nuen. Eta, zuk erran bezala, ez
|
nuen
ezer egin. Xabierrek eskua pasatu zuen aurpegitik?. Espetxetik atera nintzenean haren hilobia ikustera joan nintzen.
|
|
|
Sukaldera abiatu nintzen. Mahai gainean ez
|
nuen
ezer ikusi, ezta ogirik ere, Amak etxean bazkaldu behar ez zuen seinale. Mugikorra hartu eta hots egin nion.
|
|
|
–Gorrotoa senti nezakeen ezer aldatzeko gai izan banintz?, gehitu du. . Baina ezin
|
nuen
ezer jakin amore eman nuelarik. Ez zegoen nire esku.
|
|
|
arra atzetik ezin
|
nuen
ezer entzun. Baina batzuetan askoz gehiago esaten dute begiradek eta keinuek, hitzek baino.
|
|
|
Tira, ulertzen didazue; esan nahi dut lehengokoaren antz handia duela hemengoak. Nik lehen ere ez
|
nuen
ezertarako gogorik izaten; hortaz, berdin jarraitzen dut. Berdin ez, alde ederrekoa oraingoa!, zeren lehen, ni zera nengoenean... ulertzen didazue...; alegia, lehen beti neukala lapazorriren bat atzetik, esanez ezin nuela orduak eta orduak egonean pasatu, ezer egin gabe...
|
|
|
Eroaren gisan luzatu nituen besoak alde guztietara. Ez
|
nuen
ezer sentitu; hala ere, pauso bat bera egiteko beldur nintzen, hilobi baten hormak oztopo izango nituelakoan. Izerdia tontorka zerien nire poro guztiei, eta anpulu handi hotzetan geratzen zitzaidan kopetan itsatsita.
|
|
|
»Ilargiaren izpiek osinaren azken azkenera iritsi nahi zutela irudi zuen. Hala ere, behea osorik biltzen zuen laino trinkoa zela-eta, ezin
|
nuen
ezer ondo bereizi. Ostadar bikain bat ageri zen lainoaren gainean, musulmanen ustez Denboraren eta Betikotasunaren arteko bide bakarra den zubi estu eta kulunkari hori bezalakoa.
|
|
|
Betaurreko luze bat edo bi aurkitu nituen itsasontzitik atera nituen itsasgizonen kutxetako batean, baina ez nituen eskura, eta txalupa horren urruti zegoenez gero, ezin nuen ia antzeman, nahiz eta begiak erabat itsutu arte begira eta begira egon. Txalupa bat zen ala ez ez dakit, baina mendi gainetik jaisterako ez
|
nuen
ezer ikusi, eta amore eman nuen. Dena dela, erabaki nuen handik aurrera sakelan betaurreko luzerik gabe ez irtetea.
|
|
|
Ez
|
nuen
ezer ikusten herrialde hartan egonaldia luzarazi ziezadakeenik, eta etxera Ingalaterrara itzultzeaz pentsatzen hasi nintzen.
|
|
2013
|
|
|
Telefonoa aske utzi nuen, bestaldeko ahotsak hitz egiten jarraitu zuen bitartean. Ez
|
nuen
ezer entzuten, edo ez nuen ezer entzun nahi. Lausotan bezala ikusten nuen inguruko dena.
|
|
|
Nerabe garaian zurekin ibiltzen ziren mutil taldean bazeudelako bizpahiru mutil galant, denon gustukoak zirenak. Nik ez
|
nuen
ezer esaten; baina, zure ahizpa izateagatik, zu ibiltzen zinen jende horien guztien kontuak nirekin partekatzen zenituela adierazi nahi zuen isiltasunarekin behatzen zintudan, distantzian.
|
|
|
Horren gertutik ezagutzen dituzun pertsonen artean beti daude deitoragarriak, ahoberoak, ekintzarako presa gehiegi dutenak eta burugabeak, baina badira miresgarriak ere. Une batetik aurrera argienek ikusi zuten zeramaten borroka galga bihurtzen hasia zela, jokalekuz aldatu beharra zegoela, baina hori da okerrena, nik ezin
|
nuen
ezer egin, jarraitu zuen, eta postreak ukitu gabe zeudela ohartu zen. Bada jatetxe horretan postre bat, zartaginean erretako torrija karamelatua, zaporeetan oinarritutako betiko sukaldaritzaren ikur gisa ateratzen dutena eta etxeko jarrera berritzaileen ukazio moduan ulertzen dutena.
|
|
2014
|
|
|
Ez
|
nuen
ezer galtzen probatzeagatik, eta halaxe egin nuen gau horretan bertan. Berehala konturatu nintzen bezala, ez da erreza halako zerbait irudikatzea.
|
|
|
Nik ez
|
nuen
ezer erantzun, eta, segundo batzuetako isilunearen ostean, Elenak berak jarraitu zuen.
|
|
|
Beldurrezko pelikulak kontatzen nizkien, haien begiak, niri adi, zabal zabalik ikusteko plazer hutsagatik. Gero, ez
|
nuen
ezer asmatu behar izan, mutil nagusiekin ateratzen hasi nintzen eta, orduantxe, dena nahastu zen: beste edonor bezalakoa nintzen, akabo neure arauak jarraitzea.
|
|
|
Barruko mina beste modu batera sentitzen hasi nintzen. Ez
|
nuen
ezer egin nahi, ez nuen gehiago jakiteko beharrik ikusten. Beste nonbaitera begiratzeko beharra nuen.
|
|
|
–Ona, berak begira jarraitu zuen, baina nik ez
|
nuen
ezer gehiago esateko.
|
|
|
–Deia Zabalburun dagoen telefono publiko batetik egin zen, eten eta begiratu egin zidan. Nik ez
|
nuen
ezer esan; berak jarraitu egin zuen?. Ez dut ezer zure kontra, baina ezagutzen ditugu zure ibilerak han eta hemen.
|
|
|
Kantak aurrera jarraitzen zuen; nik ez
|
nuen
ezer askorik ulertzen, baina eguna bala artean eman ondoren oherakoan bere neska lagunaz oroitzen den mutil bat imajinatzen nuen, hiltzeko beldurrez, berotasun apur baten eskean, eta berriz ere Rafa bera zetorkidan gogora, marine yanki batekin zerikusi gutxi zeukana, batere ez seguru asko, baina abailtzen ari zen gauaren mantu ilun hark guztia estaltzen zuen, guztia betetzen.
|
|
2015
|
|
|
Aldakaren kontrako kolpea sentitu nuen eta begiak zabaldu. Ez
|
nuen
ezer esan, akaso bere izena xuxurlatu nuen, eta berak nirea. Baina besterik ez.
|
|
|
Elurretara bota nuen. Hutsik nengoen, ezin
|
nuen
ezer sentitu. Ezpata han zegoen, elurretan iltzaturik, dir dir.
|
|
|
Azkenean, Maisua berriro jantzi eta zutitu egin nintzen. Ezin
|
nuen
ezertan pentsatu, ez nuen ezertan pentsatu nahi. Maisuaren gorpuaren ondoan eseri nintzen, behea jotako ateetatik elur malutak sartzen ikusiz.
|
|
|
Baina hura gerora bururatutako ideia zen, une hartan ezin
|
nuen
ezertaz pentsatu. Neure burua kanpotik ikusiko banu bezala zen, negarrez eta pixa eginda, belauniko piztiaren aurrean.
|
|
|
Rikkaren irribarrea, Arkameko gure gelatxoa... horien alde bai merezi zuela borrokatzea. Baina ezin
|
nuen
ezer egin haiek berreskuratzeko. Horregatik mintzen ninduen nik falta nuena bazeukan jendeak hain merke galdu nahi izateak.
|
|
|
Aitak amari barkamena eskatu zion. Nik ez
|
nuen
ezer ulertu, baina bakarrik sentitu nintzen, inor ez zelako nitaz gogoratu zuek hirurak kristalezko mundu hartan besarkatu zinetenean.
|
|
|
Ez dakit nik garai hartan garbi ote neukan idaztearena. Idazlan proiektu bat egin nuen, bai, handi mandia, presakako irakurketa haietako ekarriak eta eraginak bildu nahi zituena; ez
|
nuen
ezer egin, ordea, eta zorionez esan dut, ezaguna baita nolako kalitatea lortu ohi duten batek zenbat dakien erakutsi nahian egindako lanek.
|
|
|
Ez
|
nuen
ezer erantzuteko adorerik izan, harrituta utzi baininduen nire izena nola jakin zezakeen ezin asmatuz.
|
|
|
Halako eta antzerako gauzak maiz entzun arren, nire kontsolamendua ez zen erabatekoa izaten. Ezin
|
nuen
ezer egin zinez eta horrexek jartzen ninduen sutan: ezer egin ezinak.
|
|
|
–Ez
|
nuen
ezer gainditu, eta beragatik utzi behar izan nuen ingeniaritza.
|
|
|
Baina behin zerbait elkarrekin hartzeko esan zidan eta nik, beno, zergatik ez? esan nion, baina ez
|
nuen
ezer egiteko asmorik... Ez, ez... ez zitzaidan batere interesatzen, baina azterketetan... batzuetan lagundu egiten zidan...
|
|
2016
|
|
|
zizpuru leun bat egin zuen. Ohartu nintzen ez neukala, guztiarekin ere, horretaz galdetzeko inolako baimenik; beraz, ez
|
nuen
ezer esan harik eta Rue de Neverseko izkinaraino iritsi nintzen arte, non banantzekoak baikinen.
|
|
|
Miseria guztiak ahaztaraziko zizkion bikotekidea, egun batetik bestera barnean piztuko zitzaion borondate garaiezina, uler bedi letra etzana gertagaitzaren adierazgarri gisa?, milioidun bihurtuko zuen loteriako saria, zeinari esker desintoxikazio klinika pribatu batean tratamendu hutsezina ordaindu ahal izango zuen edo leku urrun batean hutsetik hasteko moduan izango zen, iragan berri bat asmatuz... sendatuko edo estigma gainetik kenduko zion soluzio magikorik ezin nuen idatzi. Ezin
|
nuen
ezer idatzi.
|
|
|
Eta halere, ez
|
nuen
ezer sentitzen, barne gorroto bat baino ez, ezer sentitzen ez nuelako norberarenganako gorrotoa. Itsasoa, ilunabarra, txeloa, laguna, urruntasuna, bakantasuna, unekotasuna... eta ezer ez.
|
|
|
Beno, zahar antza zeukan, baina oso zaharra ere ez zen, urte bi izango zituen, ez, hiru. Oparitu egin zidaten eta, oparitu eta egun pare batera ikusi nuen apurtzen hasia zela, baina ez
|
nuen
ezer esan, ez zelako une egokia, eta orduan unea ez bazen, sekula ez zen izango.
|
|
|
Afalorduan etxeratu zenean telebista aurrean nengoen, eta kolpetxo bat eman zidan buruan esku ahurrarekin, molestatzeko baino ez. Nik ez
|
nuen
ezer esan, eta telebista ikusten jarraitu nuen.
|
|
|
Ni hausnarrean nenbilen. Ez nekien zer pentsatu behar nuen, berak noizean behin begiratu egiten zidan; konturatu arren, ezin
|
nuen
ezer esan.
|
|
|
Ez nengoen batere eroso gela hartan, han baitzegoen Daniel ere, baina ezin
|
nuen
ezer egin. Denborak ez zuen nire beldurra baretu; aitzitik, areagotu egin zuen, nire barruan hazten ari zen landare gaizto baten gisara.
|
|
2017
|
|
|
Buru gaixo batek, gorputz gaixo batek bezala, denbora berean desplazera, errukia eta higuina eragiten dit. Halere, ez
|
nuen
ezer esan, Zorbari nahi zuena egiten utzi nion.
|
|
|
Ez
|
nuen
ezer esan, baina bozkario handi bat sentitu nuen. –Beronelaxe?, pentsatu nuen,, bisionario handiek, poeta inspiratuek dituzte beti gauza guztiak lehen aldiz ikusten.
|
|
|
Kontua da arratsalde madarikatu horretan etxean sartu eta harritu egin nintzela, nik hiru ordu geroago etorri behar nuela jakinik, gel horrekin garbitu zelako, baina ez
|
nuen
ezer txarrik pentsatu, beharbada bere buruari atsegina ematen arituko zela pasatu zitzaidan burutik, eleberri erotikoren bat itzultzen ari zenean berotu egiten baitzen gajoa, eta burutazio hori gogoan nuela zabaldu nuen gure gelako atea, tentu handiz, irudikatzen nuen ekintza horretan harrapatzen banuen, bere horretan atea berriro ixteko asmoarekin, baldin eta, inoiz egin ohi zidan bezala, berega... agindu ohi baitzidan horrelakoetan bere esku librearekin eta ni esaneko mirabe baten antzera joaten bainintzaion burumakur, agindutakoa egitera.
|
|
|
Puska batean ez
|
nuen
ezer esan; nengoen lekuan gelditu nintzen arrabita musika hura eta perfume hura nora joanak ote ziren ezin asmaturik.
|
|
|
Ez nekien ze arraio egin. Dena dela, ez
|
nuen
ezer askorik egitcko denborarik i/ an, pentsioko geletan/ cudcnak itsumustuan sartu bait ziren.
|
|
|
Tiroen ondoren ez zen istilu gehiagorik izan. Nik ez
|
nuen
ezer aditu behintzat, eta, edadearekin zertxobait gortu banaiz ere, oraindik ondo aditzen ditut nik hotsak, gauez endemas. Ez, ez.
|
|
|
Sandra... Banekien amari gustatuko ez zitzaiona, eta ez
|
nuen
ezer esan etxean; Sandrak berak ere ez zuen nire familia ezagutzeko batere gogorik, nahiko lan omen zuen bereaz ahazten. Euskaltegian ezagutu nuen, nire ikaslea baitzen Sandra, beti beti agertzen ez bazen ere, hainbeste baitziren bere zereginak:
|
|
|
Zinegotzia ez zen arren, hiritarra zen alderdiko buruzagi bat irten zen barrutik, Aitor Martinez, eta buruarekin agurtu ninduen irribarretsu. Martak ikusi ere ezin zuen egin, baina beti aldarte onean zegoen gizona iruditzen zitzaidan eta nik ez
|
nuen
ezer haren kontra. 40 urte inguru, mehea makala izan gabe, ile kalpar ugaria eta nerabe herabe aurpegia.
|
|
|
Hastera zihoanean, leihoak irekita, gure ahaleginak benetako aukerak ote zituen ala asti gehiegi duen langabetu baten eldarnio txoroak ote ziren galdetzen nion neure buruari. Azken finean, nik ez
|
nuen
ezer jokoan, ezer ez izatearen abantailak?, baina, dena gaizki irtenez gero, Martaren etorkizun politikoa xahutuko genuen.
|
|
|
Handik ahalik eta azkarren urrutiratu nintzen. Gero eta urrutiago entzuten nuen Aitor nora nindoan galdezka, baina ezin
|
nuen
ezer esan. Burua beste nonbaiten neukan.
|
|
|
Iruñea eta inguruko merkatari elkarte guztiei eskaini nien zerbitzua, baina ez zegoen dirurik. Argazkilaritzaren bidetik ere ez
|
nuen
ezer lortu; neure burua ezagutzera emateko eta eskarmentua lortzeko gauza asko egin nituen debalde, baina ordainpeko lanik ez. Informatika zerbitzuak emateko enpresa bat ere sortu nuen, batik bat adinekoei begira, haiei laguntzeko eta abar.
|
|
|
Beti, beti egiten zuen umekeria hori, gaztetatik, eta han geratu zen, nire erreakzioaren zain. Nik ez
|
nuen
ezer esan, banekielako garrasi egiten banuen merezi ez zuen poza emango niola.
|
|
|
Zergatik izan behar zuen ez nekien, oporrei berezitasuna emateko beharrak baino ez zioen horrelakorik, ederra behar zuela izan. Bere gelan, logelan gora eta behera egiten zuen, batzuetan leihotik gertu, batzuetan urrunago, baina ezin
|
nuen
ezer taxuz ikusi; aquarium baten antza hartu nion honi guztiari, batetik bestera igeri egiten duen arraintxo baten antza hartu nion pertsonari. Arinegi mugitzen zen arraina izateko, ordea; agian ez da aquariuma, baizik eta kaiola?
|
|
2018
|
|
|
Baina ezin kexatuko naiz. Ez
|
nuen
ezer jakin folikuluen kontaketari buruz, ama babestu baina fetuari erasotzen dioten natural killer zelulez, hormona antimullerianoez, abortuak ekiditeko jartzen diren heparina injekzioez eta ernalketarik lortu ezin dezaketen emakumeek buruz eta betiko ikasten dituzten gauza horietaz guztiez. Ez nekien existitzen zirenik ere.
|
|
|
Iruditzen zitzaidan Jade/ Aliceren misterioa argitu beharrean, Léaren hitzek misterio hori erretzen zutela. Eta errautsekin nik ezin
|
nuen
ezer egin. Erretratua oso argia da, azkarra da Léa eta badaki erdigunera heltzen, baina erdigune horretan zer dago?
|
|
|
Gogorra da hori esatea, baina horrela izan da. Nik, behintzat, ez
|
nuen
ezer ere ikusi ararteko egon nintzen urteetan?.
|
|
|
–Ez
|
nuen
ezer hausnartu behar, pentsatu dut benetako hiltzailearen bila hasiko zinetela, nik ez daukat zerikusirik eta eskatzen dudan bakarra nire seme alabekin haren hiletara joan eta merezi duen agurra eman ahal izatea da.
|
|
|
–Ez
|
nuen aurreko
ezer gorde nahi. Egongela honetan oroitzapen gehiegi zegoen pilatuta.
|
|
|
Aspaldian ez genuela gisako erasorik jasan esan zuen eta badaezpada hobeko genuela denbora batez azoka horretara ez joatea. Nik ez
|
nuen
ezer esan, noski, baina eraso horren atzean Perrin jauna ote zegoen pentsatzen hasi nintzen.
|
|
2019
|
|
|
Normalean pilula eguerdi aldera hartu eta eramangarriagoa egiten zidan gauera artekoa. Biharamunean eskola hamaika eta erdietan neukan eta nahiago
|
nuen
ezer hartu gabe joan, moteldu egiten baininduten.
|
|
|
Ezin osaba izebak horrela sufritzen ikusi, begira gelditu zitzaidan. Nik ez
|
nuen
ezer esan, lehengusinaren hitzak barruan sartu eta organo guztiak hitz haien esanahiarekin ondo bustita, blaituta egon arte itxaron nuen.
|
|
|
Eta gizona mintzatu egin zen. ...imurtzeko edo iradokitzeko modulaziorik gabe, hitz bakoitzak berez balio zezan nahiko balu bezala, une eta egoera hartan harrapa zezakeen esanahi gordinaz balio zezan, Etxe honetan bizi naiz, bakarrik, urte asko direla, ez dut emakumerik, salbu eta beharrak estutzen nauenean, eta orduan ere ez dut, bertute berezirik gabeko gizasemea naiz, normala naiz, baita ditudan akatsetan ere, eta honezkero ez
|
nuen
ezer askorik espero bizitzatik, tira, osasuna gordetzea espero nuen, erosoa delako, eta lanik falta ez izatea, hauexek ziren nire anbizioak, eta ez da gutxi, aitortu behar dut, orain nahiko nuke bizitzak ematea sekula eduki ote dudan gogoratzen ez dudana, bizitzak benetan duen ahogozoa dastatzeko aukera. Maria Sarak entzun zuen begirik kendu gabe, mugimendu azkar baten salbuespenarekin, mugimendua egin zuen une horretan jakin minezko eta ustekabezko espresioak arreta kontzentratua ordezkatu zuen, eta Raimundo Silvak bukatu zuenean, esan zuen, Nire ustez, ez gara kontratu baten baldintzak ezartzen ari, eta ez didazu aldez aurretik banekiena kontatu behar, Hau da nire bizitzako gauza partikularrez hitz egiten dizudan lehen aldia, Partikularrak uste ohi ditugun gauzak jende guztiak dakizki, ez dakizu zenbat gauza jakitera irits zaitezkeen itxuraz interesik gabeko bizpahiru hitz aspertu egin ondoren, Nitaz galdetu duzu hortik zehar, beraz, Argitaletxean lan egiten duten zuzentzaileen gainean galdetu nuen, ideia bat egiten joateko, besterik ez, ulertzen al duzu, baina jendea beti dago prest galdetzen zaiona baino gehiago esateko, pixka bat animatzea izaten da kontua, horretara bideratzea haiek konturatu gabe, Trebezia hori bazenuela ohartu nintzen, hasieratik, Onerako baizik ez dut erabiltzen, Ez naiz kexatzen ari.
|
|
2020
|
|
|
Neskaren ondoan egoteagatik bakarrik zuela pentsatu nuen. Harreman horretatik ez
|
nuen
ezer espero, baina grazia egiten zidan, bere baikortasuna eta gaztetasuna kutsatzen baitzizkidan, bigarren hau gutxiago, eta ni, zerbaiten beharrean egotekotan, horiexen premian bainengoen.
|
|
|
Nik ez
|
nuen
ezer esan, ez nuen ezer galdetu. Oraindik ez.
|
|
|
–Aintzane emakume gogorra da. Jaramon egiozu eta ondo joango zaizu –ez
|
nuen
ezer esan minutu erdi inguruan. Kafe hutsa, bero, erortzen hasi zen plastikozko edalontzian.
|
|
|
–Hasieran, berarekin ibiltzen hasi nintzenean ez
|
nuen
ezer berezirik antzeman, ondo geunden elkarrekin, nirekin maiteminduta zegoela zirudien... baina orain argi ikusten dut.
|
|
2021
|
|
|
Erdibidetik jotzea erabaki nuen, total, ez
|
nuen
ezer galtzekorik.
|
|
|
Ezin nion bera ederra zela esan. Ez
|
nuen
ezertaz ezagutzen, zer pentsatuko zuen?
|