2000
|
|
—Beti hartzen du berak? —galdegin
|
nuen
bat bateko isiltasuna urratze aldera. Salako liburutegiari begira nengoen.
|
2004
|
|
Ibarra fusila eskuan baino irudi sinesgaitzagorik ez zela uste banuen, hantxe
|
nuen
bat: Ibarra misteriotsua, Euzko Jaurlaritzako isilpeko ordezkariekin hizketan.
|
2006
|
|
Esku biak botoia askatzen sumatu zituenean izuak jotako begirada nabaritu nion Juliani, ordura arte ametsa iruditu zitzaiona errealitatea zela ohartu balitz bezala, bat batean. Botoia askatuta neukan ordurako, eta han utzi
|
nuen esku
bat, gorputzaren jarrerak mugimendurako libreen uzten zidana. Bestea gora igo eta Julianen kopetan jarri nuen, ume gaixoak kalentura ote daukan jakin nahi dugunean bezala, keinu lasaigarri gisa.
|
2009
|
|
Hotzikara eragin zidan zoru hotzak zango zolen azpian. Urrats bat egin
|
nuen alde
batera. Istanteko etorri zitzaidan agindua:
|
|
Halako jendeek aise ematen zieten belarri fraide predikatzaileen hitzaldi sutsuei. Neronek aditua
|
nuen
bat edo bat aitzineko egunetan. Gauza batean harritu ninduten:
|
|
Zirikatzeko gogoa
|
nuen
batez ere. Etxetik atera berriak ginen Enekot eta biak, amak aginduta.
|
2010
|
|
Berehala konturatu nintzen zer zen eta areago ikaratu nintzen, baina ez nuen zirkinik ere egin. Nahikoa lan
|
nuen
bat batean bizkortu zitzaidan arnasa berriz normaltasunera eramaten.
|
2011
|
|
Beste bandoko armadako errolda, beste bandoa, halaxe esaten dio hanka okerrak gureari? goitik behera miatua
|
nuen aurreko
batean, baina ez nuen deus ere topatu; horregatik, atzo, heriotza zigorren liburukotea mahairatu zidan funtzionarioak, aurkibide orokorreko aipamena horri zegokiola eta huraxe nuela ezer aurkitzeko azken aukera esanez.
|
|
Facebook ez hizketan aritu zait nik inoiz sartu ez naizela onartu diodanean, hitz bakoitza porro bat erretzeko nuen gogoaren katalizatzaile, baina ez
|
nuen
bat ere eginik, eta susmoa nuen berak ez zuela egiten jakingo. Zortzi urte nituenean katekesira zihoazela esaten zidatenean bezala:
|
2013
|
|
Hitza bururatu gabe gelditu zitzaidan, ahoan trabatua. Bizkarra sutan
|
nuen
bat batean, liztor saldo bat ziztaka.
|
|
Behin berriz, armagizonak eta legegizonak sartu eta atera zebiltzan handik. Nire liburuxka
|
nuen
baten eskuetan ezagutu. Konfesionea.
|
2014
|
|
aspalditik zor nion, amaren egoeran dagoen norbaiti zerbait zor zaion heinean behintzat, eta ezin nuen gehiago atzeratu. Arantzari abisua utzi nion sakelakoaren erantzungailuan, ohi bezala, itzalita zeukan, edo ezin izan zuen une horretan hartu?, eta Martin nirekin etortzeko konbentzitzen saiatu nintzen; Josune hasieratik utzi
|
nuen alde
batera, txikiegia zelako, baina seme nagusiarekin ahalegin bat egitea merezi zuela pentsatu nuen, itxaropen handirik ez nuen arren. Espero bezala, ezezkoarekin erantzun zidan, eta ni ez nintzen tematu; egia aitortzeko, oso ulergarria da, umeentzat ez baita atsegina amona horrela ikustea.
|
|
Beltz zauritua hasperenka ari zen han nonbait ahulki, eta gero, arnasa sakon bati jaregin zion nire urratsen norabidea aldarazita. Nabaritu
|
nuen esku
bat beso azpitik sartzen. «Ene lagun maitea, esan zidan tipoak?, ez nuke nahi gaizki ulertzerik, zuk batik bat, aurki Mr.
|
2015
|
|
Dena ulertu uste
|
nuen
bat batean. Gorputz huts baten jabe baizik ez nintzen, bakardadearen laborriaz gogoak niregandik ihes egin zuenez.
|
2016
|
|
Nor ote ziren? Alde batera utzita bistaz ere ezagutzen ez
|
nuen
bat, zaharragoa, hogeita bost urte ingurukoa, hortzetan pipa zeramana eta liho zurizko galtza zuriz eta fustan marroizko jakaz jantzia zegoena, gainontzekoek Eleonora d. Este ko erabiltzaile ohikoak ziruditen, beraien kolorezko jertse eta galtza motzekin. Lehentxeago iritsita, sartzeko zain zeuden.
|
|
Irudipena izan
|
nuen esku
batek urdaila harrapatu eta bihurritu egiten zidala.
|
2017
|
|
Eta ez zekinat garbi zergatik egin nuen. Gustatzen ez zitzaizkidan gauza malapartatuetariko bat hitunan, bereziki maite ez
|
nuenetako
bat. Beste gauza askorekin egiten dudan bezala, hor konpon egin eta bakean uzten nituen, eta azkenean, ba, aspertu egin nindunan.
|
2018
|
|
Kontua da momentu horretara arte ziur nengoela ni izan nintzela bere atzetik aritu zena hilabete horietan guztietan zehar, enpresako Gabonetako afarian parean suertatu zitzaidanetik; aurretik ikusia
|
nuen pare
bat aldiz, pasilloetatik, berak Giza Baliabideetan egiten baitu lan eta nik Marketing alorrean. Harritu ninduen, afari horretan izan genuen lehenengo elkarrizketa jolastian zehar, zenbat urte zituen jakiteak:
|
|
Ez nuen ordea erakusketa bakarrik ikusi nahi. Banekien Tapiak pintatutako mural bat bazela herrian, Eusko Jaurlaritzako Herrizaingo Sailaren aginduz gainetik pintatu zutena 2009an, eta huraxe ikusi nahi
|
nuen
batez ere, nola ote zegoen, zer gertatu ote zen muralarekin.
|
2020
|
|
Handik egun batzuetara Madrilera joan nintzen eta berarekin gelditu nintzen. Zita tokiz aldatu
|
nuen pare
bat aldiz; nik ez nekien ea gezurra zen edo montaje bat zen edo auskalo. Gogoratzen naiz gelditu nintzela geltoki batean, eta Madrilera iritsi baino 20 kilometro lehenago deitu niola eta esan niola, ba, Chamartinen ordez Atochan".
|
2021
|
|
–Eskerrik asko, Martin, baina nahikoa
|
nuen
batekin.
|
|
–Ikusiak ditut tenplu horiek –esan
|
nuen
bat batean, oso biziki ekarri baitzituen nire gogora hareharrizko ganga bare haiek, eguzkiaren argitan.
|
2022
|
|
–Pentsatzen
|
nuen
baten batek guztien uzta erosiko zuela eta bera arduratuko zela gero dena saltzeaz...
|