|
2002
|
|
|
Ahalegin handia egin dut, behintzat, neure poetika bat sortzen edo itxuratzen. Memento honetan, irakurle batek
|
nire
liburu bat zabaltzen duenerako nahiz eta liburuak arras ezberdinak izan nire estiloa, nire jarduteko modua berehala identifikatzen duela uste dut. Nire azken liburuetan batez ere badaude, nolabait, poetika baten zantzuak.
|
|
|
GUILLAN: Ekoizpena ez da gehiegi,
|
nik
liburu bat aukeratze soilarekin gozatzen dut, liburu denda batera joate soilarekin, aukeratzeko eskaintza zabala izatea eskertzen dut, gero eta liburu eskaintza gehiago izan eta gero eta gehiago gozatzen dut liburua aukeratzean. Orain gutxi, idazle batek zioenez, orain hamar urte euskarazko liburu guztiak irakurri zitzakeen eta orain ezinezkoa zaio.
|
|
2003
|
|
|
Orain eztago bildurrik. Bere alargunari etxako otuko
|
nere
liburu bat irakurtzerik. Eta bera izan ezik ezin du inork susmatu nortzuk ziran benetako Fernando ta Inasi.
|
|
|
Badakit dagoeneko ez dela nirea eta nire izenik eta babesik gabe egin behar duela gainera bere bidea. Inoiz edo behin
|
nire
liburu bati buruz hitz egiten badidate, arreta handiz entzun ohi ditut esanak eta dagoeneko arrotz egiten zaidan istorio horri buruzko xehetasunak eskatu ohi dizkiet, eta ezagunen batek suharki neure lanen bat gomendatu didanean, erostera ere iritsi izan naiz. Baina nobela bat neure baitan egosten ari naizen bitartean neurea bakarrik den sentipenak itsutzen nau eta hegaztiek beren habiak bezala zaindu ohi dut inork zaputz ez diezadan.
|
|
2005
|
|
|
Dena dela, aurten agertuko da
|
nire
liburu bat, Lauaxetari buruzkoa, eta hantxe frogatzen dut zehatz mehatz, Laukizko seme hori, beste edozer baino lehen, erromantikoa zela, inork hori esaten ez badu ere.
|
|
2006
|
|
|
Funtsean, gogorragoa da bizirik sufritzen ari den bat ikustea hildako bat ikustea baino.
|
Nik
liburu bat idatzi ahal izango banu egun batean, «hildakoek ez dute sufritzen» jarriko nioke titulua. Sufritu bizi garenok egiten dugu.
|
|
2010
|
|
|
Soilik hala eskatzen duten lurraldeetan, hizkuntzaezagutzari buruzko galderak txerta daitezke, baina betiere hizkuntza erregionalei buruz, argi eta garbi beheragoko mailan jarrita; izan ere, inolaz ere ezin da gaztelania maila berean jarri, ezta formalki soilik izanda ere. beste behin ere, espainiako demolinguistikaren eta lehen munduko gainerako estatu guztietan aplikatzen denaren arteko aldea erabatekoa da. gainerako estatuetan, erroldan hizkuntzari buruzko galderak txertatzen direnean, gehiengoaren hizkuntza edo komunikazio hizkuntza hizkuntza bat gehiagotzat jotzen da, nahiz eta biztanleriaren ehuneko laurogeita hamarren berezko hizkuntza izan, adibidez. demolinguiSTiKa eTa geolinguiSTiKa: oinarrizKo eKarpen BaT normalizazioraKo ez nuke gehiegi luzatu nahi erakutsiko ditudan bi mapak aurrez azaltzen. ziurtzat jotzen dut irakurleen zati batek izango zuela inoiz esku artean
|
nire
liburuetakoren bat (euskaltzaindiak argitaratuak). lan horiek ezagutzen ez dituztenentzat, azaldu behar dut XX. mendeko soziolinguistikan ezinbestekotzat jotzen dudan betebehar baten alde egiten dela, aurkezten ditudan ezagutza mapen bidez; hau da, hizkuntza gutxituaren gizarte ezagutza lurraldetik ahalik eta gertuen kokatzearen alde. normalizazio prozesuetan gai hori funtsezkoa dela uste dut, ba... lurraldera ahalik eta gehien hurbiltzea, eta hizkuntza gutxituaren presentziari buruz ahalik eta informaziorik zorrotzena ematea. hauxe da, beraz, nire proposamena:
|
|
|
Gauza bera erantzun behar diet beti:
|
nire
libururen batean plagioa probatu izan balitz, Espainiako legediari jarraituz, edizioa merkatutik kenduko zuten. Nire liburu guztiak berrargitaratuta daude eta hainbat hizkuntzatara itzuli dituzte.
|
|
|
Egongelako sofan jesarrita geunden biok,
|
ni
liburu bat eskuan, bera hainbeste maite zuen katu zaharra altzoan. Gugandik metro gutxira, lurrean jesarrita bizkarra emanez, Andrea zegoen.
|
|
|
1996an Euskal Editoreen Elkarteak liburu bat atera zuen non hamazazpi idazle agertzen ginen. Carmen Balcellsek hura ikusi eta gutun bat bidali zidan ea
|
nire
libururen bat itzuli eta bidali niezaiokeen erdaraz argitaratzen saiatzeko (haren laguntzaile taldeak igorriko zidan, katalogo hartako idazle guztiei bezala, pentsatzen dut). Bazko arrautzak gaztelaniara itzuli eta bidali egin nion.
|
|
2011
|
|
|
Googlen bilatu, eta hari buruzko informazioa irakurri nuen. Asko pozten ninduen halako pertsona batek
|
nirekin
liburu bat idatzi nahi izateak, eta baietz esan nion, saiatuko ginela. Baina ez bazuen ondo funtzionatzen edo ikuspegi desberdinak bagenituen, bertan behera utziko genuen liburua.
|
|
|
–Bide xuxenetik zakiat.
|
Nik
liburu bat irakurri nian orain sei edo zazpi urte eta, ondoren, berdin berdin geratu ninduan.
|
|
|
–
|
Nire
liburu bat duzu etxean. Alaitzek gogo handia du nobela hori irakurtzeko.
|
|
2012
|
|
|
atsotitz berri bat ikasi ezean, ez naiz jarriko mendean naukan telesaila ikusten.
|
Nik
liburu bat idazten bukatzeko helburua daukat, eta bukatu artean, ilea motz ebakitzeko debekua jarri diot nire buruari. Bidea errazteko edozein trikimailu zilegi da.
|
|
|
Lagun batek, duela zenbait hilabete, nik idatzitako liburu bat oparitu zion bere ezagun bati. Eta orain ezagun horrek
|
niretzako
liburu bat eman dio, odolkiak ordainetan, lagunari. Bitxia da liburuen izenburuengatik datorrela lotura, nik ez baitakit nor den nire lagunaren ezagun hori.
|
|
2013
|
|
|
Baina aitortu behar dut niretzat ez luketela inolako xarmarik izango.
|
Nik
liburu bat gurago nuke mila bider.
|
|
2015
|
|
|
Behin, harekin bazkaltzen ari nintzela, ezkontza bat ospatzen ari ziren jatetxean, eta ezkonberriak joan zitzaizkion mesede bat eskatzera.Garzonekin zenuen harremanak lagundu al zizun kazetari lanetarako. Jendeak pentsatu ahal du informazio garrantzitsua pasatzen zidala, baina ez zen horrela.
|
Nire
liburu baten aurkezpenean esan zuen lagun izateak ez zidala profesionalki onurarik ekarri primiziak eta lortzeko. Auzitegiko komunikazio taldearen bitartez pasatzen zuen Garzonek informazioa, lehenago kazetari bati edo besteari eman gabe.Espainiako auzitegiek euskal gatazkan hartutako erabaki batzuen aurka azaldu izan zara.
|
|
|
Arrue etzan bein ere zensura egille izan; baiña beraren esana agintariek ontzat artzen zuten. Ala,
|
nik
liburu bat prestatutakoan, eskutitz bat idazten nuen onelatsu esanez: " Habiendo leido el libro .... no encuentro en el nada improcedente’\ Ondoren, liburugaia eta eskutitz ori Arrueren etxera eramaten nituen.
|
|
2016
|
|
|
Liburuko protagonistak dio" ezustean" harrapatu zuela proposamenak. " Baietzik ez nion esan [barrez], ez bainuen sekula pentsatu
|
nire inguruko
liburu bat egingo zenik. Udalbiltzaren epaiketaren zain nengoen, eta ikusiko genuela esan nion.
|
|
2017
|
|
|
Aspergarria? Begira,
|
nik
liburu bat utziko diat, baina ez pentsa edonolako liburua
|
|
2018
|
|
|
Gaur idatzi dit esanez
|
nire
liburu bat duela etxean.
|
|
|
|
Niri buruzko
liburu bat idatziko du.
|
|
2019
|
|
|
emozioa, urduritasuna, baita ardura apur bat ere. Inpostatze puntu bat,
|
ni
liburu baten bueltan ari naizen artean, haiei bizitza erabat aldatu eta aztoratu zien zerbaitetan lardaskan aritzearen sentsazioa.
|
|
|
eta orri pasa hasi naiz hamasei bat urterekin azpimarratu nituen hitzen bila. Bertako euskara, gaurko perspektibatik begiratuta, ez da batere eredugarria, baina
|
niretzat
liburu bat, zeinahi zelarik ere, beti zen kanona. Lehendabiziko orrian sutua azpimarratu nuen.
|
|
|
Ordu libreetan idatzi behar nuen, noski, loari orduak kenduta. Eta etxeko inork ez du inoiz
|
nire
liburu bat irakurri.
|
|
|
Garai hartan ez nuen imajinatzen entrebista bat ezer biolentoa izan zitekeenik.
|
Nik
liburu bat egin nuen, niretzat liburuak gauza politak ziren, eta espero nuen zerbait amablea. Eta momentuan gainera ez nintzen erasotua sentitu, baina bigarren galdera izan zen:
|
|
2020
|
|
|
Jaiotzez gasteiztarra izanik, 1813ko ekainean, Wellingtonen tropek Gasteizen Napoleonen armadari sekulako jipoia eman zioteneko bigarren mendeurrena oroitzeko ere idatzi nuen liburua, eta, abuztuan, berriz, Donostia suntsitu zutenekoa gaitzat hartu nuen
|
nire
liburuetako batean (Ikastolak eta euskal eskolak; Orain, 1996) idatzi nuen bezala," Gasteizen jaiotako idazle donostiartua" naizelako.
|
|
|
Ez da hau ez zoro ez xalo baten mezua; probabilitate osoz pentsatu duzunaren kontra, ez naiz inongo polizia zerbitzuren kolaboratzaile. bazenu
|
nire
libururen bat bidaltzen nizuke; jakinda ere lan horiek ez direla nire zintzotasunaren froga.
|
|
2021
|
|
|
Zenbaitetan, hala ere, perpaus azkenean ere aurkitzen dugu gainera DMa: Zuk merezi baino txikiago izango da gaurko penitentzia; ta neronek lagunduko dizut, gainera (Etxaniz); —Han bertako gizonak dagozak,
|
nik
liburu batean irakurri nian, jakintsu bati gainera. —Bai ote?
|
|
|
Gure hautu literario guztiak kuestionatu dira, interesatzen zaizkigun gauzak interesik gabekoak zirela esan zaigu, profesionaltasunez egin nahi izan ditugun ariketak ez zirela profesionalak. Lehenago ere kontatu dizuet gutxienez birritan egin direla kritika publikoak
|
nire
liburu bat" literatura" bezala kalifikatuz –eta" kleenex" zapiekin konparatuz– eta liburu hori literarioki apaindua zegoela esanez. Gutxiespen ortotipografikoen bidez adierazi didate ez naizela literaturaren parte, eta tristea da esatea baina inolako zalantzarik gabe eta edonoren aurrean frogatzeko moduan dakit pertsona horiek nire liburua irakurri gabe zeukatela.
|
|
|
Pasatu zait gizonek ni zoriontzea zerbait ondo egiteagatik guztiz harrituta, deskribatu ezin dudan aitaguretasun harrigarriz. Pasatu zait ezagutzen ez ninduen gizon batek, inoiz
|
nire
liburu bat irakurri gabe zuenak, ni ezagutu eta hamar minutura" ez duzu zaren moduan idazten" esatea eta" nintzen moduan" idatzi behar nuela gaineratzea. Pasatu zait nire adimena eta aportazioak behin eta berriz gutxiestea eta bien bitartean literaturari buruz hitz bat ez dakiten gizonezkoen iritzi absurdoak eta analisi antizientifikoak guztiz goretsiak izatea.
|
|
|
Denborak eramango ditu nire pertenentzia guztiak.
|
Nire
liburu bat geratuko da etxean bueltaka. Oihanak tarteka so egingo dio, bere artean esango du:
|
|
|
Kontradikzio horren ulertzeko, euskal nazionalismoan interes handia izan zen karlismoaren sustrai herrikoiak ikertzeko.
|
Nik
liburu bat dedikatu nion 1978an, Mediacion y alienacion, del Carlismo al Nacionalismo burgues, Txertoa 1976, eta nire adiskide Teo Uriartek beste bat, kartzelan idatzia, 1833 La insurreccion de los vascos, Hordago, 1978 Kapitalismo modernoaren aurka, autogestio eta komunaletan finkatu bizi-modu idilikoa ez zen gure lanetan hain >idilikoa=, baina askok horrela ulertua zuten. falangismoaren atal...
|
|
|
|
Niretzat
liburu bat da batez ere ezinezko doluaz hitz egiten duena.
|
|
2022
|
|
|
Zer nahi ote duen pentsatuz ekin diot irakurketari.
|
Nire
liburu batean irakurritakoak â" betikoa eta nonahikoa da erotismoa deitzen diogun bi epidermisen eromena, bi fantasien zoramena" â bultzatua omen da bere gutuna. Nerabezaroan elkarrekin bizi izandakoen sakristia usaineko oroitzapenen arrosarioari ekin dio ânostalgiaren zirtzilak guztiak ere.
|
|
2023
|
|
|
nik bazkaria prestatzen diot, trajea eskuilatzen; berak konketa libratu behar du, zaborra atera. Zuk disko bat erosten duzu, ados,
|
nik
liburu bat. Zuk" ze ostia" esaten didazu, ba nik" sasikumea" deituko dizut.
|
|
|
Harkaitz. " Argitaletxe batera
|
nire
liburu bat bidaltzen dudanean beti espero dut, eta ez dut beti lortzen, erresistentzia bat edo berrelaboraziorako kontraoferta bat. Agian horrela ohitu nintzelako Gorka Arreserekin.
|
|
|
Goytisoloren Coto vedado, Barojaren La busca, Dostoievskiren Karamazov anaiak, Gil de Biedmaren antologia poetiko bat, Lorca, Flaubert, Steinbeck, Borges, Galeano… Ohore bat da Carvalhok norberaren liburuak erretzea. Niretzat, esaterako,
|
nire
liburu bat erre izan balu, sekulako ohorea zatekeen, ametsetan ere merezi izan ez dudana. Are, idazle asko norbait hiltzeko prest egon zatekeen Carvalhok bere liburu bat erretzearen ordainez.
|