|
2004
|
|
|
Hala ere, alferrik izango litzaioke: une
|
hartan
konturatu zen telefonoak ez zuela seinalerik. Zer zen hura?
|
|
2005
|
|
|
Eta txapela kendu zuen Andonik, hala berean nik. Une
|
hartan
konturatu nintzen kapitaina eskua jakanarruaren sakelatik atera gabe egona zela, pistola erakutsi zigunean. Tiro bana emanda putzura, pentsatu nuena.
|
|
2006
|
|
|
Esku ahurrari begiratu zion, han markatuak balitu bezala egin beharreko pausoen seinaleak. Une
|
hartan
konturatu nintzen ama ez zela etorri aitarengatik barkamena eskatzera. Horretara bakarrik ez, behintzat.
|
|
2008
|
|
|
Nire haurtzaroko abestiak alabatxoari erakusten ari nintzaiola, bihotzak burrunba itzela egin zidan, izugarrizko hutsunea sortu zitzaidan. Gure bide galduak mila aldiz automatikoki abestutako kantaz momentu
|
hartan
konturatu nintzen. 40 urte igaro eta gero, Benitok idatzitako abesti batek gure egungo egoera zehatza adierazten duela sentitzean, egonez itzelak jan ninduen.
|
|
2009
|
|
|
Horregatik deitzen da G puntua, haren omenez.
|
Hura
konturatu zen zelan hainbat emakumek, eremu hori estimulatuz gero, plazera sentitzen zuten. Garai hartan eta bolada luze batez, hainbat emakume horren bila aritu ziren; batzuek aurkitu zuten, eta beste batzuek ez.
|
|
|
Apurka apurka elkarrengana hurbiltzen gindoazen. Hurbildu ahala, zeu zinela andre
|
hura
konturatu nintzen. Poltsa bat zenekarten, asta banatatik hartuta.
|
|
|
Ezetz erantzun zenidan zuk, baserriko lizar zaharraz pentsatzen ari zinela. Aitortu zenidan egun
|
hartan
konturatu zinela zergatik deitzen genion" zaharra" lizarrari; bere handitasunagatik izango zelakoan zeundela zu lehenago. Orririk gabe biluz biluzik ikusi zenuenean hilda zegoela iruditu zitzaizula esan zenidan, handia izanagatik sakakadatxo bat emanez gero erori egingo zela, oso osorik, behegainera.
|
|
2011
|
|
|
Harridurak mututu zuen Juankruz, baina mututasun harritu
|
hartan
konturatu zen laminak irribarre dultzea zuela; ia ezpainak ireki gabeko irribarre gozoa, hortzak ezkutuan gordetzen zituena, baina begien distirak lotsagabe punttu batekin zipriztintzen zituena, ezpainetako keinu goxo, dotore eta ausarta.
|
|
|
Hogei egun barru, baserriko lasaitasuna utzi eta kaleko zarata eta burrunbara etorri du.
|
Hura
konturatu ere egingo ez den arren, egun batez festaren erregea izango da Potxolo.
|
|
2012
|
|
|
Momentu
|
hartan
konturatu nintzen ordura arte ez nuela inoiz jakin, ezta galdetu ere, non nengoen. Ez nuen toki hura zegoen lekuaren arrastorik.
|
|
|
Nerabe baten azalean sartuta egongo balitz bezala. Une batez, nire arreba Maria ikus nuen nire aurrean, eta momentu
|
hartan
konturatu nintzen arreba eta ama berdin berdinak zirela.
|
|
|
Eta han ibili dira Zurriolan gora eta behera, noraezean. Neskaren bat despistatuta sumatu duten bakoitzean, klik, grabatzen hasi, eta
|
hura
konturatu baino lehen, klik, grabazioa geratu.
|
|
|
Abuelo amaren ondo ondotik igaro zen, sorbaldarekin ukitzeraino ia. Ama zela ondoko
|
hura
konturatzean, desbideratu egin zuen begirada berehalakoan. Hileta amaituta elizatik ateratzeko, erdiko pasabidearen beste aldea hartu zuen Abuelok.
|
|
2013
|
|
|
Hots, pikardia
|
haren bidez
konturatu zen, negualdian, bizitza pentsatzen zuen baino askoz liluragarriagoa izan zitekeela. Hotza ere ez zitzaion beste mundukoa iruditu.
|
|
2014
|
|
|
Eta une
|
hartan
konturatu ginen ederrak eta xarmantak izateko baimena genuela, baina ez sexyak izateko beste askatasuna. Gu beste ur batzuetan ibilitakoak ginen, ur handitan, eta ez ginen horrelako arinkeriekin txolinduko.
|
|
|
Buhamea han zegoen, ur bazterrean, siberiar zaharra aldetik aldera zelatatzen betiko antzera,
|
hura
konturatu gabe. Ez zuen Mikel Strogoff ikusi, jendearen artean aienatua baitzen burua alde hartara jiratu zuenerako; baina bai erreparatu zion amak Nadia geldiarazteko eginiko keinuari, eta Marfaren begien distirak dena ulertarazi zion.
|
|
|
Eta trukea egin nahi duzu
|
hura
konturatu baino lehen?
|
|
2015
|
|
|
Izan ere, asko dira erasotzen dioten gauzak hain minbera eta jasangaitza den barruko estura batekin, non nik ez baitakit zerekin konparatu, infernuan sufritzen dituztenekin ez bada; bada, ekaitzaldi honetan ez da onartzen inolako pozbiderik. Aitor entzuleagandik hartu nahi izanez gero, badirudi deabruek jo dutela harengana arima oraindik gehiago oinazetu dezan; eta honela, aitor entzule batek oinaze honetan zen batekin hitz eginez, halako unea igaro ondoren (estualdi arriskutsua baita hainbeste gauza batera direlako), esaten zion jakinarazteko horrela zegoenean, eta betiere are okerrago zen hori,
|
hura
konturatu baitzen ez zegoela bere esku. Bada, pertsona batek erromantzezko liburu bat eskuetan hartu nahi badu, irakurtzen ongi jakin arren, letrarik ere ez dakienak baino gehiago ez zuela ulertzen gertatzen zitzaion, gai ez zela zegoelako adimena.
|
|
|
13 Hiru hilabete egongo nintzen han; neke handiak eraman beharra izan zen, printzesak gauza batzuk eskatu zizkidalako, gure Ordenari komeni ez zitzaizkionak, eta horrela han fundazioa egin gabe etortzea erabaki nuen, haren eskaerei men ez egitearren. Ruy Gómez printzeak, bere zentzu onaz, oso zentzuduna baitzen eta arrazoira etorriz, bere emaztea baretzea lortu zuen; eta nik onez eramaten nituen gauza batzuk, mojen monasterioa baino fraideena egitea nahiago nuelako, asko doakiguna zela
|
hura
konturatu bainintzen, gero ikusi denez.
|
|
2017
|
|
|
Gainerakoan, geure egitez ikusteko era arrunta, xinplea bezain ezaguna zen: neska bati atzetik hurbildu eta,
|
hura
konturatzerako, gonak altxatzea. Betiko esaldiak errepikatuko ziren orduan, alde batetik eta bestetik:
|
|
|
Marta bere kabuz ondo konpontzen zela telebista saio
|
hartan
konturatzean, erretzeko gogo izugarria piztu eta. Lucky, paketea erosi nuen.
|
|
|
Denbora joanda, neoliberalismoa indartsu heldu zen hona, 1990eko hamarkadan. Garai
|
hartan
konturatu ginen gure apustu instituzionala, enpresariakaz gutxieneko batzuk ezartzearen eta hitzarmen kolektiboak garatzearen bidea, moztuta zegoela. Sindikatu batek edo errealitatean bizi den eta jende asko atzean duen edozein eragilek denbora nahiko behar du konturatu, diagnostikoa egin eta aldaketa martxan ipini arte; ez da posible" hori ikusi dut, hori gaizki dago eta hori beste modu batera egin behar dugu, bihartik hasita".
|
|
2018
|
|
|
Zurubi gainetik begiratuta, haren silueta luzea ikus nezakeen, osorik ia, beiratetik ia gela osora lerratzen ziren neguko eguzki izpietan bildurik. Gogoan dudanez, une
|
hartan
konturatu nintzen, beste zenbaitetan bezala, zenbaterainoko kaltea egina zioten bizitzako estualdiek lord jaunari urte gutxi batzuetan. Gorpuzkeraz lerdena izana zen beti, baina kezkatzeko moduan argaldua eta zertxobait maskaldua zegoen; behar baino lehenago urdindua zitzaion ilea, eta tenkatua eta zurbildua zuen aurpegia.
|
|
|
inguruan dituzunak aldatu egiten dira. Baina une
|
hartan
konturatu nintzen inguruan nuen jende askok ez zidala balio, eta ordura arte neuzkan ohitura eta giro batzuk ere amaitu zirela. Adibidez, festak:
|
|
2019
|
|
|
Katalunian, jakina. Garai
|
hartan
konturatu zen gizartean bazela zerbait ondo ez zihoala. Umea zen oraindik baina...
|
|
|
Normalean, ikasturteko lehen egunaren aurreko gauean, Coraline kezkatuta eta urduri egoten zen. Baina une
|
hartan
konturatu zen ez zela gehiago beldurtuko eskolarekin erlazionatutako ezerekin.
|
|
|
Kordari beherantz sakatu eta
|
hura
konturatzerako jarri dio kokospean Lurdesi; listua irentsi du batak, matrailak estutu besteak. Eta elkarrengandik arra batera geratu dira.
|
|
|
Soineko bat erosi nahi izan nuenean, burdeleko andreak esan zidan Julotek galarazia ziola niri sosik ematea[...] handik lehenbailehen joatea erabaki nuen. Andre
|
hura
konturatu zenean alde egin nahi nuela, ez zidan jarri azterketaren aurretik besteetan jarritako tanpoia: atxilo hartu, eta ospitalera bidali ninduten[...] Burdelera itzuli behar izan nuen, bidaiarako dirua irabazteko[...] baina lau aste baino ez nintzen egon[...] Egun batzuetan, Barbès bulebarrean aritu nintzen lanean, lehen bezala, baina ezin nintzen geratu Parisen, oso minduta nengoen-eta Julotekin:
|
|
|
Eguraldia hobetuko ote zen aiduru zegoen bitartean, langileak bazkaltzera irteten hasi ziren, ordu bata baino beranduago zen, elkarrizketa luzexka izan zen. Costarekin topo egitea ez zitzaiola laketuko pentsatu zuen, berarekin mintzatu behar izatea, entzutea, errietazko begirada jasan behar izatea, eta une
|
hartan
konturatu zen are gutxiago laketuko zitzaiola beste pertsona batekin topo egitea, Maria Sara doktorearekin, hain zuzen, zeina, unerik egokienean, hor baitator igogailuan, atean geldirik ikusiko zuen, nahita gelditu zela pentsa zezakeen, euriaren aitzakian elkarrizketa beste giro batean segitu ahal izateko, jatetxean, adibidez, gizonak gonbidatuko zuen, edo, hipotesi are beldurgarriagoa, kotxean e... Egia esan Raimundo Sivak ez daki Maria Sara doktoreak autorik ote duen, baina aukera handiak daude autoa eduki dezan, daukan airea ez da engainagarria, pertsona modernoa eta zirt edo zartekoa da, nahikoa da bere keinu metodikoak ikustea, neurtuak, abiadura kaxa segundo zehatzean erabiltzen dakienaren keinuak dira, begi kolpe azkar batez distantziak eta maniobra egiteko tarteak neurtzen ohituta dagoenaren keinuak dira.
|
|
|
Lehoia ere eserita dago, begiratu egiten du, kristau zurbil honen haragien ahogozoa eta gogortasuna baloratzen dituela jo dezakegu, muturra milikatu eta letaginak erakusten dituen bitartean. Raimundo Silvak hanka gurutzatzen du, keinua desegin egiten du berehala, une
|
hartan
konturatzen da ez duela hor dagoen pertsonetako bat ezagutzen, zuzendari literarioaren ezkerrean esertzen dena, emakume bat da. Eskuinean eserita dagoena Produkzio burua da, baina ez du inoiz emakumea argitaletxean ikusi, Nor ote da.
|
|
|
Orduetan eta orduetan mugitu gabe estudiatzen ditugun liburuetan kultu hitzetik letra bat zirriborratzen entretenitu nintzen, probokatzeagatik. Uste nuen aita eta ama
|
hartaz
konturatuko zirela eta galderak egingo zizkidatela. Justu geroxeago, Biblia zabalarazi ziguten Esaera Zaharren 2:11 ataletik:
|
|
|
Pasabide beharrezkoa denez, jende askok zeharkatu behar zuen tunel hura, eta ezin zenez deus ere ikusi, normala zen aldika erromes batek bestearekin estropezu egitea. Erromes
|
hura
konturatzen zen bere aurrean beste bat ari zitzaiola inguratzen, nahiz eta ezin zezakeen ezer antzeman. Kristau jatorra zenez eta kortesiaren legeak hala agintzen duelako, agur esatea iruditu zitzaion bidezkoena, eta horixe egin zuen sentitu zuenean beste erromesa parean zeukala.
|
|
|
Lehengo batean, esaterako, sekula sartu gabeko taberna batean nengoela, aurpegi zuria dudalako ez didatela inoiz diru-laguntzarik emango bota zidan tabernariak, nik aurretik ezer esan gabe, nirekiko konplizitate bila.
|
Hura
konturatu ez bazen ere, kontrako eztarritik joan zitzaidan kafea. Tamalez, halako soziologia dugu Gasteizen batzuetan.
|
|
2020
|
|
|
Ziur aski pospoloak piztu eta arrastoak ikusi zituzten. Dena dela, larunbat osoan segi zioten,
|
hura
konturatu gabe.
|
|
|
Une
|
hartan
konturatu ziren itzela egin zutela.
|
|
2021
|
|
|
Berehala agertuko ahal zen erregutu zuen. Momentu
|
hartan
konturatu zen ez ziola egun osoan Jainkoari otoitz egin eta fraide ibiltari batek erran zion bezala, Aita Gurea egin zuen bihotzez eta maitasunez. Ziur asko konturatu gabe aitak egindako bekatu txikiak jainkoari barkatzeko eskatzeko eta amaren ondora eramateko eskatu zion, hunkituta, doluz beteta.
|
|
|
Egun batean, guardia zibil batek bere manta berdea petrilean utzi zuela ohartu zen.
|
Hura
konturatu orduko, lapurtu egin zion. Eta mantarekin beroki apain bat josi zuen, bere neurrira, beroki berde oliba berde estua.
|
|
2022
|
|
|
Itxurazko irria seriotasun osoko bihurtu zen. Benito izena hartu zuen gizon
|
hura
konturatu zen txoriak ihes egin ziola. Alferrik saiatuko zen nahi zuena lortzen.
|
|
|
Gorgoni buruz behera, eta ni buruz gora. Ergel
|
hura
konturatzerako, pistola atera patrikatik eta tiroa jo nion, kopetaren erdian! Eta nola erori zen, Gorgoni?
|
|
|
Saiatuko nintzen Doloresen oharkabean garbitzen, baina ez nuen itxaropen handirik: goizago edo beranduago sorgin
|
hura
konturatuko zen, eta amak denboren amaiera arte zigortuko ninduen.
|
|
|
–Serio ari zara? Lan
|
hartan
konturatu nintzen noraino hel daitekeen morboa. Edukia zenbat eta odoltsuago, zenbat eta grotesko eta ankerrago, orduan eta jende gehiagok ikusten du.
|
|
|
" Hiri gertatzen zainana dun negar gutxi egiten dunala", eta nire begiak iturri bat balira bezala, tanta handiak hasi ziren haietatik erortzen, erori eta erori. Zeren, jauna, nik ez dut gehiago aitarik izango, nik ez dakit zuk baduzun, baina nik ez, eta une
|
hartan
konturatu nintzen horretaz, bizilagunak desamodio bat sendatzen eta gaizki hazi bati mehatxuka ari ziren bitartean. Zeren gure aita han egon balitz, etorri eta eskutik heldu eta esango zidan:
|
|
|
Igual nire malkoak ikustean izango zen, nik ere ez nekielako haiekin zer egin eta begiak igurtzi besterik ez nuen egiten, begiak igurtzi, barrura itzul zitezen. Edo igual zabalduko zuen ahoa horrela Catalinaren" aita, aita, aita"
|
harekin
konturatu zelako berak ere ez zuela jada aitarik. Edo zer dakit ba nik, baina une hartan ez nuen pentsatu nahi izan haren masailezurraren erortzea baiezko bat izan zenik, baietz, baietz, argia hasten denetik joaten den arte sufritzen dudala bat izan zenik.
|
|
|
Hori guztia esan nion nire herrenari, desilusioa itzuli zelako berriz ere haren bizitzara. Eta une
|
hartan
konturatu nintzen oso miresten nuela Catalina, haren maitatzeko eta maitatua izateko ahaleginak ez zuela ezagutzen mugarik eta ez zekiela zer zen oroitzea. Eta berdin zion zenbat aldiz baztertu zuten, zenbat aldiz esan zion Marcok ezetz, ezetz eta ezetz, Catalinak askorengan bilatu zuen maitasuna eta batek ere ez zuen oraindik maitatu, baina berak gogor eusten zion, ez zen nekatzen, aurkitzen zuen modua bere onera itzultzeko eta lehenengo aldiz begietatik desira sartu zitzaion gogo berberarekin maitatzen segitzeko.
|
|
2023
|
|
|
Zin egin zien gurasoei ez ziola inori bere botereen berri emango, ezta Brendari ere. Beraz, hari ilea moztekotan,
|
hura
konturatu gabe izan luke. Baina nola moztu ilea Brendari hura konturatu gabe?
|
|
|
Beraz, hari ilea moztekotan, hura konturatu gabe izan luke. Baina nola moztu ilea Brendari
|
hura
konturatu gabe. Bat batean, ideia bat izan du Limak.
|
|
|
Horrek irauli zizkidan barruak, neskaren suizidioa katarsia eragin zidan tanta izan arren. Aitaren heriotzak, une
|
hartan
konturatu ez arren, sekulako eragina izan zuen nigan, batez ere aitaren bizitza eta familia guztiaren harremanak mahaigaineratu zituelako. Erronkei aurre ez egitearen ondorioak.
|
|
|
Ume umetatik, besarkatzeaz batera, lurrin gozo eta sarkor hori bilatzen zenuen nire aldartea igartzeko. Gau gorri
|
hartan
konturatu nintzen nire aukerak bi baino ez zirela: zure aita akabatu edo bera bezalakoa bihurtu.
|
|
|
Zartagina ere sutatik apartatu zuen, olioa eta gurina erre ez zitezen, eta hiru exalota txikitu zituen tipula ganibetaz; txiki txiki eginda eduki zituenean, berriz jarri zuen zartagina sutan, eta exalota zatiak zartaginera bota zituen, piperbeltz berde ale ugarirekin. Une
|
hartan
konturatu zen ez zeukala Calvadosik, are gutxiago jatorrizko errezetak eskatzen zuen Sagardoz likorerik; bat bateko arazoei bat bateko irtenbideak bilatzeko abila izaki, edarien altzarian zeukan Armagnac bati heldu zion. Garai hobeen oroitzapena zen Dartigalongue urtetsu bat.
|