|
2004
|
|
|
Hala ere, alferrik izango litzaioke: une
|
hartan
konturatu zen telefonoak ez zuela seinalerik. Zer zen hura?
|
|
2005
|
|
|
Eta txapela kendu zuen Andonik, hala berean nik. Une
|
hartan
konturatu nintzen kapitaina eskua jakanarruaren sakelatik atera gabe egona zela, pistola erakutsi zigunean. Tiro bana emanda putzura, pentsatu nuena.
|
|
2006
|
|
|
Esku ahurrari begiratu zion, han markatuak balitu bezala egin beharreko pausoen seinaleak. Une
|
hartan
konturatu nintzen ama ez zela etorri aitarengatik barkamena eskatzera. Horretara bakarrik ez, behintzat.
|
|
2008
|
|
|
Nire haurtzaroko abestiak alabatxoari erakusten ari nintzaiola, bihotzak burrunba itzela egin zidan, izugarrizko hutsunea sortu zitzaidan. Gure bide galduak mila aldiz automatikoki abestutako kantaz momentu
|
hartan
konturatu nintzen. 40 urte igaro eta gero, Benitok idatzitako abesti batek gure egungo egoera zehatza adierazten duela sentitzean, egonez itzelak jan ninduen.
|
|
2009
|
|
|
Ezetz erantzun zenidan zuk, baserriko lizar zaharraz pentsatzen ari zinela. Aitortu zenidan egun
|
hartan
konturatu zinela zergatik deitzen genion" zaharra" lizarrari; bere handitasunagatik izango zelakoan zeundela zu lehenago. Orririk gabe biluz biluzik ikusi zenuenean hilda zegoela iruditu zitzaizula esan zenidan, handia izanagatik sakakadatxo bat emanez gero erori egingo zela, oso osorik, behegainera.
|
|
2011
|
|
|
Harridurak mututu zuen Juankruz, baina mututasun harritu
|
hartan
konturatu zen laminak irribarre dultzea zuela; ia ezpainak ireki gabeko irribarre gozoa, hortzak ezkutuan gordetzen zituena, baina begien distirak lotsagabe punttu batekin zipriztintzen zituena, ezpainetako keinu goxo, dotore eta ausarta.
|
|
|
Postetxera haren bila joan behar izan zuen
|
hartan
konturatu zen aitarena serioa zela. Negarrez deitu zion," okerreko lekura etorri nauk, Diego", eta Diegori kosta egin zitzaion aitaren hitzak ulertzea, zergatik ezin ote zuen okerreko lekura joan ondoren bere kabuz ibilbidea aldatu eta etxera itzuli; iluna iruditu zitzaion deiaren zergatia bera –aitak ez zion sekula deitzen–," okerreko lekura etorri nauk" esanez," hator nire bila, postetxean nagok", eta telefonoz aitortzeak apuroa ematen duen istripuren bat nozitu ote zuen pasatu zitzaion burutik.
|
|
2012
|
|
|
Momentu
|
hartan
konturatu nintzen ordura arte ez nuela inoiz jakin, ezta galdetu ere, non nengoen. Ez nuen toki hura zegoen lekuaren arrastorik.
|
|
|
Nerabe baten azalean sartuta egongo balitz bezala. Une batez, nire arreba Maria ikus nuen nire aurrean, eta momentu
|
hartan
konturatu nintzen arreba eta ama berdin berdinak zirela.
|
|
2014
|
|
|
Eta une
|
hartan
konturatu ginen ederrak eta xarmantak izateko baimena genuela, baina ez sexyak izateko beste askatasuna. Gu beste ur batzuetan ibilitakoak ginen, ur handitan, eta ez ginen horrelako arinkeriekin txolinduko.
|
|
2017
|
|
|
Marta bere kabuz ondo konpontzen zela telebista saio
|
hartan
konturatzean, erretzeko gogo izugarria piztu eta. Lucky, paketea erosi nuen.
|
|
|
Denbora joanda, neoliberalismoa indartsu heldu zen hona, 1990eko hamarkadan. Garai
|
hartan
konturatu ginen gure apustu instituzionala, enpresariakaz gutxieneko batzuk ezartzearen eta hitzarmen kolektiboak garatzearen bidea, moztuta zegoela. Sindikatu batek edo errealitatean bizi den eta jende asko atzean duen edozein eragilek denbora nahiko behar du konturatu, diagnostikoa egin eta aldaketa martxan ipini arte; ez da posible" hori ikusi dut, hori gaizki dago eta hori beste modu batera egin behar dugu, bihartik hasita".
|
|
2018
|
|
|
Zurubi gainetik begiratuta, haren silueta luzea ikus nezakeen, osorik ia, beiratetik ia gela osora lerratzen ziren neguko eguzki izpietan bildurik. Gogoan dudanez, une
|
hartan
konturatu nintzen, beste zenbaitetan bezala, zenbaterainoko kaltea egina zioten bizitzako estualdiek lord jaunari urte gutxi batzuetan. Gorpuzkeraz lerdena izana zen beti, baina kezkatzeko moduan argaldua eta zertxobait maskaldua zegoen; behar baino lehenago urdindua zitzaion ilea, eta tenkatua eta zurbildua zuen aurpegia.
|
|
|
inguruan dituzunak aldatu egiten dira. Baina une
|
hartan
konturatu nintzen inguruan nuen jende askok ez zidala balio, eta ordura arte neuzkan ohitura eta giro batzuk ere amaitu zirela. Adibidez, festak:
|
|
2019
|
|
|
Katalunian, jakina. Garai
|
hartan
konturatu zen gizartean bazela zerbait ondo ez zihoala. Umea zen oraindik baina...
|
|
|
Normalean, ikasturteko lehen egunaren aurreko gauean, Coraline kezkatuta eta urduri egoten zen. Baina une
|
hartan
konturatu zen ez zela gehiago beldurtuko eskolarekin erlazionatutako ezerekin.
|
|
|
Eguraldia hobetuko ote zen aiduru zegoen bitartean, langileak bazkaltzera irteten hasi ziren, ordu bata baino beranduago zen, elkarrizketa luzexka izan zen. Costarekin topo egitea ez zitzaiola laketuko pentsatu zuen, berarekin mintzatu behar izatea, entzutea, errietazko begirada jasan behar izatea, eta une
|
hartan
konturatu zen are gutxiago laketuko zitzaiola beste pertsona batekin topo egitea, Maria Sara doktorearekin, hain zuzen, zeina, unerik egokienean, hor baitator igogailuan, atean geldirik ikusiko zuen, nahita gelditu zela pentsa zezakeen, euriaren aitzakian elkarrizketa beste giro batean segitu ahal izateko, jatetxean, adibidez, gizonak gonbidatuko zuen, edo, hipotesi are beldurgarriagoa, kotxean e... Egia esan Raimundo Sivak ez daki Maria Sara doktoreak autorik ote duen, baina aukera handiak daude autoa eduki dezan, daukan airea ez da engainagarria, pertsona modernoa eta zirt edo zartekoa da, nahikoa da bere keinu metodikoak ikustea, neurtuak, abiadura kaxa segundo zehatzean erabiltzen dakienaren keinuak dira, begi kolpe azkar batez distantziak eta maniobra egiteko tarteak neurtzen ohituta dagoenaren keinuak dira.
|
|
|
Lehoia ere eserita dago, begiratu egiten du, kristau zurbil honen haragien ahogozoa eta gogortasuna baloratzen dituela jo dezakegu, muturra milikatu eta letaginak erakusten dituen bitartean. Raimundo Silvak hanka gurutzatzen du, keinua desegin egiten du berehala, une
|
hartan
konturatzen da ez duela hor dagoen pertsonetako bat ezagutzen, zuzendari literarioaren ezkerrean esertzen dena, emakume bat da. Eskuinean eserita dagoena Produkzio burua da, baina ez du inoiz emakumea argitaletxean ikusi, Nor ote da.
|
|
2020
|
|
|
Une
|
hartan
konturatu ziren itzela egin zutela.
|
|
2021
|
|
|
Berehala agertuko ahal zen erregutu zuen. Momentu
|
hartan
konturatu zen ez ziola egun osoan Jainkoari otoitz egin eta fraide ibiltari batek erran zion bezala, Aita Gurea egin zuen bihotzez eta maitasunez. Ziur asko konturatu gabe aitak egindako bekatu txikiak jainkoari barkatzeko eskatzeko eta amaren ondora eramateko eskatu zion, hunkituta, doluz beteta.
|
|
2022
|
|
|
–Serio ari zara? Lan
|
hartan
konturatu nintzen noraino hel daitekeen morboa. Edukia zenbat eta odoltsuago, zenbat eta grotesko eta ankerrago, orduan eta jende gehiagok ikusten du.
|
|
|
" Hiri gertatzen zainana dun negar gutxi egiten dunala", eta nire begiak iturri bat balira bezala, tanta handiak hasi ziren haietatik erortzen, erori eta erori. Zeren, jauna, nik ez dut gehiago aitarik izango, nik ez dakit zuk baduzun, baina nik ez, eta une
|
hartan
konturatu nintzen horretaz, bizilagunak desamodio bat sendatzen eta gaizki hazi bati mehatxuka ari ziren bitartean. Zeren gure aita han egon balitz, etorri eta eskutik heldu eta esango zidan:
|
|
|
Hori guztia esan nion nire herrenari, desilusioa itzuli zelako berriz ere haren bizitzara. Eta une
|
hartan
konturatu nintzen oso miresten nuela Catalina, haren maitatzeko eta maitatua izateko ahaleginak ez zuela ezagutzen mugarik eta ez zekiela zer zen oroitzea. Eta berdin zion zenbat aldiz baztertu zuten, zenbat aldiz esan zion Marcok ezetz, ezetz eta ezetz, Catalinak askorengan bilatu zuen maitasuna eta batek ere ez zuen oraindik maitatu, baina berak gogor eusten zion, ez zen nekatzen, aurkitzen zuen modua bere onera itzultzeko eta lehenengo aldiz begietatik desira sartu zitzaion gogo berberarekin maitatzen segitzeko.
|
|
2023
|
|
|
Horrek irauli zizkidan barruak, neskaren suizidioa katarsia eragin zidan tanta izan arren. Aitaren heriotzak, une
|
hartan
konturatu ez arren, sekulako eragina izan zuen nigan, batez ere aitaren bizitza eta familia guztiaren harremanak mahaigaineratu zituelako. Erronkei aurre ez egitearen ondorioak.
|
|
|
Ume umetatik, besarkatzeaz batera, lurrin gozo eta sarkor hori bilatzen zenuen nire aldartea igartzeko. Gau gorri
|
hartan
konturatu nintzen nire aukerak bi baino ez zirela: zure aita akabatu edo bera bezalakoa bihurtu.
|
|
|
Zartagina ere sutatik apartatu zuen, olioa eta gurina erre ez zitezen, eta hiru exalota txikitu zituen tipula ganibetaz; txiki txiki eginda eduki zituenean, berriz jarri zuen zartagina sutan, eta exalota zatiak zartaginera bota zituen, piperbeltz berde ale ugarirekin. Une
|
hartan
konturatu zen ez zeukala Calvadosik, are gutxiago jatorrizko errezetak eskatzen zuen Sagardoz likorerik; bat bateko arazoei bat bateko irtenbideak bilatzeko abila izaki, edarien altzarian zeukan Armagnac bati heldu zion. Garai hobeen oroitzapena zen Dartigalongue urtetsu bat.
|