2000
|
|
Ondoren Tanttakan hasi ginen. Garai hartan
|
ez
nuen inoiz pentsatuko lanbide bat izan zitekeenik, baina hara! Pribilegiatua naiz alde horretatik.
|
2004
|
|
Neronek ere
|
ez
nuen inoiz pentsatuko hilabeteroko bi orrialde hauek idazteagatik ordainduko zidatenik, hizki bakoitzeko ordaindu didatenarekin, urtean zehar irakurtzeko erosten ditudan aldizkari eta liburuak kostatzen zaizkidanaren erdia jaso dut. Ez da gutxi!
|
|
Emilio Lopez Adan jarri nahi dut hizketan, eta gehienetan bezala, egia antzeko ustekizunak larrutuz arazoaren barrenak argitzeko gaitasuna erakusten duten aholkuak emango dizkigu: ?
|
Ez
nuen inoiz ulertu zergatik ezker abertzaleak onartu zuen felipeen ikusmoldea: –Euskadin lan indarra saltzen duena, hori da euskalduna?.
|
2005
|
|
Uste dut ingurukoek pentsatu zutela hura «Loloren bitxikeria bat gehiago» zela.
|
Ez
nuen inoiz guzti haren arrazoirik azaldu baina gizonak emakume gazteekin askoz atseginagoak, askoz zuzenagoak, askoz jatorragoak, askoz edukazio hobeagokoak direlako egin nuen eta beraiekin, gazteekin, jarrera ez hain agresiboa dutelako. Nagusia zarenean ez zaitu inork errespetatzen ez zaituztelako gustuko.
|
|
Jende gutxik ezagutzen ninduen, nire lagunak sobera ezagunak izan arren. Inoiz ez ninduten delegatu izendatu,
|
ez
nuen inoiz ezer esan biltoki nagusian egiten ziren asanbladetan, nire gelako kideek ez ninduten kalean agurtzen. Ikusezina nintzen, antza.
|
2006
|
|
Pote pare bat edanda gaixotu egitennintzen. Gipuzkoan garai hartan
|
ez
nuen inoiz ezagutu ETAren kontra zegoelaesatera ausartzen zen gazterik. Ergel sentiarazi nahi ninduten inguruko guztiek, politika axola ez zitzaidalako eta ETAren alde ez nengoelako.
|
2007
|
|
Gure inguruko inork ez zuen Pedroren euforiaren arrastorik ere. Nik, adibidez,
|
ez
nuen inoiz zinemara joateko ohiturarik izan; areto ilun horretan denak isilik pantailari begira egotea pixka bat denbora galtzea iruditzen zitzaidan eta, bestela ere, Pedroren pelikula haietako kontuak, pare batenak salbu, urruti gelditzen zitzaizkidan. Beste mundu batean bizi nintzelako izango zen agian.
|
|
Onartu egin nituen eta oheratu egin ginen.
|
Ez
nuen inoiz berarekin hitz gehiegirik egiten, baina egun hartan, saioa gauzatu eta txabusinaren gerrikoaren bila ari ginela, gertatutakoa aipatu nion. Eve nire ohe azpia arakatzen ari zela kontatu nion, errapeen zanbuluari begira kontatu nion, eta berak, bederen, heroi izatea zer zen sentitu ahal izan nuela esan zidan.
|
2008
|
|
–
|
Ez
nuen inoiz ulertu zergatik ezker abertzaleak onartu zuen felipeen ikusmoldea: –Euskadin lan indarra saltzen duena, hori da euskalduna?.
|
|
Inoiz ez dut pentsatu horretan. Irratian nenbilela
|
ez
nuen inoiz pentsatu telebistan lana egingo nuenik. Halere, irratiko jendeak esaten zidan nire etorkizuna telebista izango zela; baina ez nien aintzat hartzen.
|
2009
|
|
Patetismo zerrenda hau gehiegi ez luzatzearren, EAJ eta PPren arteko harremana aipatu behar dugu.EAJk ukatu egin du, baina alderdi horrek duen boterearekiko atxikimendua ikusirik, zerbait erreala zela pentsatu behar dugu. Nahiz eta nire harridurako ahalmena nahikoa higatua izan, dudan adina kontuan harturik,
|
ez
nuen inoiz pentsatu herri honetan, frankismoaren ordezkariei Lizartza herrian beraien demokrazia kontzeptua gorpuzten ari direnei EAJk gobernatzeko eskaintza bat aurkeztuko zienik.
|
|
Etxeberriak pozez hartu du liburua eskuetan: ?
|
Ez
nuen inoiz pentsatu liburu bat aterako nuenik. Duela urte batzuk proposatu zidaten, baina ez zen aurrera atera.
|
|
Baina horrek kilometro mordoa egitea eskatzen du, eta ni ere A biktima bihurtu naiz. Azkenaldian, Bilbon asko ibiltzen naiz, nahiz eta
|
ez
nuen inoiz pentsatuko hiri handi batean bukatuko nuenik.
|
2010
|
|
botatzen zidanean.
|
Ez
nuen inoiz estimuan izan animalia hura, ez, eta Sararen gurasoen etxetik gurera ekartzea onartu banuen emaztearekiko maitasunagatik onartu nuen, halako hutsune afektiboa betetzen laguntzen ziola iruditu zitzaidalako. Andrea jaio zenez geroztik, ostera, soberan zegoen niretzat, eta umearen erasoa gertatu zenetik aurrera inoiz baino soberago ikusi nuen, begi bakarrarekin itxura higuingarria izateaz gain halako jarrera oldarkorra erakusten baitzuen nirekin.
|
|
Euskal Idazleen Elkarteak antolatutako kongresu batean bi hitzaldiren arteko atsedenaldian taberna batean pintxo bat jaten ari nintzelarik hurbildu zitzaidan eta nire bigarren liburua asko gustatu zitzaiola esan zidan. Urte haietan oso iruzkin gutxi entzun edo irakurri nituen nire liburuez eta horregatik
|
ez
nuen inoiz ahaztu egin zidan ilusioa.
|
|
Irakaslegai asko ginelako, nire azterketa irakurtzeko data egun asko geroago egokitu zitzaidan. Baina
|
ez
nuen inoiz leituko, eguna iritsi baino lehenago bukatu nituelako katedrako oposizioak. Hauek Donostiako Zubiri institutuan egin behar ziren, Zurriolako hondartzaren aurrean (sasoi hartan askoz txikiagoa eta itsusiagoa).
|
|
|
Ez
nuen inoiz etxean gorabehera horren berririk entzun baina ez ninduen harritu, izateko erak eskatzen zion jarrera baitzen Antton Karlista hura bere lekuan jartzea. Barrua lehertuko zitzaion Raimundoren alde egin ez balu, erasotzailea herriko jauntxoetakoa bazen ere.
|
2011
|
|
"...
|
ez
nuen inoiz pentsatu bizitza lotu zitekeenik hizkuntza desberdinekin").
|
|
Max Frisch en eragin nabarmenegia zuen eleberri labur bat argitaratu nuen ondoren eta
|
ez
nuen inoiz eragin hori ukatu edo ezkutatu, alderantziz baizik, egin zizkidaten elkarrizketa apurretan berariaz bezala goraipatzen bainuen suitzarrarekiko nuen zorra eta batez ere mirespena. Mirespena ez ezik mendetasun modu bat ere izan zen neurea, goizetan haren orrialde pare bat irakurri gabe ezin izaten bainion aurre egin egunari eta, haren eleberri guztiak buruz nekizkienez, berdin izaten zitzaidan nondik hasi, plazer bertsua sentitzen bainuen edonondik hasita ere eta, delirio moduko horren gailurra jo nuelarik, mundua haren begiz ikusten nuen irudipena izan nuen.
|
|
Birjiliok irudikatu zidan tramankulu hura gaztelaniazko, rueca? hitzarekin erlazionatu nuen beti, baina
|
ez
nuen inoiz euskarazko izenik entzun, agian ez nuelako argazkitan baino ikusi. Mojekin hitz egin eta bat lortzen saiatuko nintzela agindu nion, baina zertarako zen jakin beharra nuela, azalpenik eskatzen bazidaten edo.
|
|
Amak txikitandik erakutsi zidan gurean diru beharra genuela, eta ez zegoela jai hartzerik. Horregatik,
|
ez
nuen inoiz oporraldirik ezagutu, ez eta jai hartu genuen iganderik ere. Gure amak beti zioen bizitza aurrera ateratzeko lan egin beharra dagoela, eta gaur aurreztutako diruak biharko beharrak uxatuko dituela.
|
|
Ni ere harritzen nau pistola bat erosi izanak. Liburua idaztera nentorren eta
|
ez
nuen inoiz pentsatuko armak erosten dituztenen perfilean nengoenik; baina perfil hori naiz erosi dudanetik (Ez daukazu eskubiderik dena lokazteko zure trauma pare batengatik). Sudanek ez du beti balio, dirudienez.
|
|
|
Ez
nuen inoiz pentsatuko hain handia izan zitekeenik.
|
2012
|
|
Saiatu izan nintzela esango nuke, gertatu zitzaidanetik saiatu nintzen behin baino gehiagotan egoera hura errepikatzen, amestu nuena errepikatu zedin batez ere. Baina
|
ez
nuen inoiz lortu, eta ez dut jakiterik izan zerk eragin zuen nire aldarte hura. Ezin da nahita eragin, antza.
|
|
–
|
Ez
nuen inoiz ama horrela ikusi, kontatu dio azkenean, begiak distiratsu. Isildu egin da kolpera berriz, gertatu berri dena oroituz zalantza gabe?.
|
|
Han geratu nintzen, eta ezin esan badezaket ere Jainkoari han egoteagatik eskerrak eman nizkionik, benetan eskerrak eman nizkion begiak ireki zizkidalako, bide mingarriak erabilita, nire aurreko bizitzaren egoera ikusi, maltzurkeriez errukitu eta damuarazteko.
|
Ez
nuen inoiz Biblia ireki ez itxi Jainkoa neure arimaren barru barrutik bedeinkatu gabe, Hark bultzatu zuelako Ingalaterrako adiskidea, nik ezer esan gabe, liburua nire beste gauzekin batera jartzera, eta gero itsasontzi hondoratutik ateratzen lagundu zidalako.
|
|
Horrek bihotza poztu zidan pixka bat, batez ere ordu erdi geroago itsasoko haize kirria haizete leun samar bihurtu zenean. Ordurako uhartetik tarte ikaragarrira nengoen, eta, eguraldi hodeitsua edo lainotsua izan balitz, beste egoera batean egongo nintzateke, ez bainuen txalupan iparrorratzik, eta
|
ez
nuen inoiz asmatuko nora jo, uhartea ikusmenetik galdu izan banu. Baina eguraldiak argi iraun zuen, eta masta jaso eta haize oihala zabaltzen ahalegindu nintzen, ahal nuen gehiena iparralderantz gidatzen, ur lasterretik irteteko.
|
|
Esker oneko jarrera hori nuela neure gaztelura itzuli nintzen, eta nire segurtasunari zegokionez ordu arte baino errazagoa egin zitzaidan; izan ere, konturatu nintzen izaki beldurgarri horiek ez zirela inoiz uhartera zerbaiten bila etorri, agian ez zutelako ezer aurkitzea espero, edo ez zutelako ezer nahiko; eta, zalantzarik gabe, askotan uhartearen alderdi itxienean eta adartsuenean egongo zirenez gero, ez zutela gauza erabilgarririk aurkituko. Ia hemezortzi urte neramatzan han, eta
|
ez
nuen inoiz inoren oin aztarnarik ikusi, eta beste hainbeste eman nitzakeen ordu arte bezain ezkutuan, ez baninduten aurkitzen, eta ez nien horretarako aukerarik emango, nire eginkizun bakarra nengoen lekuan erabat ezkutuan egotea baitzen, baldin eta ez banituen aurrean ikusten kanibalak baino izaki egokiagoak neure burua agerian jartzeko.
|
|
Ez nuen hitzik aurkitzen, hura ikustean barruan sortu zitzaizkidan irrikak eta gogoak nahikoa indarrez adierazi ahal izateko, eta batzuetan hitz hauek esanarazten zizkidaten: «Gutxienez bat edo beste, edo hobeto esan, arima bakar bat itsasontzitik onik atera balitz, edo ihes egin balu eta niregana etorri, eta horrela lagun bat, adiskide bat izan, niri hitz egiteko eta nik harekin hitz egiteko!» Nire bizitza bakartian
|
ez
nuen inoiz horren gogo bizi eta gartsua izan adiskideen laguntasuna izateko, edo ez nintzen hura galtzeagatik horrenbeste damutu.
|
|
Adibidez, ezin izan nuen inoiz upel uztaidunik egin. Gurbil bat edo beste banuen, lehenago esan dudan bezala, baina
|
ez
nuen inoiz horrelakorik egitea lortu, lan horretan aste asko eman nituen arren. Ezin nituen bi muturrak lotu edo upel oholak elkartu, urari barruan eusteko moduan, beraz lan hori ere bertan behera utzi nuen.
|
2013
|
|
Bai, ezin da konparatu. Beste denboraldietan ere jokatu ditut partida batzuk, baina sasoi honetan bezalako jarraitutasunik
|
ez
nuen inoiz izan, eta Osasunan nire urterik onena dela argi dago. Denboraldia amaitu arte partida asko geratzen dira, dena dela, eta jokatzen jarraitu nahi dut.
|
|
Behin argazki kantitate majo bat bilduta nuenean, erakusketak egiten hasi nintzen.
|
Ez
nuen inoiz pentsatuko erakusketa bat muntatuko nuenik, baina hori egiteko ere gai izan naiz. Aurrena bat egin nuen, eta gero orain Azpeitian dudan hau; denera 40 bat tokitan erakutsi dut.
|
|
Sentitzen dut
|
ez
nuen inoiz imajinatu gauzak hain txarto egongo zitezkeenik.
|
2014
|
|
Beti besteengan pentsatzen. Nik
|
ez
nuen inoiz nigan pentsatzen, ez nintzen neure buruaz arduratzen. Behin esan ere egin nuen.
|
|
Etxea, zu zeu izateko tokia, atseden hartu eta beldurrik gabe norbera adierazteko gunea, behar dituzunean zure gauzak erraz aurkitzen dituzun lekua...
|
Ez
nuen inoiz halakorik ezagutu, zergatik izango zen orain diferente. Dagoen bezala utzi, ez horretan pentsatu.
|
|
Inoiz
|
ez
nuen Inoiz ez Ordaindu.
|
|
|
Ez
nuen inoiz sinetsi zure emaztea utziko zenuenik.
|
|
|
Ez
nuen inoiz ikusmen ona izan, baina egun horretatik aurrera ez dut ia ezer ikusten.
|
2015
|
|
" Nik
|
ez
nuen inoiz ikusi Zabalza dio Arretxek liburuan, eta zer gertatu zen segurtatzeko moduko ausarta ez naiz izango. Baina irudika dezaket, eta ez da asko irudikatzea, atxilotu gintuzten gauean ni eraman ninduten toki beldurgarri eta ilun berera eramango zutela, burua erreka berean sartuta torturatuko zutela, eta eskuetatik joan zitzaiela".
|
|
Nahia Arbizu ikaslea harrituta dago: "
|
Ez
nuen inoiz pentsatuko nire aitonak bizitakoak garrantzia izango zuenik. Orain hori ere historia dela ikasi dut eta bere memorian dauden gauzak ateratzean eta gordetzean lan handia egin dugula iruditzen zait".
|
|
Idazteko zuen trebezia bera zuen hizketan ere; agortu ezinezko etorria zuen, hitz jario oparoa; belarriak ederki gozatzen zizkidan niri behintzat.
|
Ez
nuen inoiz uste izango inorekin solasean hain gustura egongo nintzenik. Juan Marirekin nituen elkarrizketa errutinazko haiek denak denbora galtze ikaragarria iruditzen zitzaizkidan, ez Juan Marirenak bakarrik, baita nire lagun guztienak ere.
|
|
Mutil atsegin baina aspergarri horietakoa agian.
|
Ez
nuen inoiz jakiten gehiegi ala gutxiegi hitz egiten nuen, batean pelma huts bestean zomorro uzkur suertatzeko beldurrez. Kezka hori izateak berak adierazten du ez niola formula egokiari neurria hartzen, hor ikusten bainituen nik beste batzuk, egiazko seduktoreak, berezko dohain batez hornituak bezala zer eta nola esan beti asmatzen zutenak.
|
|
Erantzukizuna izan liteke hitz zehatzagoa, edo benetan aztertua eta neurtua izatearen sentipena. Oinarrizko Hezkuntza Orokorrak irauten zuen zortzi urteetan, ikasturte bakoitzeko 7 ikasgai eta 5 ebaluazio kalkulatuta, ehundaka azterketa eginak izango nituen ordurako, beste hainbat kontrol eta neurketa alde batera utzita ere; nik
|
ez
nuen inoiz gainditzeko arazorik izan; are gehiago, kezkatu ere ez nintzen egiten: ezagutzen nuen gaia eta banekien menderatzen nuena; ezagutzen nuen irakaslea eta hark ere ezagutzen ninduen ni; kontrolpean nuen beraz egoera.
|
|
Aurreko bi haietan hainbeste arreta jarrita, ez nuen sumatu eskailera oinean, garajetik gertu, beste hirugarren bat zegoenik. Gerora gogoratzen jarrita,
|
ez
nuen inoiz ondo ulertuko, leihotik mugimendu txikienaren zelatan buru belarri jarrita egonik, nola arraio ez nintzen konturatu beste pertsona bat hurbildu zela bitarte hartan.
|
|
–Han ez dago beste lanik, connecting bidez ez bada. Hiriko hotel eta jatetxe guztiak pasatu nituen nire curriculum eta fitxa poliziala besapean nituela, baina deus
|
ez
nuen inoiz lortu?.
|
|
MARKINAKO ERRETRATU HURA oroitzapenen kutxatik ateratzean ohartu da bere historiaren kontaketa egitea argazkiak ikustea bezala dela. ?
|
Ez
nuen inoiz pentsatuko nire bizitzaren errepasoa egingo nuenik hain gazterik!?. 60 urte betetzeko ditu oraindik Pedrok, eta sasoiko mantentzen da, gorputzez nola buruz gazte.
|
|
Handia da egiten duen penitentzia. Nik aurrez
|
ez
nuen inoiz ikusi, eta horrela benetan poztu nintzen hura ezagutzeaz. Haren iritzia kasu honetan hau da, eta hura ez hartzeko nik eta etxe hark guztiak hain erabaki sendoa izanik, ager diezaiotela inoiz ere ez duela izango sartzerik, sosega dadin; orain arte bezala hitz nahasiekin, beti sortuko zaiolako egonezina.
|
|
|
Ez
nuen inoiz pentsatuko esaldi hori entzungo nuenik.
|
|
|
Ez
nuen inoiz pentsatu desertuan ur hain freskoa egongo zenik.
|
|
Banekien otsoek maite dutela haragi gordina, baina
|
ez
nuen inoiz jakin otso hori nire ama zen, eta pixka bat ematen nien denei.
|
2016
|
|
Salbuespen bat izango zen, larrialdi bat, erabaki nuen. Nengoen lekutik alde egin baino lehen, hala ere, belarria ateari itsatsita eman nuen tarte bat, eta entzuten nituen gauzak edozein gizon berotzeko modukoak zirela pentsatu nuen, niri tristura puntu bat eragiten bazidaten ere,?
|
ez
nuen inoiz gizon bat hain barruan sentitu?, errepikatzen baitzion, esate baterako, edo, makina bat zara, zulagailu mekaniko bat?, ondoren.
|
|
Fusilatu zintuzten eguna eta tokia besterik ez zizkidaten esan.
|
Ez
nuen inoiz jakin non hobiratu zintuzten. Nire oinazea arindu zuen gauza bakarra izan zen ez zinela bakarrik egon heriotza eman zizutenean, eta ez zizutela bakarrik lur eman.
|
|
|
Ez
nuen inoiz pentsatuko hemen biziko nintzenik. Brasilen mutil azkoitiar bat ezagutu nuen, eta, lau urtez harekin bertan bizi ostean, bizimodua Azkoitian hastea erabaki genuen.
|
2017
|
|
Eta hori esateaz batera bere eskuek maitekiro laztandu zuten, bizirik baleude lez, aspalditik hutsik zeuden karpetak. Ikaragarria zen eta, aldi berean, hunkigarria, izan ere, gerrako urte guzti hauetan,
|
ez
nuen inoiz espresio hain absoluturik, hain aratzik, hain dohatsurik hauteman alemaniar baten begitartean. Zaharraren alboan emaztea eta alaba zeuden, maisu alemaniarren estanparen irudi femeninoak ziruditela.
|
|
Eraikinez beteriko leku batera heldu ginen. Hori izango zen herria seguruenik, horri buruz entzunda nuen, baina
|
ez
nuen inoiz ikusi, bizi osoan ez nintzelako menditik mugitu. Herria, gizakiak bizi zireneko, eraikinez beteriko lekua omen zen eta hala zirudien, jende mordoa baitzegoen leku guztietatik eta eraikin piloa ere bai.
|
|
|
Ez
nuen inoiz otordu bat hain gustura egina, egunean zehar treneko sandwichak baino ez bainituen jan. Sir Walterrek primerako afaria eman zidan.
|
|
Aitzitik, portu txikia izan ezean, ez nuen mailen esanahia ulertzen.
|
Ez
nuen inoiz eskailerak zituen porturik ikusi. Eskailera berezi batzuk ezaugarri zituen leku bat izan behar zuen eta, han, 22: 17ean izango zen itsasgora.
|
|
esan eta ziztu bizian beste bat erosi zidala, berdin berdina.
|
Ez
nuen inoiz gehiago baloiarekin jolastu, eta esan dezaket etxeko ganbaran gordeta dagoela oraindik. Estreinatu gabe.
|
|
Ez nion inoiz aurpegia ikusi.
|
Ez
nuen inoiz jakin nor zen kasko horren barruan ezkutatu zen mutikoa. Ahots distortsionatu bat izan zen.
|
2018
|
|
Baina habian horrela etzanda nengoenean, azpiko espazio ikaragarri hark izututa egoten nintzen.
|
Ez
nuen inoiz ikusten, inoiz ez nintzen habia ertzeraino ateratzen begiratzera; baina banekien eta beldurra nion azpian zelatan eta munstro gose baten ahoa bailitzan beti mehatxuz neukan espazio hari.
|
|
–
|
Ez
nuen inoiz pentsatuko emakumezale horietarikoa zinenik, Stevens, erantsi zuen?. Gaztetasunari eusten lagunduko dizu, nik uste.
|
|
Gainera, nik
|
ez
nuen inoiz pentsatu hain luzea izango zenik. Askotan etsipenak jotzen zaitu.
|
|
Mugalaria Larhun zolan atzeman nuen berriro. Ezinegonez ostikadaz ari zen. Uste nuen neskekin hitz egitea gogoko zenuela, baina
|
ez
nuen inoiz pentsatuko laborari zahar batekiko elkarrizketak hain lilura handia zuela zuretako, erran zuen. Gure aipagaiak erakarriko zintuen, Xangarin. Muga hauetako aduanaren kentzeaz ari ginen. Ongi.
|
2019
|
|
Europako Txapelketan, Berlinen, 9 Postuan amaitu nuen.
|
Ez
nuen inoiz pentsatzen luzera horretako proba batean hain ongi moldatuko nintzenik. Gorengo mailan lehiatzeko aukera eman dit distantzia horrek, eta dena birplanteatu behar izan dut.
|
|
Inozo samar sentitu naiz, baina on egin dit haize freskoak.
|
Ez
nuen inoiz halako fobia sentsaziorik izan zomorroengatik; are gehiago, gustuko nituen denak, edo, antza, ia denak. Ez al nuen behin ere lehenago labezomorrorik ikusi?
|
|
–
|
Ez
nuen inoiz topo egin behar zurekin, Lukrezia, esan zuen Waldstein gazteak?. Baina orain, hala gertatu zaidanez, azken hatsa eman arte maitatu zaitut.
|
|
–Izugarri ederra da.
|
Ez
nuen inoiz hain faro politik ikusi, oihukatu zuen neskak?. Gustura ikusiko nuke gauez, bere argiaz itsasontziak gidatzen.
|
|
Hara, hor bidean laga nuen beste" izorra zaitez" bat.
|
Ez
nuen inoiz gehiago ikusi eta are gutxiago ikus nezakeen Mexiko atzean utzi eta Espainiara etortzea erabaki nuen unetik aurrera. Florina eta biok elkartu ginen hurrengo aldian, Madrilen, ni Espainian geratzeko asmoz etorria nintzen, aprobetxatuz agiri batzuk sinatu behar nituela enbaxadan ene dibortzioa behin betiko deuseztatzearren.
|
|
Hala zioen: " Nik
|
ez
nuen inoiz Ritzeko nire logelaren atea giltzaz ixten, nori bururatu horrelakorik?" Auzo Gorriko kabinaren kasuan, erdi irekita zegoen atea bultzatuz sartzen zen gizonak barruan zegoen andereñoari ordaindu egin behar zion. Aldiz, Ritz hotelean, dukesa edo zinema artistaren logelara sartzera ausartzen zen galaiak ez zion ezer ordaindu, nahiz eta seguru zen dirutza ederra utziko zuela lehenago hotel horretan bere logela erreserbatuta izateko.
|
2020
|
|
|
Ez
nuen inoiz pentsatuko laurogeita hiru urterekin, bizitzaren azken hondarrean, halako zigorrik jasoko nuenik. Amona alargun bati halako loteria makabroa tokatu zitzaiokeenik.
|
|
“Gainera, izen bera daukazue” bota zuen barrez, eta elkarren ondoan jarri gintuen.
|
Ez
nuen inoiz pentsatu izango nirekin hainbesterainoko antza zuen inor ezagutuko nuenik. Altuera berekoak ginen, biok argal samarrak, ile nabarraz gain orrazkera berekoak; begietan, ezpainetan, elkarren kopia ginela zirudien gauza gehienetan.
|
|
Baina
|
ez
nuen inoiz jakingo zer bizimodu egokitu zitzaion, nolako ataka estuetatik pasatu behar izan zuen eta zer aukera egin zituen momentu hartara iritsi arte, zerk eraman zuen bere doblearen pasaportea hartu, ordezko nortasun aizun baten jabe egin eta Mendebaldeko oihanean menturatzera. Bakoitzak bere arrazoiak izango zituen iraganarekin hausteko, bizitzan eten bat egin eta bizimodu berri bati heltzeko.
|
|
Zerbait handia behar zuen hark ere bizitzako liburuan orri batzuk erauzteko eta bere zuritasunean inkognita hutsa den orri berrian idazten hasteko.
|
Ez
nuen inoiz jakingo, bisitan izan nuen egun hartan ere galdetu ez niolako.
|
|
|
Ez
nuen inoiz imajinatu gainditu nezakeenik.
|
2021
|
|
Alemania da adibide garbi bat, edo Belgika. Nik
|
ez
nuen inoiz pentsatuko Alemaniara garagardo bat bidaliko genuenik. Erosi nahi dute, gure estiloa desberdina delako.
|
|
TANIA LLANOS: Nik
|
ez
nuen inoiz txapel bat jantzi, eta ez nuen inoiz imajinatuko reality a irabaziko nuenik. Ez nintzen joan irabazteko asmoz, eta ilusio handia egin zidan txapela irabazteak.
|
|
TANIA LLANOS: Nik ez nuen inoiz txapel bat jantzi, eta
|
ez
nuen inoiz imajinatuko reality a irabaziko nuenik. Ez nintzen joan irabazteko asmoz, eta ilusio handia egin zidan txapela irabazteak.
|
|
|
Ez
nuen inoiz jakin zer esan zion aitaitak, zertaz baliatu zen nirekin hitz egin zezan konbentzitzeko; aitaitak bizkarra jaso eta garrantzia kendu besterik ez zuen egin, galdetu nion bakoitzean.
|
|
|
Ez
nuen inoiz horrela pentsatu esan zuen estatu idazkariak, kokotsa laztanduz.
|
|
|
Ez
nuen inoiz jakin hatzak ondo jartzen eta errenditu egingo zen nirekin.
|
2022
|
|
Beste begirada bat eta bestelako argazkiak egiteko aukera pila bat.
|
Ez
nuen inoiz pentsatu horrelako argazkiak egingo nituenik; beti egiten nituen argazki politak eta zoragarriak. Argazkigintza abstraktuarekin ate berri bat ireki da, eta horretan nago oraindik.
|
|
Texasko MJ Flores zuen aldamenean bere esperientzia kontatzeko: «Eskubidearen aldeko nintzen, baina
|
ez
nuen inoiz uste neuk aborturik izango nuenik. Hori dena, komunean testaren aurrean erabat galduta egon aurretik pentsatzen nuena zen.
|
|
Ederra da udako kolore festa, baina hego haizeak iluntze freskoak epeltzen dituela ikustea ere bai.
|
Ez
nuen inoiz pentsatuko hau esango nuenik, baina ze gustura hartu dudan barru giro hau. Ze gustura sentitu dudan hotza hanketan eta ze pozik piztu dudan sua.
|
|
Horrek finalari beste balio bat eman dio, eta oso pozik nago. Bi txapela izatea
|
ez
nuen inoiz espero, baina egunero egiten ditudan entrenamendu gogorren sari bikaina dira. Orain lanean jarraituko dut, eta gehiago etortzen badira, ongi etorriak” azaldu zuen Martijak.
|
|
Saltsaren batean sartu zara? Zarazketan
|
ez
nuen inoiz pentsatu hain bihurria izango zinenik, beti hain isilik eta hain txintxo egoten zinen...
|
|
|
Ez
nuen inoiz pentsatu gauzak kontroletik aterako zirenik.
|
|
Ezin dut sinetsi.
|
Ez
nuen inoiz pentsatuko gertatuko zenik.
|
|
|
Ez
nuen inoiz pentsatu hiriko gizon bati bere baratzea hainbeste gustatuko zitzaionik.
|
|
Baina ezin nizkizun erakutsi uste nuelako zuk ez
|
Ez
nuen inoiz zalantzan jarri ama ona izango zinenik.
|
2023
|
|
Bilbon bizi nintzela, lagun batekin eta lagunen azaletan saltseatzen hasi nintzen. Egia esan
|
ez
nuen inoiz proiektatu tatuatzaile izango nintzenik, jolasetik hasi ginen eta nahiko inprobisatua izan da urte hauetako ibilbidea. Gero hona itzuli nintzen, Gipuzkoara, jendea tatuatzen nuela enteratu zen, gainera handpoke teknikaz nahiko ezezaguna zen eta niregana etortzen hasi ziren.
|
|
|
Ez
nuen inoiz ezer jakin nahi izan, ez nuen Joakinek deus kontatzerik nahi, ez nuen informaziorik ezagutu nahi. Joakin etxean jaso, maitatu, beste gai batzuez hitz egin, barre egin, eztabaidatu, siesta egin bata bestearen ondoan.
|
|
Bai jauna, nik
|
ez
nuen inoiz zuen mugidetan, are gutxiago zuen poliziarekiko sesioetan, parte hartzen, ez baldin bazen Roberri laguntzeko, baina sekula ez gogara edo zuekin bat.
|
|
Everestez. Mendian hasi nintzenean, nire betiko ametsa zen han egotea, baina
|
ez
nuen inoiz imajinatuko hara joateko aukera izango nuenik. Ordurako zortzimilako batzuk igota nengoen, eta neure buruari esan nion:
|
|
Ingurune guztiz erdaldun batean. «Garai hartako Barakaldon
|
ez
nuen inoiz entzun euskara», azaldu du. «Dena zen gaztelaniaz, baita familiarekin ere».
|
|
Lasaitasun handia da Jabi Euskal Herrian egotea. Hala ere, niri oso gogorra egiten ari zait;
|
ez
nuen inoiz antsietaterik izan Zaballara ekarri zuten arte. Hain gertu dagoela jakitea eta bisitatik alde egiten dudanean hor barruan utzi behar izatea ez dut batere ondo eramaten.
|
|
Zerbait ezaguna egin zait hasieratik haren keinuetan, sorbaldak makurtzeko modua, burua lurrerantz okertzeko joera...
|
Ez
nuen inoiz ezagutu, baina askotan entzun zintudan berarekin telefonoz, Arrazolatarren herentzia madarikatuaz edo enpresako kudeaketa arazoez betiere.
|
|
Zerbaitek erre egin nau barruan nire duintasuna nola galdu nuen kontatu bitartean. Harrituta nago neure buruarekin,
|
ez
nuen inoiz pentsatuko halakoak aitortzeko kapaz izango nintzenik, gutxiago ikasle baten aurrean.
|
|
Nik arrastaka eraman dut beti lotsatia izate hori. Klasean
|
ez
nuen inoiz parte hartzen, dardarka hasten nintzelako, beldurra ematen zidan. Talde dinamiketan beti bigarren planoa bilatzen nuen.
|
|
B plan bat lantzen hasi nintzen, Gizarte Hezkuntzako ikasketak abiatu nituen. Azkenean iritsi zen lan eskaintza bat, eta haren ondotik beste batzuk, eta zorionez,
|
ez
nuen inoiz B plan hura martxan jartzeko beharrik izan, ze niri, benetan, telebistan lan egitea gustatzen zait. Eta aitortu behar dut lan esparru honen ezegonkortasunari etekina ateratzen ere ikasi dudala.
|
|
|
Ez
nuen inoiz amestu izango ginenik erregeak eta gerlariak.
|