|
2001
|
|
|
gerran, gerrakoak; gero, gerokoak. Zenbait urtez, behin eta birritan,
|
ez
nuen etxe teilapearen ardurarik izan, eskatu baino oparoago eskaini baitzidaten. Jan edanaz gehixeago, iturriari etengabe zerion uraz kanpora4.
|
|
2003
|
|
|
Likore bat eskatu nuen, berdin zitzaidan zer, ez bainuen edateko asmorik, mahai gainean zerbait behar nuen nirekin nekarren aldizkari bat irakurtzen nuen bitartean tarteka zure begiradari erreparatzeko.
|
Ez
nuen etxean sartu eta arropa lisatzen nuen bitartean zurekin pentsatzen jardun nahi, burdina astunarekin nire alkandorak, bularretakoak edo gona arin eta galtza estuak, azken batean neure burua, hain bidegabeki zigortuz. Ez nuen beste behin goizean esnatu eta ohe zabalean iragan minik edo inoren ausentziarik sentitu nahi –esan eta gizona besarkatu omen zuen, nahiz eta ez zeuden emakumearen etxean, hotel hotz batean baizik, eta bezperan arrapaladan armairuetan gorde zituen bere laneko jantzien aztarnak, gabardina distiratsu eta body estu edo barruko arropa koloretsuen dirdaiak, ate zirriztuetatik suma zitezkeen oraindik.
|
|
2005
|
|
|
Autoan sartu nintzen baina ez nekien nora joan.
|
Ez
nuen etxera joan nahi; bertan bakar bakarrik egongo nintzen, lagunaren hilotza lorategian. Bost minutu geldi auto barnean musika entzuten egin ondoren, martxan jarri nuen.
|
|
|
Luzeenetik hartu nuen haren ondotik ez pasatzearren.
|
Ez
nuen etxera joan nahi, zaborketariak azaldu arte geldituko nintzen kalean, haiek jakiten zituzten istiluetako zertzeladak, zabalik edukitzen zuten haiendako garbiketan aritzen ziren tabernariek. Odol arrastoak kale nagusian, hiruzpalau metrotara tantak.
|
|
2009
|
|
|
–Inoiz esan ez badizut ere,
|
ez
nuen etxetik aldegin zeuk ere gauza berbera egin zenuelako. Barkatu, bihotza hautsi banizun?.
|
|
2011
|
|
|
Etxeratu nintzen arratsalde batean
|
ez
nuen etxean aurkitu eta zorabiatu ere egin nintzen. Gero, sakelako telefonoa piztu eta Jasoneren mezua aurkitu nuen:
|
|
2012
|
|
|
Edonola ere, eguerdiko hamabiak ziren eta, ofizialki ez, ez zen bazkaltzeko ordua. Ama ordu eta erdi barru etortzekoa zen, baina nik
|
ez
nuen etxean gelditzeko asmorik. Mugikorra eskuan nuela dei egin nion.
|
|
|
Hura gertatu eta ia urtebete igaro arte
|
ez
nuen etxetik alde egin, baina bitarte horretan lanean hasteko egin zizkidaten proposamen guztiei, temati, entzungor egin nien, eta askotan aitari eta amari aurpegi eman ere bai, oso gogor saiatzen baitziren nire gogoak, ezinbestean, ongi zekiten bezala, harrarazten zizkidan erabakien kontra. Baina Hull en egotea egokitu zitzaidan egun batean, ustekabean, eta orduko hartan ihes egiteko asmorik gabe, esaten ari nintzen bezala, Hull en nengoela eta nire adiskide bat bere aitaren itsasontzian Londresera joateko zorian, berarekin joatea proposatu zidan, itsasgizonei pizgarri gisa eskaini ohi zaiena eskainita, alegia, bidesaririk ordaindu behar ez izatea.
|
|
2015
|
|
|
Nola? Ez,
|
ez
nuen etxean gosalduko, aireportuan hartuko nuen kafe azkar bat. Berandu egiten ari zitzaidan, laster arte, maitea, bai, badakizu aireportuetara garaiz iristea dudala gustuko, eskerrik asko, nik ere maite zaitut, agur.
|
|
|
Trenean, ostera,
|
ez
nuen etxeko jaunaren katu zikinari jaten eman beharrik ere... eta estakuru guztien gainetik zegokeen arrazoi nagusi eta garrantzitsuena zera zen: ez nuela nirea ez zen ingeles trauskil hartan pentsatu beharrik.
|
|
|
Nik baimena banuen, baina
|
ez
nuen etxerik, ezta zurikorik ere erosi ahal izateko. Nola izango nuen krediturik, bada, Jaunak eman ezik, ni bezalako erromes batek?
|
|
|
Nik baimena banuen, baina
|
ez
nuen etxerik, ezta zurikorik ere erosi ahal izateko. Nola izango nuen krediturik, bada, Jaunak eman ezik, ni bezalako erromes batek? 10 Jaunak nahi izan zuen, bertute handiko neskatila bat, San Joserenean lekurik izan ez zuen bat, beste etxe bat egiten zela jakinik, nigana etortzea han har nezala eskatuz11 Honek zuriko batzuk bazituen, oso gutxi, ordea; ez zen nahiko etxea erosteko, bai alokatzeko (eta horrela alokairuko etxe bat hartu genuen) eta biderako laguntzarako.
|
|
2016
|
|
|
–Ezin erran. Batzuetan
|
ez
nuen etxean ikusten, eta handik denbora batera garajeko eskaileretan gora entzuten nuen.
|
|
|
Esaterako, etxean ez genuen kotxerik, eta eskolarako joan etorriak ez ziren errazak izaten. Saskibaloi talde baterako ere fitxatu ninduten gaztetxotan, baina partidak iluntzetan izaten ziren, eta nik
|
ez
nuen etxera itzultzeko modurik”.Dantza, odoleanKirolaz gain, beste pasio handi bat ere badu Barbarak; dantza. “Txiki txikitatik egin izan dut dantza.
|
|
2018
|
|
|
Mugalariak Sarara eraman nahi ninduen eta gaua iraganarazi bere espioi baten etxean. Nahiago ukan nuen besterik gabe aterpea eskatu, ilunarengatik ikusten
|
ez
nuen ondoko etxe batean, non otea jotzen entzuten bainuen. Mugalariak erran zidan nekazari handi batena zela, emaztea eta semearekin bizi zenarena.
|
|
2020
|
|
|
Jatetxea itxi behar zutelako alde egin genuen, batzuek erretiratzeko ordua ere bazela adierazi zuten. Nik, ordea,
|
ez
nuen etxera joateko gogorik; aspaldiko partez berbetan jarraitu nahi nuen, barre egiten, dantza egiteko gogoa ere loratu zitzaidan... Andreei hurreratu zitzaidan adierazten inor ez zuela etxean zain, eta, birritan pentsatu gabe, besotik heldu nion.
|
|
|
Ez da ezer. Egia esan,
|
ez
nuen etxera etorri nahi horregatik, baina ama tematu egin da. Ez naiz oso mezazalea.
|
|
2021
|
|
|
|
Ez
nuen etxera telegrafiatu nahi izan, harik eta Baionara iritsi arte (ordubiak aldera iritsi nintzen): ez zedin igarri ahal izan nondik gurutzatu nuen eta halaxe nire laguna konpromisoan sartu.
|