|
2005
|
|
|
Horrek bizitza hondatuko liguke, baina ez zegoen berarekin arrazoitzerik. Azkenik Azuarengana jo nuen, honek lokalarekin edo presionatuko zuelakoan, baina nik
|
ez
nekien hil egingo zuenik.
|
|
2009
|
|
|
–Pentsatzen ari nintzen etxea zure emaztearen izenean egonik, dibortzioa eskatuz gero, beste etxe bat erosi zenukeela. Eta
|
ez
dakit hilean bizpahirutan idazten dituzun artikulu horiek behar beste diru ematen ote duten.
|
|
|
–Gauza okerragoak deitu dizkiotela esaten dit?. . Esaiozu abestia dudala zuontzat, gustatuko zaizue, baina
|
ez
dakit hiltzeko egokia den?. –Gure leihotik dinosauruak ikusten dira?.
|
|
2012
|
|
|
bietako batek esan eta besteak ikusi zuenean, bazekiten zer egin behar zuten. Egia esan,
|
ez
zekiten hil zutela, hori gero jakin zuten.
|
|
|
Galdera absurdoa abenduaren 21ean, nola egongo da ba ondo? Ordu honetan, artean
|
ez
zekien hilda zegoenik; neska ez zen balletetik itzulia, eta poliziari abisua emana zioten, baina ordurako hilik zen, edo hiltzen agian. Bi urte ez dira aski zauri garratz hau sendatzeko; ziurrenik bizitzako urte guztiak ere ez dira aski izango.
|
|
|
Ezin naiz gogoratu zergatik, ordea; hori da okerrena.
|
Ez
dakit hil nahi duzulako jateari uzten diozun edota jateari utzi eta behea jota geratzen zarelako hil nahi duzun. Azkenean, bost axola zaizu hori ere.
|
|
|
Moraltasunean elbarri geratu nintzen: arimaren erdiak ez zuen bizirik iraun, idortuta, lurrinduta, hilik geratu zen, moztu eta bota egin nuen; beste erdia, aldiz, bizi bizirik zegoen, eta edonori zerbitzatzeko prest, baina inor ez zen horretaz ohartu, inork
|
ez
baitzekien hildako arima erdia izan bazenik ere; baina zuk haren oroitzapena piztu didazu orain, eta nik beraren epitafioa irakurri dizut. Askori, oro har, barregarriak iruditzen zaizkio epitafioak, baina ez niri, batez ere haien azpian zer datzan gogoratzen dudanean.
|
|
2015
|
|
|
–Bai, hori behintzat egin behar diat.
|
Ez
zekiat hildakoez zer nolako informazioa duen; zeozer jakingo dik. Baina kontuan eduki Aita eta gure aitonaren anaia Juanito izan zirela haiei lur ematen aritu zirenak.
|
|
2016
|
|
|
Eta, urrunean, zakur zaunkak ere entzuten ditu Ferminek, eta oilar kukurrukuak, borrokan ari diren oilarrak, eta buru barruan taupa talan, taupa talan? Hil aurretik, bikiez oroitu nahi du, txikiak zirenean, katanarruan daraman argazkian bezala, zuriz jantzita, baina Picassoren Gernika etortzen zaio burura, eta
|
ez
daki hil aurretik zergatik etorri behar zaion burura Picasso; bere bizitza behar luke begien aurrean zuri beltzean pasatzen zaiona, ez koadro hura. Taupa talan, taupa talan?
|
|
2017
|
|
|
Eta bakarrik dagoenez
|
ez
daki hil egin den edo oraindik bizirik dagoen. Heriotza beste inoren begiradan baino ez baita gauzatzen.
|
|
|
Orduan, betaurreko beltzak imintzio ikasi batekin kendu zituen eta begiak gorrituta zituela ohartu nintzen.
|
Ez
nekien hildakoaren laguna zenik, ezta elkar ezagutzen zutenik ere. –Benetan sentitu dut Mararen heriotza.
|
|
|
Hantxe daude hirurak odoletan blai.
|
Ez
dakizu hilda ala bizirik dauden, ez dira mugitzen. Eperik Gabeko Saltoa.
|
|
2018
|
|
|
Ez dakit nolako geroa izan zuen Hélène Lagonellek,
|
ez
dakit hil zenetz. Berak alde egin zuen aurrena barnetegitik, ni Frantziara abiatu baino askoz ere lehenago.
|
|
2019
|
|
|
Orain, harresietatik kanpo, etxe erreak eta pareta amilduak daude, eta urrutitik begiraturik ere, hondamendiaren ibilera ikusten ahal da, armada portugaldarra inurri zurien multzoa bezalakoa da, lan latz horretan aritzearen ondorioz hortzak edo biziaren haria hautsiagatik egurra bezala harria ere marraskatzen ahal duena, ikusi den bezala, eta gauza ez da hemen geldituko. Mogueimek
|
ez
daki hiltzeko beldurrez ote dagoen. Oso berezkoa iruditzen zaio besteren heriotza, gerretan halaxe gertatu ohi da, hori gertatzeko egiten dira gerrak, hain justu, baina egunotan zeren beldur den bere buruari galdetzeko gauza balitz, agian esango luke ez dela hainbeste hiltzeko posibilitatearen beldur, batek daki hurrengo erasoan bertan ez ote den gertatuko, baizik eta beste gauza baten beldur, galera edo deituko duguna, ez biziaren galera, doi, baizik eta bizitzan gertatzen diren gauzen galera, esaterako, etzi Ouroana berea izaten ahal bazen, patuak edo Gure Jainkoaren borondateak nahi izatea bera etzira ez iristea, bihar bertan hil behar duelako.
|
|
2021
|
|
|
Herri langileko itsastarren alarguna ere izan zen, itzalezko sinbiosian. Eta bera hil den egun honetan, Maisuaren jarraitzaileetako inork
|
ez
daki hil denik ere. Horietarik hemen zirenek, ezin alargunaren jarraitzaileak zirenik esan; kanpoan zirenek, gerrako erbesteratuek, nondik nora jakin heriotzarena?
|
|
|
" –Eroa halakoa! –egin nion garrasi–
|
Ez
dakizu hilik dagoela?
|
|
|
" Zure arrebaren adiskidea" esan nezakeen, baina ez zen erabat egia izango;" zure arrebaren irakaslea" ere erantzun nezakeen, edo burkidea edo gogaidea. Hura dena ere erantzun nezakeen, baina ez nekien nola hartuko zuten, eta, batez ere, ez nekien nola hartuko zuen emakume gazteak, beharbada,
|
ez
zekielako hilik zegoela, edo egon, ez zegoelako hilik.
|
|
|
–Nire aita hila zela esan nizun.
|
Ez
dakit hila den ala ez. Beldur naiz... joan egin nahi dut gaur gauean.
|
|
2023
|
|
|
Gainera, ez duzu esan gaia ondo baino hobeto dakiela?
|
Ez
dakit hilekoa ez ote den izango...
|
|
|
Inpentsan, komisarioa gure egunkarian eskelak zein garesti dauden esaka hasi zitzaidan, eta berehala ulertu nuen: " Osaba bat hil berri zaigu eta
|
ez
dakizu hiltzea zein garesti dagoen". Eta, Andreasi buruzko argibideen irrikan nengoenez, ulertzen niola erantzun nion.
|
|
|
Berehala antzeman zuen administratibo gazteek, oro har, ez zutela hagitz iritzi ona idazkariari buruz, baina, izaera zakarraz aparte, ez zioten ezer aipagarririk leporatzen. Oraindik
|
ez
zekiten hila zegoela; aitzitik, kanpoan zela baliatuz, polizia bere ibilera ikertzeko probesten ari zela pentsatu zuten; pertsonaia ezagututa, ez zitzaien arraro egin.
|
|
|
–A, bai, udal idazkaria.
|
Ez
nekien hilda zegoenik –gezurra bota zion– Dirudienez, lagun minak ziren, ezta?
|
|
|
batzuk hamasei urtez egon ziren desagertuta, kartzela sekretuetan, torturatuta eta inkomunikatuta. Senideek
|
ez
zekiten hilik edo bizirik ote zeuden. Hassan II.aren argazkia jartzeari edo haren aldeko leloak oihukatzeari uko egitea nahikoa zen atxilotua izateko.
|