2001
|
|
Hortxe bertan jakinduriaz eta sakontasunaz diozunak ez du (barkazio eske natorkizu, berriz ere) ez bururik ez zentzurik. Ez da hori pilota partida, ez ajedrez jokoa, ez Urtainen borrokaldia, eta
|
ez
nabil inor  gutxietsi beharrez. Norgehiagoka hauetan, irabazlerik ez duten edo hala holako erabakien ondoren eramanak izan diren zenbait jokaldi baztertuz gero, bat gertatuko da irabazian eta bestea galduan, bataren eta bestearen aldekoen aitzakiak gorabehera.
|
2002
|
|
Korridoreak amaigabea zirudien.
|
Ez
zebilen inor. Gure oinetakoen hotsa entzuten zen:
|
|
Kanpoan
|
ez
dabil inor, ez autorik ez jenderik. Auzoa hain dago lasai; abandonatua dirudi.
|
2003
|
|
Beste egun batzuetan ez bezala, gaur
|
ez
dabil inor zezen plazako hareatzan. Eskola bukatutakoan, hara abiatzen dira auzoko mutiko guztiak, hondar piletan jolastera.
|
2006
|
|
Kanpora irten zen. Aparkalekua autoz beteta zegoen, baina han
|
ez
zebilen inor. Harantzago, Virginia Streeteko aldapa.
|
|
Hiria, isilik.
|
Ez
zebilen inor. Gure pausoen hotsak sentitzen genituen zoru izozten hasian.
|
|
Ezker eskuin begiratu nuen. Inguruan
|
ez
zebilen inor. Hala ere, ahotsa apalduta hitz egin nion:
|
|
Ezkaratzeko atean batera eta bestera begiratu nuen. Kalean
|
ez
zebilen inor. Libreria antica e modernarako bidea hartu nuen.
|
2007
|
|
Han giroa pixka bat arindu egiten zen. Metro batzuk haratago, ia
|
ez
zebilen inor. Haien buruen gainean ikurrinatxo batzuk zeuden, amnistiaren aldeko anagrama zuten beste banderatxo batzuekin nahasian.
|
2008
|
|
Etxe hartatik atera nintzenean, eta ate hura zeharkatu nuenean, isiltasuna entzun nuen, isiltasun sakona.
|
Ez
zebilen inor kalean, ezta arimarik ere. Ordulariari begiratu eta goizeko bostak ziren.
|
|
Jende saldoren baten ahots isilak iruditzean, atzera so egin dut.
|
Ez
dabil inor, ez atzean ez aurrean. Guretako luke hiriak, abesti ergelak dioen bezala; baina ez, zerbaitek huts egiten du, nahiz eta ez nukeen jakinen zerk zehazten; aitaren gaixotasunak segur aski, zama astun baten moduan.
|
|
Aita semeek, senez, baserrirantz jotzen dute. Ailegatzen direnean, baserria deseginik dago, katerpilar batzuk baino ez daude, lurrak mugiturik eta porlanezko zubi bat jartzeko prest, baina
|
ez
dabil inor lanean. Isiltasun izugarria dago.
|
2009
|
|
–
|
Ez
nabil inoren erruki bila. Zuk haren antza duzu.
|
2011
|
|
Ni neu lasai nengoen nola jokatzen zuten ikusita. Azken batean,
|
ez
zebiltzan inoren eta ezeren bila. Gu izorratzea zen soldaduen asmoa.
|
|
Jakin genuenean milizianoek Hernani utzi zutela, konturatu ginen Mendizorrotz menditik Orio aldera joaten ez baginen inguratuta geratuko ginela, eta horretarako Donostiatik pasa ginen. Gaueko hamabiak ziren eta
|
ez
zebilen inor. Ahal izan genuena jan genuen, dena itxia baitzegoen, eta, Orio aldera atera aurretik, lo pixka bat egin genuen.
|
|
Behor gainetik jaitsi nintzen ibaian ur pixka bat edan zezan.
|
Ez
zebilen inor, igo nintzen behor gainera, ibaia zeharkatu eta Urepelera joan nintzen. Han urdaiazpiko tortilla bat eta ardo pitin bat eskatu nuen eta arratsaldeko lauretan iritsi nintzen etxera.
|
|
Hurrengo egunean, kalera atera nintzen, baina
|
ez
zebilen inor Urteberria izan arren. Etxera itzuli nintzen ateratzeko inongo asmorik gabe.
|
2012
|
|
Txalet gisako etxe baxuak arbola tzarrez inguratuta daude, ematen du ezkutatzeko premia dutela. Kartel tzar batek handik hiru minutura Carrefour bat dagoela iragartzen badu ere,
|
ez
dabil inor.
|
|
–Furgoneta zabalik zegok, eta giltza motorrean. Lasai,
|
ez
zabilek inor.
|
2018
|
|
Evak izarekin burua estali eta lo luzea egiten zuen gau haietan, kalera irteten hasi zen gizon txikia, apur bat egurastera, gabardina bat jantzi eta inork ez ezagutzeko moduan mozorrotuta. Negua zen, kalean
|
ez
zebilen inor: gezurra zen hiri hark inoiz lorik egiten ez zuenik.
|
|
Eguna fresko dago, eta itsasertzean ia
|
ez
dabil inor, bakanen bat eguneko paseoan baino ez. " Pozten naiz ezagutzea, Lorea.
|
|
Ezker eskuin begiratu zenuen. Kalean
|
ez
zebilen inor. Zure etxetik gertu baikinen, bertaraino eraman ninduzun.
|
2022
|
|
Militarrak kenduta, kaleetan
|
ez
dabil inor. Etxeetako ateak itxirik daude; leihoetako ateak, baturik; dendetako pertsianak, jaitsirik.
|
|
Ingurumarira begiratu dut. Txellan
|
ez
dabil inor, Monique eta biok baino ez. Nire txilabaren txanoa jaso dut.
|
|
Txellako erruinetarako bidean
|
ez
zebilen inor. Eguzkiak gogotik jotzen zuen.
|
|
Auzoa etxetik garajera jaitsi da zuzenean, autoa hartu du. Ateri da jada, baina haren kalean
|
ez
dabil inor; etxe ingurukoetan ere, apenas. Hainbat lokal txiki, pertsiana metalikoak jaitsita.
|