|
2001
|
|
|
Malekoian
|
ez
dabil inor ordea. Footingzale eta txakur paseatzaileak greban ote daude, harritu da Tasio berekiko.
|
|
|
Aspalditik duen trenka urdin iluna goraino itxi du hotzetik babesteko, %80 artile eta %20 nylonezko oihalak eskaintzen dion epeltasuna gozatuz. Kalean
|
ez
dabil inor. Ez du inor ezagunik gurutzatu.
|
|
|
Arianeren arropak ziren eta zapatak. Itsasoa mortu ikusten zen inguru guztian,
|
ez
zebilen inor igerian.
|
|
2002
|
|
|
Plaza atzeko aparkalekura eraman zituen beste hirurak.
|
Ez
zebilen inor inguru hartan. Bi farol nekatuk argi ahulez bustitzen zuten lekua.
|
|
2003
|
|
|
Norbait behar zuen pentsioa aurkitzeko. Abenidan ere
|
ez
zebilen inor; ez behetik, ez goitik. Maleten lekura itzuli zen.
|
|
|
Ate nagusitik sartu zen Matias Museora.
|
Ez
zebilen inor barruan, baina isiltasuna pobrea zen. Esan nahi da hutsik dagoen leku batek isila izan behar duela derrigor (are gehiago museoa bada); baina han barruan tango bat entzuten zen.
|
|
2004
|
|
|
Aurreko eraikinaren hormak zuloz beterik geratu ziren. Kalean
|
ez
zebilen inor tiroka soldadu israeldarrak izan ezik, ez zegoen harrika egingo zuen umerik.
|
|
|
atera hortik lehenbailehen. Egin beharrekoa eginda dago, eta oraingoz
|
ez
dabil inor zure atzetik. Hala ere, ez da komeni zortea behartzea.
|
|
2005
|
|
|
Xenpelar plaza zeharkatu eta kale estuetatik sartu nintzen. Kalean
|
ez
zebilen inor, bikote bat bakarrik, elkar musuka jaten. Hara, marradun elastiko hura ezaguna nuen:
|
|
2007
|
|
|
Klik.
|
Ez
dabil inor kalean. Eguzkia ere ez da atera oraindik, argitasun lotsati bat baino ez, eta hotza, izugarrizko hotza.
|
|
|
Papertxotik bista altxatu eta kabinatik kanpora begira geratu zara.
|
Ez
dabil inor kalean. Igande goiza da.
|
|
2009
|
|
|
Elur malutak ikusten ziren euriarekin nahasita.
|
Ez
zebilen inor eta, garbi geratu zenean herrian denda edo tabernarik ez zegoela, etxe batean galdetu zuten Ekiza andrearen helbidea. Herritik ehun bat metrora zegoela entzun zuenean, ondoeza areagotu egin zitzaion Oskarri.
|
|
|
Espaloi ilunetan
|
ez
zebilen inor. Latorrizko zaborrontzi batzuk zeharkatzean katu batek egin zuen jauzi eta etxe abandonatu batean ezkutatu zen.
|
|
|
Orgatxo batean hartu eta moilara eraman zituen, mantekin estalita. Gaua zen artean, eta
|
ez
zebilen inor. Kaleak ere ez zeuden egun bezain argiztatuta.
|
|
|
Isilik egin genituen beste ehun bat metro. Kaleetan
|
ez
zebilen inor. Gauak eta eguraldiak toke de keda zorrotza ezarria zuten.
|
|
|
Bleulerren etxetik irten eta harrizko petril batean eseri da Phineas, tren geltokiari begira, goizeko ordu bata eta erdietan. Geltokia aspaldi dago itxita noski; kaletik
|
ez
dabil inor. Phineasek ez daki zer egin behar duen orain.
|
|
|
Tenperatura epela zen gauarekin, eta ilargia ez zen nabarmenegia ere. Kaletik
|
ez
zebilen inor, goizeko hiruretan, astearte batean.
|
|
|
Isilik geratu dira. Tren geltokian
|
ez
dabil inor. Arraroa da ordu honetan inor ez ibiltzea tren geltokian.
|
|
2010
|
|
|
eskola, osasun zentroa?
|
Ez
zebilen inor, baina berandu behar zuen, jakina. Plazaren erdian, kartel koloretsu batek egin zien harrera.
|
|
|
Itsaslabar baten gainaldean gelditu zen, ehiztarientzako etxola huts baten ondoan. Errepidean
|
ez
zebilen inor, hegaztien karrankak entzuten ziren, olatuak hausten. Azken batean, autoa aitari erakutsi nahi zion, han zabaldu zituzten-eta haren errautsak hilabete batzuk lehenago.
|
|
2011
|
|
|
Iluntzerako hobetzera zihoala, eta geratzea erabaki geninan.
|
Ez
zebilenan inor. Ez zunan izan oso gau argia, ostera lainotu egin baitzuen, eta egunsentia ere ez zunan izan ikus entzunezko hartako argazkietakoa bezalakoa; lainoa sartu eta, goiz aldera, freskatu egin zinan dezente.
|
|
|
Karlak entzuten jarraitzen zuen. Autobidean
|
ez
zebilen inor. Munduan bakarrik geratu ginela ematen zuen.
|
|
|
|
Ez
zebilen inor kalean eta, agian, pistola desagerraraztea ideia ona izan zitekeela pentsatzen hasi zen. Gidariaren eserlekuaren azpian zuen, baina eserlekua kendu beharra zegoen atera ahal izateko.
|
|
2012
|
|
|
Botila autoan ireki nuen. Inguruan
|
ez
zebilen inor, eta kaleak ordurako ilun samar zeuden. Tragoxka batez kolkoa txigortu nuen.
|
|
|
|
Ez
dabil inor kalean.
|
|
|
Landan
|
ez
zebilen inor, eta Rodolphek bere inguruan ez zuen entzuten bere oinetakoak igurzten zituzten belarren xaflada erregularra baino, urrunean olo artean kukubilkaturiko kilkerren xirritarekin batera; berriro Emma ikusten zuen salan, ikusi zuen bezala jantzirik, eta erantzi egiten zuen.
|
|
2013
|
|
|
Martinek ez zuen ezer esan. Gustatu egiten zitzaion han egotea,
|
ez
zebilen inor inguruan eta bakean sentitzen zen munduarekin?. Betikoa, ezta?
|
|
|
Zorionez ez zen urruti bizi, eta astiro astiro etxerako bidea hartu zuen. Kalean ez zuen hotzik egiten eta
|
ez
zebilen inor. Balantzaka ez egitearren astiro, Unamuno plaza aurrera ailegatu zen.
|
|
|
–Mesedez,
|
ez
nabil inor akusaten; beste barik, egia eskatuten deutsut, eta benetan sentiduten dot mingarri bajatzu itun batzuei erantzutea.
|
|
|
Zuria ematen zuen belarrak, eta zuhaitzek biluzik eusten zioten neguari.
|
Ez
zebilen inor. Musika kiosko baten ondoko erlojuak argitu zien goizeko zortziak baino ez zirela.
|
|
2014
|
|
|
Kalean
|
ez
dabil inor. Noizbehinka auto bat etorbidean gora.
|
|
|
Kontrako bidea hartu zuen, baina atzetik joan nintzaion.
|
Ez
zebilen inor kaletik, eta berehala konturatu zen norbait segika zuela. Jiratu egin zen, eta ni ikustean lurrari josita bezala gelditu zen.
|
|
|
Badaezpada, ingurura begiratu nuen eraikuntzan berriro sartu baino lehen: handik
|
ez
zebilen inor, ez zen ezer entzuten. Kafetera besapean nuela artxibadore batzuk ere eraman nituen, beste batzuk lurrera bota nituen, baina zarata handirik egin gabe.
|
|
|
Begi bakarrak ikusten du kanpoan dagoena. Kaletik
|
ez
dabil inor urtezahar eguneko arratsaldeko zazpiak hogeita bost gutxi diren honetan.
|
|
|
Zumeltzegi kaletik
|
ez
dabil inor. Zuzengune luze batetik abiatu da.
|
|
|
Auto batzuk pasatzen dira errepidetik. Kaletik, ordea,
|
ez
dabil inor. Lasaitu da Miren.
|
|
|
Lagunekin ere bertan biltzen zen. Gaur, ordea,
|
ez
dabil inor plazan. Mirenen oinak dira hartxintxarrak astintzen dituzten bakarrak.
|
|
|
Zumeltzegi kalean
|
ez
dabil inor. Galtzerdiek pausoen hotsak ito nahi dituzte.
|
|
2015
|
|
|
Harresi bat pasatu behar izan zuten lehenik eta behin, ate erraldoi baten azpitik. Kaletik
|
ez
zebilen inor, baina uste baino errazago, inori galdetu behar izan gabe, heldu ziren plazara. Hutsik zegoen, ordea.
|
|
|
Hotza egiten zuen, hotz handia.
|
Ez
zebilen inor industrialdean.
|
|
|
nola erortzen den ikuskatzen dugu. Kaletik
|
ez
dabil inor. Mediterraneoko lubakian babestu da populazioaren zati esanguratsu bat, dudarik gabe.
|
|
|
|
Ez
zebilen inor kalean eta horrexegatik edo, ozen ozen entzuten zen urak zubiari eusten dion habearen aurka hartutako jazarkunde amorrazioz betea.
|
|
|
Kalean
|
ez
zebilen inor, herriak arrisku handi baten mehatxupean itsutua zirudien, isil, ilun.
|
|
|
Etxera iritsi nintzenerako
|
ez
zebilen inor inguruetan. Goizeko laurak ziren eta beste ezer baino lehen gure sotoko bazter batean gorde nituen leherkariak:
|
|
|
Azken bi urteetan hainbeste pintada eta ekintza txiki egin ondoren, herriko zoko guztiak ezagutzen genituen, eta, pistolak gerrian, ilunpetako jabeak ginela uste genuen. Kaleetan
|
ez
zebilen inor, eta laster iritsi ginen bertara. Itxita zegoen.
|
|
|
Hor konpon arte teoriak! Berak ez du bere lana azaldu beharrik sentitzen,
|
ez
dabil inor konbentzitu nahian bere proposamenen abantailak aldarrikatuz. Izan ere, bere edifizioek berenez agertzen dute zer diren.
|
|
2016
|
|
|
Bigarren ikuskaldiaren ondoren, leihora itzuli zen zaintzailea. Gauerdia pasea zen, eta gasolindegia hutsik zegoen,
|
ez
zebilen inor. Atzeko autobian gero eta bakanagoak ziren ibilgailuen joan etorria salatzen zuten argien mugimenduak.
|
|
|
Farol bat zegoen kale hasieran eta beste bi bukaeran, baina metro askotan erdi ilunetan ibili beharra zuen. Une hartan ez zen inor bertan bizi eta trafiko gutxi egoten zen normalean; horri asteguna zela, eguraldia eta ordua gehituz gero, erraz ulertuko da
|
ez
zebilela inor handik; hala ere, etxera heltzeko biderik laburrena zen.
|
|
|
–Hobe. Euriarekin
|
ez
zebilek inor kalean. Jendea bere arazoez baino ez duk arduratzen.
|
|
|
Gurekin baino baxuago hitz egiten zuten euren artean.
|
Ez
zebiltzan inoren ezkutuan, hala ere. Markusek txantxa doinuarekin esan zion Olatz, arrebaren lagunak itxura ona zuela eta maitasun forma berriak bilatu behar zituztela iradoki zion.
|
|
2017
|
|
|
Kalean
|
ez
zebilen inor, jakina. Euririk ari izan ez balu ere garai hartan ez zen inor ibiliko.
|
|
|
Eta gutako bakoitzaren bizialdia, halabeharrez, behin eta berrizko frustrazio errota bat da. . Pero. Freud
|
ez
dabil inor kontsolatu nahian, cuando se combate, en general, a favor de la renuncia a los deseos y la aceptacion del destino, debe poder soportarse tambien tal contrariedad?
|
|
2018
|
|
|
Argazkian, hala ere, ez da hori begira jotzen duena. Kalean
|
ez
dabil inor, kalea hutsik dago argazkia egin dioten unean. Foulard zuria da harrigarriena, lekuz kanpo dagoela salatzen duena.
|
|
2019
|
|
|
Tokia ez da ezer berezia, amildegi ertzean gaude, behean itsasoa eta belardiak nonahi. Aparte dago eta hemendik
|
ez
dabil inor. Ama itsasora begira dago, badirudi potoa ireki eta bukatu egingo dugula, baina bat batean jiratu eta guregana begira gelditzen da, eta osaba Martzelinok gauza bera egiten du.
|
|
2020
|
|
|
Askoz gehiago ez.
|
Ez
zebilen inor handik. Hala ere, Lujuak niregana aurreratu zuen burua hizketan hasi baino lehen.
|
|
|
Hiriaren mendebaldean pabiloi industrialen gune zabal batean zegoen. Une hartan
|
ez
zebilen inor eta aparkalekua hutsik zegoen. Ez zen arriskatu, ordea, ezin zuen autoa kalean utzi.
|
|
2022
|
|
|
Luzea egiten ari zaio itxaronaldia, berandu da eta
|
ez
dabil inor atari inguruan.
|
|
|
Eta durduza historiko horren erdian erasotako jauregira iristen da Wollstonecraft, oinez. Inguruan
|
ez
dabil inor. Belar gaiztoek hartu dituzte lorategiak, hartu dituzte parterreak.
|
|
2023
|
|
|
|
Ez
nabil inor kritikatzen, denok dugu handik edo hemendik bizi beharra.
|
|
|
Berriro ere esan zidan kalean
|
ez
zebilela inor, azken momentuan baino ez zela norbait agertu, baina urrun, San Antonio kale aldetik, eta hori ere argazkietan ikusi ahal izango nuela. " Herren apur bat egiten zuelakoan nago", segitu zuen, eta berriro ere Simonen susmoa eginik, xehetasun hark erabat aztoratu ninduen.
|