2017
|
|
Ez hai babua izan, motel! Ez duk pa
|
esan
ez duala beldurrik?
|
|
Ikastolara iritsi direnean, bestelako inbasio barbaroarekin egin dute topo, baina ijitoen furgonetarik gabe, ama gazte eta lerdenen auto modernoen partetik; haietako asko handi mandiak dira, 4x4 motakoak, nolanahi aparkaturik, espaloietan zein errotondaren inguruan. Gero, eguerdian eta arratsaldean, kaos bera errepikatuko da, ikastolako sarreran ibili ohi diren udaltzainek ezer
|
esaten
ez dutenez; askoz ere zorrotzagoak dira azokako ijitoekin.
|
|
|
Esatekorik
ez baduzu, hobe ezer ez esatea. Eta zerbaitekin ados ez bazaude, moduak eta moduak daude zure iritzia emateko.
|
|
Ez sutsuki eztabaidatu ostean arrazoirik ez dugula ohartzean, edo bizitza osoan ezetz esan diogunari baietz esatean jaten ditugunak; ez.
|
Esaten
ez ditugun gauzek ixten digute urdailaren atea. Gainera, sinestezina dirudien arren, sentimendu onak dira gehien isiltzen ditugunak.
|
|
Kasualitatez ere ez dizkigute bisitak luzatuko, eta, gaur ere, labur egingo zaizkigu kristalaren beste aldera begira egindako minutuak. Euskal Herrira iristen garenerako atzoko zerbait izango da partida, munduak berdin jarraituko du bueltaka, eta gu hurrengo bisita prestatzen hasiko gara, gaur
|
esan
ez duguna hurrengoan esateko. Gaur mundua gelditu egingo dela irakurri nuenean, pentsatu nuen furgonetetan loak hartu ahal izateko errepideko marrak zenbatzeari uzten diogunean mundua gelditu egingo dela une batez; eta une horretatik aurrera, kilometroak memorian geldituko dira betiko.
|
|
Kanpoan egin daitezke egiaren kontrako saioak eta frogantza faltsuak; falta duenak ere uka dezake eta
|
esan
ez duela faltarik. Baina hargatik, barren hartan, betiere kontzientzia bere egian egongo da.
|
2018
|
|
Ez nuen uste hainbesterako zenik zuen jateko eta edateko zaletasun famatu hori. Egia
|
esan
ez ditut gehiegi ezagutu, ostatu hau ireki dudanetik. Pausa zaitezte eta jarri tente aurrera begira.
|
|
Kontalariak
|
esan
ez badu ere, pentsatu behar da abade sakristauek zerbait ordaindu behar izan ziotela Mariari, Webster ek bildu istorio bateko bi apezek bezala:
|
2019
|
|
Nik ez dut sinesten
|
esan
ez dudanik! moztu zuen Aliziak.
|
|
Huck, orain arte
|
esan
ez baduzu, aurrerantzean gauza al zara sekretu hori behar bezala mantentzeko?
|
|
Ongi dago. Ez dut uste ezer gertatuko zaigunik, hitzik
|
esaten
ez badugu behintzat. Baina berriro ere zin egin dezagun.
|
|
563 Baten batek bere buruaz beste egiten duenean bihotza apurtzen duena ez da salba zezakeen ezer ez esan izana, baizik eta jakitea nonbait bazegoela hura salba zezakeen zerbait esan genezakeena eta
|
esan
ez genuena, berdin diolarik zein azaleko edo zentzugabea izan zitekeen; gauza da asmatzen ez genuela jakin.
|
|
Ohean jada, partida bukatu zenetik hitz batere
|
esan
ez zuen nire anaiak zera bota zidan: " eta bihar eskolara joan behar al dugu?" Zer zegoen galdera horren azpian?
|
2020
|
|
Eskerrik asko! Ekintzaile pribatuetako bat omen zenak, etxe abandonatua erosi eta The Hills egoitzan bihurtu zuten bikoteko gizonezkoak, txaloak berari zuzendutakoak zirela suposatu zuen ere, nahiz eta oraindik hitzik
|
esan
ez bazuen ere. The Hills egoitzak eskainiko duen zerbitzuaren berezitasuna Kontseilari andrearen hitzetan entzuteko aukera izan duzue. Eta egia da, negozio bat da The Hills, ez gara filantropoak, etekinak lortu nahi ditugu, merkatuan zegoen eskaera asegabe bati erantzuna emanez, eskaintzaren hutsune bat betez.
|
|
Fidelek Cappelloren beste kreatura batzuk ezagutu zituen iraganean. Gazteak izan ohi ziren, neskak eta mutilak, itxura ederrekoak orokorrean," ama, artista izan nahi dut" esan zutenetakoak, edo hori
|
esan
ez bazuten ere, ideia hori buruan zeukatenak, oin punta adin helduan sartu zutenean tenperatura probatzeko. Zine edo telebista pantailen bestaldean egon nahi zuten gazteak, eta ahalik hoberen prestatuta egon nahi zutenak" aurkituko" zituzten unerako.
|
|
Bart eliza aurreko zoruan etzanda lo egin dut hamaika eskalerekin batera eta atariko irudi gotiko polikromatikoen babespean, irakurrita nuen Penintsulako elizperik entzutetsuetarikoa zela, baliteke, egia
|
esan
ez ditut nire hiriko historia eta arte ondareak oso aintzakotzat hartzen, bertan daude eta kitto, ez da nire hirikideen ohitura ere, halako gauzetan atzerrira joaten garenean bakarrik erreparatu ohi dugu; baina ezin nuen inoiz irudikatu nire ametsotan agertzen den bezain galanta eta batez ere txukun margotua, arrunt txunditurik nago.
|
|
Etorri baino lehen gogoratzen zaizu gaitza; hori gertatzen denean, orduan izanen da denbora hartaz pentsatzeko; mila modu izanen dira inoiz ezer jakin ez dadin, gerok ezer
|
esaten
ez badugu.
|
|
Behin baino gehiagotan egia
|
esaten
ez dutenak.
|
|
Poztasunak ez zion utzi Kokuaren pena ikusten. Kokuak hitzik
|
esaten
ez bazuen ere Kaewe ez zen isiltzen. Kokuak ez zuen ezertxo jaten.
|
|
Zergatik ito behar du? Zeuk
|
esan
ez duzu bada, nahiko konfort onean instalatu dela?
|
|
Hitzik esan gabe, gelatik irten zen Egurrola. Bizkartzaina gelditu zen Jurdanekin gelan eta, honek ezta hitzik
|
esan
ez bazuen ere, etxeko eta jabetzako irteera erakutsi behar zizkiola argi geratu zitzaion Jurdani. Ez zuen hitzik behar mugarri baten sendotasuna zeukan tipo hark bere mezua garbi aditzera emateko:
|
2021
|
|
Ez du ulertzen, bertan jaioa naizelako ez ezik, azken finean ezusteko hutsa, gure Londreseko etxean nahiz beste leku askotan ere Euskal Herria beti gogoan baitut uste eta nahi baino gehiagotan, janari, ohitura edota euskal senari buruz egin ohi ditudan aipuetan, eta zer esanik ez, euskal kanta bat ahoan xurxulaka dudala harrapatzen nauenean, edota doi doi ezkutuan euskal musikagileren baten partitura bat, Guridi edota Aita Donostiarena kasuko, pianoa jotzen dudanean. Hala ere, Sergyren ustez nire euskaltasunaren ezaugarririk handiena, ageriena, Euskal Herriari buruz isildu ohi dudana omen da, lagun artean edo bertako gorabeherak, askoren gustuko gatazka politikoa hain zuzen ere, eztabaidagai suertatzekotan beti beti isilean ari naiz, berak
|
dioenez
ez dudalako nire herriaren oroimena zikindu nahi errealitatearen gordinkeriaz, sukaldean zein kantetan edota nota goxoetan bakarrik azaltzen zaidan herri idealizatu bat, erbesteratuok herrimina bideratzeko omen dugun joera bizia: oroimena gezurrez betetzea.
|
|
Isildu ziren zerraldoa elizatik ateratzekoan eta baita ehorzketara lagundu ziguten bakanak. Isildu ziren, nik uste,
|
esatekorik
ez zutelako, ez behintzat hiltzaileen lagunen baten ehorzketan entzuten ziren bezalakoak, non ustezko hiltzaile eta laguntzaileen izenak ozen ozen aldarrikatzen diren. Eta isildu ere isildu egin ziren ondoko egunetan, hiletan, urtetan, gaur arte agian, ez baitut gure aitari gertatu zitzaionari buruz ezer entzun Luzaroko inoren aldetik aspaldi honetan, batik bat Ermuko zinegotzi hura hil eta gero, Euskal Herriko zenbait lekutan, zorionez behintzat eta batez ere hiriguneetan, eman den aldaketa kontuan izanda ere.
|
|
Besteak beste gaur egun alkate den Casimiro bezalako gizon batengandik, gure aitaren adiskidea omen zena, bere erailketa egunean bertan biziki dolumindua azaldu zena, egunean zehar, aldizka negarretan ere, dolumina ematera etxeratu ziren bakanetariko bat. Baina orduan ere, gure aita etxean zerraldo genuela, besterik
|
esan
ez zuena, eta jakinda ere zer nolako oilobustiak edo ipurgarbitzaileak ziren orduko luzarotar gehienak, agian hobeto, beldurrak nengoen, geunden, ahoa ireki orduko gure aita oso muslari ona zela esango zuen.
|
|
Orduan konturatu ginen ezetz, ez zela aberri berbera, haiek asmaturiko beste bat baizik, haiek bezalako fanatikoentzat bakarrik aproposagoa, itxurosoagoa, asegarriagoa, eta gainontzekoentzat ere izan behar baldin bazen, euren abertzaletasun mailaren arabera izango zen, haiek neurriak hartuko zizkieten, gure aitarekin egin bezala. Zoritxarrez gure aitak kale egin zuen, ez zen moldatzen haiek exijitzen zituzten abertzaletasun neurrietara, egia
|
esan
ez zuen haiekin zerikusirik, ia ia guztian ezberdina omen zen, horregatik garbitu zuten, haien ustez atzerritarra, esplotatzailea eta Franko
|
|
Lehen astea pasatu zenean, Azenari ohitu zen ordutegi hartara, nahiz eta minduta eta kolpez beterik egon. Azenarik ez zuen aukerarik izan Habusekin mintzatzeko, ez nekaturik eta zer
|
esan
ez zuelako, haien arteko komunikatzeko modurik aurkitu ez zutelako baizik. Beraien artekoa irri, baiezko eta ezezko keinu eta lau hitzetara laburbiltzen zen.
|
|
Eta egia esan, ideia sakon askoak edo ez hain erraz adierazteko eta ulertzeko modukoak lehiakide haietako batentzat deus ere
|
esaten
ez zuen fedeari buruzkoak, bestalde trukatu zituzten euren artean181.
|
2022
|
|
" Jaio denak hiltzea zor" entzuten dut inguruan, baina niretzat hori
|
esateak
ez du ezertarako balio.
|
|
Ujunwari begiratu zioten eta ohartu zen bera zela deus ere
|
esana
ez zuen bakarra, eta istant batez ardoak ez zion burua lausotu. Sorbaldak goititu eta marmarka esan zien bere aitari buruz ezer gutxi zegoela esateko.
|
|
Euskaldunok garrantzi handia ematen diogu aspalditxoko historiari, eta ez dut
|
esaten
ez duenik, baina azken berrogei berrogeita hamar urtekoak ez du gutxiago, eta hor Espainiako trantsizioa deritzona giltzarri da eskierki, haren ondorio izan baitzen 78ko Konstituzioa. Bost artikulu eskainiko dizkiot gaiari, eta hau da lehenbizikoa.
|
2023
|
|
Ez orduan ezta hurrengo hogeita hamar urteotan ere. Aitari ez zenion ezer esan, Cristinari ezta ere, zer
|
esanik
ez zuen adiskide taldeari ere ez. Zure buruarekin bakean egoteko hori sinetsi nahi baduzu, ados, bakoitzak bizirauteko moduak bilatu behar ditu, baina ez ezazu espero nik tamaina horretako gezur lodirik irenstea.
|
|
Beste norbaiti, nire orduko egoeran, arnas egitea ere zaila suertatuko zitzaion. Niri, ordea, atsegina zela
|
esango
ez dudan arren, ez zitzaidan gehiegi axola. Tokiko usadioak zirela uste nuen, beste barik, eta ohituko nintzela, ohitu nintzela.
|
|
|
Badiotsut
ez dudala zuk sinestea beharrik. Ez dut deus ere asmatu.
|
|
ANDEREÑOAK: Ez jarri nire ahoan neronek
|
esan
ez dudana. Egon, badago, herrien eta herritarren askapena bilatzen duen nazionalismorik, baina, ezin uka, arrazakerian oinarritutako nazionalismoa ere badagoela.
|
|
Luterok Amsdorf i idatzi zion esanez ez gelditzeko Zwickau ko profeten inpresioaren pean. Melanchthon i, berriz, idatzi zion
|
esanez
ez zuela onartzen profeta horien aurrean agertzen zuen herabetasuna. Lutero Wartburgon egon zen bitartean Melanchthon izan zen haren ordezkari, baina ez zen ausartu Zwickauko profeten dotrina gaitzestera; Frederiko printzeari idatzi zion Luterori deitzeko esanez.
|
|
artea ez zela esku hutsez egiten, arteak barne iturburu bat zuela (giza arima). 1885eko irailean (R57) Nuenendik idatzitako gutunean Vincentek Rappardi esaten zion haren gutuna eta koadroaren zirriborroa jaso zituela; ezer
|
esatekorik
ez zuela koadroaren konposizioaz eta orekaz; baina, koadroa hobetzeko hainbat ohar egiten zizkiola. Ondoren Potato Eaters koadroaz hitz egiten zion.
|
|
Zerbait gaizki ateratzen zitzaionean eta bere onetik irteten zenean, modeloa saiatzen zela bera lasaitzen eta berriro hasten zirela; modeloak ongi eramaten zuela jarrera egokia aurkitzearen lan aspergarria; nahiko esames sortu zuela bera beti modelo horrekin ikusteak. Vincentek
|
zioen
ez zuela inoiz eduki emakume itsusi hori bezain laguntzaile onik; beretzat emakume polita zela eta nahi zuena aurkitzen zuela harengan; haren bizitza latza eta tristea izan zela eta zailtasunek arrastoa utzi zutela harengan; lurra goldetzen ez denean, ezin duzula handik uztarik bildu; emakume hura goldetua izan zela eta gehiago aurkitzen zuela harengan goldetuak izan ez ziren beste askorengan bai... Biharamonean dunetara zihoala, arraiak lehortzen zituzten tokietara.
|
|
" Hauxe lixibaz sendatu nahian al zabiltza" esaten zioten eta, borondate onez aritutako gure Pello gaztea ozpintzen hasi zen. Nirekin mintzatu beharrean denbora gehiena pasatu zuen inoiz
|
esan
ez zuena, baina, bere ahoan jartzen zutena alferrik ezeztatzen. Areago, bilobaren balizko artikulu faltsua sareetan zabaldu zen, non baieztatzen omen zuen, osasun arazorik ez zuenez, arraza aratzen aldekoa zela eta, beraz, zuri supremazista eta arrazista...
|