2000
|
|
, agian mesfidantzaz begiratu zioten Xani hiru gizasemeek. Xan ordea, zer
|
esan
ez zekiela zegoen. " Haren laguna al haiz?", galdetu zion sudurmakoak.
|
2001
|
|
Une hartan agian hitz gozoren bat xuxurlatu behar nion belarri ertzera; edo, zergatik ez, grinaz besarkatu, musukatu... Egun hartan neska hark bizia arriskuan jarriko zuen eta ni hantxe nengoen, berari begira mozolo bat bezala, zer egin edo zer
|
esan
ez nekiela. Hogeita batgarren mendeko heroia neu!
|
2004
|
|
Gero Harakinengana jo zuen, eta azkenean Ferminengana hurbildu zen. Elkarri begira gelditu ziren zer
|
esan
ez zekitela.
|
|
Herriko zaharren bat aldean gertatzen zitzaionetan urduritu egiten zen, zer
|
esan
ez zekiela. Jiratu egin zen telebistak isilaldi hura beteko zuelakoan baina itzalirik zegoen.
|
2005
|
|
Artelan haren jabe izateko gogo gotorra. Zergatik
|
esaten
ez bazenekien ere.
|
2007
|
|
Ba al zenekien larunbata izan zela egun hura? Egia
|
esan
ez dakit zergatik dakidan halako gauza bat.
|
2009
|
|
Ez dakit Arrieta kankailu hark esan zizkidan guztiak sinesten zituen, baina arrats hartan ederki etorri zitzaizkion, behintzat, ni isilarazteko. Zer
|
esan
ez nekiela gelditu nintzen. Arrazoirik ez zuela falta pentsatzen, baina arrazoia emateko adorerik gabe.
|
2010
|
|
Lotsa sentitzen nuen. Zer
|
esan
ez nekiela egoten nintzen, ezer esan behar ote nuen jakin gabe, edota ezer esateko eskubiderik ba ote nuen ere ziur jakin gabe. Zitekeena zen baita ere, nire gelaz arduratzen ziren OLTak kartzela agintariek espresuki izendatutako salatariak izatea.
|
|
" Zerorrek esan duzu". Orain ni nengoen isilik, zer
|
esan
ez nekiela. Gogoeta goibel bezain mutuan hondoratu nintzen.
|
2011
|
|
eta zer
|
esan
ez dakidala nago
|
2012
|
|
– Ez al duzu
|
esan
ez zenekiela ezer? –galdetu dio gazte batek.
|
|
Bitxia izango da hemengo hotza eta hango beroaren arteko kontrastea. Bero egingo duela iruditzen zait, baina egia
|
esan
ez dakit Mexiko DFn zer eguraldi egiten duen. Galdetu behar nien.
|
2013
|
|
Begi horien balio handienak bi dira: gezurrik
|
esaten
ez jakitea bat, eta izadiari aditzen jakitea bestea. Gainerakoaz zer esan nezake, M.ri begiratze hutsak ziztada antzeko bat sortzen zidala ez bada.
|
2014
|
|
Erantzunik gabe geratu zen Xabi, zer
|
esan
ez zekiela.
|
|
Beste batzuetan Nagore zen bere gelan sartzen zena, ohean eseri eta zer
|
esan
ez zekiela geratzen zena, ahoa arrainak bezala zabalik etzanda ikusten zuena anaiari so. Eskua bularrean paratuko zion arrebak, medikuak estetoskopioa nola, eta ahopeka esango zion:
|
2017
|
|
Zaharra iruditu zitzaidan, apenas izango zituen arren hogeita hamar urte. Zer
|
esan
ez nekienez, ura edan, eta kanpora abiatu nintzen segituan. Orduan entzun nuen nire bizkarrean:
|
2018
|
|
" Egia
|
esan
ez dakit nondik hasi. Pentsatzen dut hau irakurtzen ari zaren bitartean Triestera bidean izango naizela.
|
2019
|
|
|
esaten
ez dakizkidanak:
|
2020
|
|
ALEX: Bai, bai, bai, bai, bai… Besterik
|
esaten
ez dakizu?
|
|
(Etena. KARMELEk zer
|
esan
ez daki, baina ez du irribarrea galtzen.)
|
2022
|
|
Erdia taberna eta erdia denda den herriko lokal txikiaren parean daude lankideak, itolarri aurpegiekin. Ana kalean behera datorrela ikusi orduko, arineketan abiatu dira beregana, baina bere ondora iritsi direnean, zer
|
esan
ez dakitela geratu dira denak. Besoak bota dizkiote lepotik eta gerritik, eta xuxurlaka esan diote sartzeko kale estuan gora datorren taxi horretan, gidariak badakiela Donostiako ospitalera nola iritsi, apur bat sakatzen badio agian oraindik garaiz iritsiko direla, baina oraintxe irten behar dutela, dena utzita, oraintxe izan behar duela derrigor.
|
|
Noiztik
|
esaten
ez dakit, baina neure buruarengandik babesten zaitut.
|