|
2000
|
|
|
–Pluralismoa? aldarrikatzen dutenen alderdikoa den Bizkaiko
|
emakume
batek esan zuenez, euskara ikastea zaila omen da eta gainera ez omen da hizkuntza erabilgarria(, el euskera, es difícil de aprender y de muy poca utilidad práctica?, bere hitzetan). Ez da konturatzen edo ezin da konturatu, euskaldunok Frantzia eta Espainiaren arteko muga igarotzeaz bat, anaikiro agertzen garela euskarari esker.
|
|
|
"... Badakizue ezen deabruak mila forma har ditzakeela, eta
|
emakume
baten iduripean ager daitekeela batean, herensuge batenean bertzean; edo katu beltzaren iduria har dezake gaur, eta bihar, berriz, txakur zuri baten gorputzean sar daiteke, hemen Urbiainen gertatu den bezala. Zeren Luthero hil zen, Jainkoak infernuratu zuen, eta orain harat eta honat dabilkigu hura, Luziferren legioekin deabru bihurturik eta jendea bereganatu nahirik.
|
|
|
Ulertu ez ote zuen, Parisen 18 urtetan lagunok elkarrekin ikusitako filme pornografiko batez ari izan zitzaion. Bi gizonezko eta
|
emakume
bat, batera. Bat aitzinetik eta bertzea gibeletik, eta alderantziz.
|
|
|
Zerbitzari ezkibelaz aparte, bezero bakarra zegoen ni sartzean:
|
emakume
bat, txanpon makinarekin lehian. Aire ezaguna zuen, baina ez nuen irudipena frogatu ahal izan.
|
|
|
Gorputza berez itzulikatu zitzaidan oheko mutur batetik bertzera: boz logaletu hori ez zen Josurena,
|
emakume
batena baizik. Emakume gazte batena.
|
|
|
Bertzelakoan, hamahiru urte ingurukoak ditut lehen lehenak eta, hamahiru urtetan, imajina izugarriak kaskoratzen zitzaizkidan, lo arinak lo astunari zainak erauzi ondoan, erdi amets erdi ernai egiten nituen goiz orenetan. Imajina horietarik lazgarrienean —zer eta apez bat, ostia kontsagratua landatzen
|
emakume
baten iztape beltzean— anabasten zitzaizkidan nire orduko bi obsesioak: sexua eta erlijioa.
|
|
|
Zuri beltzezko argazki bat. 18 urteko lau mutil gazte —gorputzak mehe, ileak handi eta pikorrak ugari—, adinean halako hiru izanen zituen
|
emakume
baten inguruan, portreta egin zen garaian ere desgaraiko gertatuko zen egongela jantziegi batean. Mutilak fardel ageri ziren, keinu eta espantuka.
|
|
|
Delako andderearen miresmena bere ilobarenganako harrigarria izan zitzaigun beti gainerako taldekideoi. Adineko
|
emakume
batek laket izan zitzakeen dohainen artean —prestutasuna, amultsutasuna, begirunea—, denetaz biluzik zen gure Ximurra, inor bazen-eta, zakarretan zakarrena eta plantagabeetan plantagabeena gure inguruko jende larri guztiekin. Xehetasun ñimiño batek, dena egiten zion barkagarri:
|
|
|
Sartu eta bertzerik gabe ohe zabalaren gainean zalapart egitekoa egin zuenez, aitzindu eta neronek erantzi nizkion, jantzirik baino areago zintzilik, oraino soinean zituen atorra eta gona. Zapata takoidunak, berriz, beren horretan utzi nizkion; duela urte aunitz zineman" Cabaret" ikusi nuenetik, arropa bakartako zapata takoidunak zeramatzan
|
emakume
bat jokatzea zen nire goiz beiletako fantasietariko bat. Ondikotz, Kristinak ez zion inoiz nire apetari amorerik eman.
|
|
|
Une horretan, ordea, burro ozen batzuek bihurrarazi zuten nire solaskidearen arreta. Ni bortz minutu lehenago bezala,
|
emakume
bat ari zen ordaintzeko makinarekin borrokan, billetea onartzen ez ziola eta. Bere kabinatik, hurbiltzeko keinua egin zion aparkalekuko zaindariak.
|
|
2001
|
|
|
–Pozten nau zu bezalako
|
emakume
bat aurkitzeak. Izan ere, aurkeztu behar dizudan produktua ez dago edonori zuzendua, bene benetan tradizio eta ohitura zaharrak maite eta errespetatzen dituztenentzat pentsatua baizik.
|
|
|
–Hasieran oso deseroso sentitzen nintzen, behatzak estutuak sentitzen nituen, azala urratua,
|
emakume
bat izan daitekeen bezain ahula.
|
|
|
Gizon dotorea zen.
|
Emakume
bat nola lausengatu ondotxo dakiten horietakoa. Bezeroekin ez sekula maitemintzeko aholkatu zidaten baina Herminio berezia zen, nire lehenengo bezeroa, eta uste dut ikusi orduko enamoratu nintzela.
|
|
|
Mesanotxean, azazkalak margotzeko esmalte poteak zeuden ilaran. Beira gardenez eginiko ontziak ziren,
|
emakume
baten gerria itxuratzen zutenak, ekialde urruneko jeinuen lanpara magikoa irudikatzen zutenak. Eta leihoaren ondoko pareta marraz josita zegoen.
|
|
|
Erizainek ere agur esan zioten, zuriz. Gutxienez ehun eta hirurogeita zazpi urte izan behar zituen
|
emakume
batek aditu ez zuen aholku bat eman zion eta Lucasek, ezer ulertu ez bazuen ere, esan zion" zeu ere irtengo zara egunen batean".
|
|
|
Hiesak lurpera eramaten ditu. Lehenago
|
emakume
batek lanean 12 urte ematen bazituen, orain, gaitz hori dela eta, sei bat. Kamathipura auzoko neskatiletan, %60 seropositiboak dira.
|
|
|
Horietako
|
emakume
batek honela zioen:
|
|
|
Malkuddi, Lakshmiren auzoko
|
emakume
batek bere hiru alabatxo salbatu zituen senarraren eta familiaren eskuetatik. Laugarrena, ordea, ezin.
|
|
|
Hazi, ezkondu, haurrak egin eta zoriontsu izango zela. Brahmin ortodoxo familian sortutako
|
emakume
bati dagokion bezala, etxeko eginbeharrak nola kudeatu, horixe erabiltzen zuen maiz gogoan.
|
|
|
Harijan
|
emakume
bat hiztotelka mintzo zen poliziategian. Polizia bat haserretu, zinemara eramango zuela aitzakia egin eta zubitik behera ibaira bota zuen.
|
|
|
Oraingo honetan hildakoa
|
emakume
bat da, ez horren zaharra. Oihal zuri gorrietan bildurik dago; oihalen gainean lore uztaiak, arrosa hostoak eta musuzapiak.
|
|
|
Hilketak ederreztatzeko sineskeria ere tartean sartzen da.
|
Emakume
batek Kannapuram en hauxe esaten zuen: " Nire laugarren alaba sabelean sortu zitzaidanean mutikoa zen.
|
|
|
Ezkontza kontuak direla eta, Uttar Pradesh eta Madhya Pradesh estatuek izen txarra badute ere, Gujarat okerrago dago doteari loturiko hilketetan. Dotea dela kausa, orduoro
|
emakume
bat hiltzen da Gujaraten.
|
|
|
Auzitegian jaregin egin zioten senarrari,
|
emakume
batek senarrari horrelako hitzak esatea inola ere ezin onar daitekeela estakuru emanik.
|
|
|
Senarraren baimenik gabe ezin zela inolaz ere gurasoengana joan, ihardetsi zion amaginarrebak. Kaushalyak galde egin zion orduan, alargunduz gero, noiz joan zitekeen
|
emakume
bat gurasoak ikustera. " Hilabete bat geroago".
|
|
|
Senarrek usu emaztea diru gose hutsez eraiten dutela badakite epaileek. Berandu gabe beste
|
emakumeren
batekin ezkondu eta emazte berriaren dotea bereganatuko dute.
|
|
|
Liberation Tigers of Tamil Eelam) garbitu zuten. Hitzaldia egiten ari zela,
|
emakume
batek sabelari lotua zeukan bonba bat lehertarazi eta bera eta Rajiv Gandhi xehamamikatuak gelditu ziren.
|
|
|
Haietako
|
emakume
baten gorpua nola zegoen ikusi eta garbi ageri zen, hil zutenean hiltzaileari hankak ukitzen ari zela, arren haurrak hil ez zitzan. Pertsonaren bati zangoak ukitzea ohore eta aintza erakustea da.
|
|
|
Lege gogorrak zutik daude oraindik ere. Indiako zenbait eskualdetan ukiezin bat goi kastako
|
emakume
batekin etzanda harrapatzen badute, biak hilarazten dituzte.
|
|
|
‘San Simon eta San Juda, negua heldu da, ’ esan zuen
|
emakume
batek.
|
|
|
Hiriburukoa ematen duen
|
emakume
bat egongo da bi umerekin, poltsak eta paketeak lurrean. Kitxua bat ere egongo da brontzezkoa ematen duela, artez landatua eta begiak
|
|
|
Atea zabalik egongo da eta
|
emakume
bat barran edalontziak garbitzen.
|
|
|
Batbatean
|
emakume
bat heldu zen taberna aurretik kairantz. Goiok eskua aurpegiaren aurrean zabaldu zuen ia automatikoki, baina emakumea gelditu egin zen, Goioren ama baitzen emakume hura.
|
|
|
Eta zuhaitz bat bilatuko duzu begiradarekin, eta
|
emakume
bat, eta lehor bazterren bat, baina bide ia guztiak zabalik uztearekin aldiberean lehorra eragozten duen ura besterik ez duzu ikusiko.
|
|
|
‘Honorato beste
|
emakume
batekin joan da.’
|
|
2002
|
|
|
Itsasoaren marmar gozo haren gainetik ahots bat entzun zuen Pertseok.
|
Emakume
batena zirudien, eta, nahiz eta ez izan erabat gozoa, atsegina zen, ziurra, serioa.
|
|
|
Horrela, pentsa daitekeen bezala, aldioro emakumeetako bakar batek ikus zezakeen nolakoa zen inguruko mundua, eta beste biak, bitartean, itsu geratzen ziren, iluntasun handienean murgildurik. Gainera, begia
|
emakume
baten eskutik beste batenera pasatzen ari zen bitartean hiru hirurak ezer ikusi ezinik geratzen ziren.
|
|
|
Tarte laburra egin zuen zain:
|
emakume
bat hurbildu zitzaion. Bizpahiru hitz trukatu zituzten.
|
|
|
Alex
|
emakume
batekin zetorren!
|
|
|
Zakurrak ez zuen etsi. Azkenean
|
emakume
bat gelditu zen eta zakurrak nagusiak zeuden tokira eraman zuen.
|
|
|
Berrikitan irakurri dut Bartzeloan bi pittbullek postari
|
emakume
bati eraso diotela. Vall d’Ebron eritetxera eraman zuten oso larri.
|
|
|
Zaragozan, adibidez, postako
|
emakume
bati, eskutitz zertifikatua etxe batera eramatean, german shepherd batek eraso zion. Ipurdi mazeletan ausiki egin zion.
|
|
|
Beste inon ez dut halakorik ikusi. Moskun, ni bizi nintzen etxetik oso urrun ez, kalean barna nindoala,
|
emakume
batek bi sokatatik katua eta zakurra zeramatzan. Biak harro harro nagusiaren aurretik.
|
|
|
Filmak egiteko, ordea, New Yorketik kanpora atera behar, eta jagoteko, auzoko
|
emakume
bati utzi zion txakurra, itzultzen zenean berriz eskuratzekotan.
|
|
|
Behin baino gehiagotan entzun dut,
|
emakumeren
bat, haurbidearen seinale guztiak eduki eta halere haurdun ez egotea.
|
|
|
Nahiz eta esperientzia hark bide batzuk ireki: ulertzeko, adibidez,
|
emakume
batengatik burua gal zitekeela eta maitasunagatik hil zitekeela, baina baita ulertzeko ere, finean, maitemina eritasun bat bezalakoa izan zitekeela, eta eritasunari erremedioa jarri behar zitzaiola. Medikuntza ikasten ari zen ni bezalako estudiante batek jakin behar zuen hori...
|
|
|
Baina han urtebete egin ondoren, alkoholiko anonimoen elkartean sartu, eta hobeto sentitzen hasi zen. Egun batean,
|
emakume
bat ezagutu zuela esan zidan; hurrengo kontsultan, berriz, Jesukristo ezagutu zuela, emakumearen bidez. Eta eta nik errezetatzen nizkion pilulekin, askoz hobeto sentitzen zela.
|
|
|
Honekin esan nahi dut Sarak hasieran harrera ona egin zidala, eta ez nintzela ezertaz ohartu. Aurpegia, gainera, pintatua zuen, ohi zuen baino nabariago –nabarmenxko ene gusturako–, baina nahiago nuen etxean bere buruaz eta bere itxuraz arduratzen zen
|
emakume
bat ikustea emakume utzi bat baino. Ordea, galdetu nionean zer moduz joan zitzaion amarekin, negarrez hasi zitzaidan.
|
|
|
Horregatik, ba al dakizu zuk nolako ilusioarekin jaiki naizen gaur goizean? Beste
|
emakume
bat nintzela iruditzen zitzaidan... Baina halakoa da bizitza, azeria utzi orduko hartzak harrapatzen baitzaitu...
|
|
|
–Medikua oso jatorra dun. Galegoa dun, Granadara ezkondua, bertako
|
emakume
batekin. Ba al dakin nola esaten didan, ikusten nauen bakoitzean:
|
|
|
San Jose, Ama Birjina eta haurra; behia eta astoa; erregeak eta artzainak; baita aingeru atipiko bat ere, estalpearen gainean:
|
emakume
bat parapentean: Sara; jarriak genituen, halaber, ibaia eta ahateak, eta urruneko mendia, artalde batekin apaintzeko ohitura genuena.
|
|
|
–Galde iezaiozu Donibaneko
|
emakume
bati zer den muxarra eta zer den lupia, eta berehala esango dizu. Galde iezaiozu karrera egin duen mediku bati zer den kolesterola eta azido urikoa, eta hark ere berehala esango dizu.
|
|
|
Eta, Sonia alde batera uzten zuela, denda itxi, eta etxerantz abiatu zen. Bidean
|
emakume
bat ikusi zuen, asto gainean irriz, besaurrean erroskilla batzuk zeramatzala, pultsera luze bat iduri. Oharkabean, amak urtero egiten zuen sanmarko opilaz oroitu zen Sara nostalgia handiz, artean haur zoriontsu bat zen garaian.
|
|
|
Besagainak altxatu nizkion, neure ezinean. Amarekin beste
|
emakume
bat zegoen. Konfiantza handikoa zirudien.
|
|
|
Berandu gabe itzuli zen medikua. Eskuan paper bat zuela,
|
emakume
baten izen deiturak irakurri zituen ozenki. Jarraian, lekutik altxatu eta barnera egin zuen atso andaluzak.
|
|
2003
|
|
|
Eta estu zegoen Matias, baina trena geldirik dagoenean ezin da komuna erabili. Eta erabiltzeko aukera egon balitz ere, ez zuen Matiasek erabiliko, etengabe ari baitzen komuneko atearen aurretik jendea pasatzen,
|
emakumeak
batez ere. Eta gorputza errebelatzen zitzaion Matiasi halakoetan, gerrialdea batez ere, eta burla egiten zion Matiasen gorputzak Matiasen burmuinari; hau da, Matiasen burmuinak agindutakoari ez zion kasurik egiten Matiasen gorputzak, Matiasen gerrialdeak batez ere, eta ezer egin gabe irten behar zuen Matiasek komunetik, jendea pasatzen ari zelako komunaren aurretik, atearen ondotik, emakumeak batez ere.
|
|
|
Eta erabiltzeko aukera egon balitz ere, ez zuen Matiasek erabiliko, etengabe ari baitzen komuneko atearen aurretik jendea pasatzen, emakumeak batez ere. Eta gorputza errebelatzen zitzaion Matiasi halakoetan, gerrialdea batez ere, eta burla egiten zion Matiasen gorputzak Matiasen burmuinari; hau da, Matiasen burmuinak agindutakoari ez zion kasurik egiten Matiasen gorputzak, Matiasen gerrialdeak batez ere, eta ezer egin gabe irten behar zuen Matiasek komunetik, jendea pasatzen ari zelako komunaren aurretik, atearen ondotik,
|
emakumeak
batez ere. Eta munduan den gauzarik tristeena da komunera sartu garen bezala irtetea komunetik.
|
|
|
Aztoratu egin zen Matias eta hotzikara sentitu zuen ezkerreko izterretik gora. Sekula ez zion
|
emakume
batek hainbeste keinu egin hain denbora gutxian. Horretaz ere pentsatu zuen, beharbada.
|
|
|
Gidariak laguna agurtu eta ateak ixteko palankari eragin zion. Une hartan
|
emakume
bat agertu zen hutsetik, berrogeitaka urtekoa. Berriro zabaldu behar izan zituen gidariak ateak.
|
|
|
Gora iritsi bezain pronto sakatu nion berriro jaitsierako botoiari eta atariraino egin nuen korrika emakumearen aztarnarik aurki ote nezakeen, baina haren errainua ozta ozta irudikatzea baizik ez nuen lortu une batzuk lehenago ezkutatu zen galtzada hutsari begira: gona arin bat zeraman
|
emakume
bat, ezer erakutsi gabe ere edertasuna agerian uzten zuena.
|
|
|
|
Emakume
bat bizi den lekuan, eguneroko bat aurki daiteke, isilpeko gordailuetan ezkutatua gehienetan, lekurik deserosoenetan, piztia batzuek negurako beren hornizioa gordetzen duten era berean gordetzen baitituzte beren bizitza sentimentalak utzitako mozkinak: xingolaz lotutako gutun sorta, argazkiak, opari bat edo gau gogoangarri bat inauguratu zuen jatetxeko ordainagiria.
|
|
|
Harri eta zur geratu nintzen. Neskato ihar eta lotsati bat gogoratzen nuen nik, eta
|
emakume
batekin egin nuen topo. Neska batzuk nerabezaroan iristen dira beren ederrenera.
|
|
|
–Azkar jakin nuen beste
|
emakumeren
bat zegoela. Hori hasieratik daki emakume batek.
|
|
|
...i izanik ere, ez zela egundo gauza izango inor maitatzeko, inorengatik sufritzeko, eta urte batzuk lehenago ni neu debozioz laztantzen ninduenean ere, artelan baten azala ukitzen den gisan ukitzen ninduela, zerbaiten ordezkapen edo bere asmazioetako izaki bat nintzelakoan beharbada, inoiz neu nintzena atzematera iritsi gabe, azal horren atzean tristuraz hiltzen edo desiraz urtzen ari zen haragizko
|
emakume
bat zegokeenik susmatu gabe. Beti iruditu izan zait literaturak ordezkatzen ziola bizitza, benetan sentitzeak edo beldur ematen ziolako seguruenik.
|
|
|
Azken boladan Kunderarekin erabat gutiziaturik ibili omen zen eta idatzi berria zuen nobelan ere suma zitekeen hori. " Teresak hiru eguneroko idazten zituen", hasten zen eta esan nion zail iruditzen zitzaidala
|
emakume
baten konplexutasuna hobeto adieraz zezakeen beste esaldirik aurkitzea nobelaren hasiera gisa. Berak, noski, konplimendutzat hartu zuen, ezagutzen baitzuen nobelen hasierak buruz ikasteko eta gelan nire ikasleei ikasarazteko nuen mania.
|
|
|
Ile luzea alderik alde astintzen zuen eta karpeta batekin estaltzen zituen bularrak. Nik ezagutzen nuen neskato ihar haren larruan norbaitek, beharturik,
|
emakume
bat sartu zuela zirudien. Oraingoan aurrez aurre begiratu nion, mirari baten aurrean sinesgaitzok begiratu ohi dugun harridurarekin.
|
|
|
Komunean pixa egin eta paperarekin eserlekua lehortu nuen. Horrela egin ohi dut beti
|
emakumeren
baten etxean nagoenean. Horretan bederen gizonezkook moldakaitzak gara eta eserita egiteak, berriz, lotsarazi edo egiten nau.
|
|
|
Irribarre maltzurrez begiratzen zidan komisarioari agertu behar izan nion ez nuela lehendabiziko aldia, gehiagotan ere nahastu nindutela maitale, gaizkile edo suerte gutxiko beste hainbat jendailarekin, lehen ere inoiz kontatu niola nola behin aireportuan adiskide baten zain nengoela
|
emakume
batek besarkatu ninduen eta belarriko gingila miazkatzen zidala ulertzen ez nituen hitzak esan zizkidan, zerbait barkatzeko erregutuz bezala; nire aurpegiak ez du nonbait behar adina nortasun, arruntegia da edo trukagarria, ez du ezer bereizgarririk. Ikastola baten atarian jartzea nahikoa dut umeren batek zangotik besarkatu eta aitatxo deitzeko; mendi buelta bat egitera joaten banaiz, zakurren batek jarraituko dit atzetik, aurreko bizitzan edo oraingoan izandako jaberen baten antza dudalako (zakurrak maiz errenkarnazioak izaten dira).
|
|
|
–Ez zuan erabat horrela izan, baina izan zitekean. Gasolina hartu eta beste auto baten bolantean, beste
|
emakume
baten ondoan eseri ninduan behin, eta autoa martxan jarriko nian baldin eta emakumeak lotsakor, barkamena eskatuz bezala, deskuidatu egin nintzela esan izan ez balit. Ez zuan gertatu baina gerta zitekean.
|
|
|
Jendeak egina zuen gertatuari buruzko bere irudia. Ez zuten onartuko bere senarra hil duen
|
emakume
bat izan zitekeenik hainbat miresten zuten idazlea. Gauzak ondo zeuden zeuden horretan:
|
|
|
Gure literaturaren itsaso barean dezenteko olatuak harrotu zituen nobela bat jarri zuen kalean Igarlea izenarekin. Protagonistak, igarle bezala kontsulta pasatzen duen
|
emakume
batek, urte berriari buruzko galdeketa bati erantzunez, hiruzpalau euskal idazle handienen etorkizuneko nobelak zein izango diren iragartzen du literatura aldizkari batean, ez xehetasunekin, ez idazteko modua zehaztuz, ez datak izendatuz, baina bai gaia, trama eta pertsonaia nagusienak zein izango diren aipatuz. Irakurle gehienek broma moduan irakurri zituzten iragarpenok, azti eta igarleen esanak irakurtzen diren eran, lagunartean txisteak eginez.
|
|
|
Pertxero gisa erabiltzen ere ikusi nituen batzuk. Noizbehinka aldagelatik
|
emakume
bat atera eta bere bikoteari dei egiten zion onespen keinu baten bila eta honek buruari eragiten zion. Niri, ilea urdintzen hasia nuelako edo, aulki bat eskaini zidaten aldagelak zeuden pasilloan eta plastikozko jesarleku horretan eserita egon nintzen, haren baten erdian errege.
|
|
|
Ez orduan, takoien gainean zutun eta pitin bat harro, atzetik begira ninduela jakitun, kafetegiko atetik irten eta espaloian barrena galdu zenean, eta ez urtebete lehenago, etxetik maletak jaitsi eta euripean bere Ford gorriaren argiak galdu zirenean, ez nuen izan Monika eta bion artekoa erabat eten zen irudipenik. Komisarian, ordea," Ni Romain Garyrekin geratuko naiz" esan eta desafio eginez bezala begiratu zidanean jakin nuen Monika betiko galdua nuela eta,
|
emakume
batekin bukatu dudanean beti egin izan dudan bezala, aztarna guztiak desegitea erabaki nuen eta, lehenik eta behin, bere etxean idatzirik utzi nuen oharra.
|
|
|
Arakatzen ari zirenak isilik irudikatu nituen ukenduz betetako emakumetasunaren aldare horren aurrean, edo banan banan beren esku dorpeekin zetazko arropa ukitzen, emakume ezezagun baten gorputza laztantzen denean bezala, begiak itxiz, edo ohe deseginaren erliebea errepasatuko zuen norbaitek eskuarekin, maindire nahasietan epeltasun gorderen baten bila. Beharbada armairu barrenean errenkadan jarritako zapatei erreparatuko zien besteren batek, eta horietako bat altxatuz larruaren usaina har zezakeen, berriro begiak itxiz, edo dilindan zeuden jaka elbarriei edo soinekoei begira gera zitekeen,
|
emakume
baten gauza gordeak begiratu edo ukitzeak sortzen digun erreparoa gaindituz. Norbaitek orduan armairuaren barreneko tiraderatik album bat atera omen zuen emakumearen argazkiekin.
|
|
|
Bigarren testua sinpleagoa zen eta literaturak memoriaren ordezko gisa betetzen duen zereginaz ari zen. Kontakizuneko protagonista, bi eguneko bizarra daraman gizasemea, ezagutzen ez duen hotel bateko gela batean esnatzen da, ezagutzen ez duen
|
emakume
baten ondoan, eta honen musuek, honen gorputzak eta maitasun hitzek, modu lanbrotsu batez, aurreko emakume batzuenak gogoratzen badizkiote ere, ez du inoren izenik, inoren aurpegirik finkatzerik lortzen. Ondoan duen emakumeak ez du argibide gehiagorik, bezperan bere begiz ikusitakoa baizik:
|
|
|
Aurpegi otzanarekin itzuli zinen mahaira eta zure adiskideei desenkusak asmatzen saiatu zinen zutik, esertzeko herabe. Ez zituzten zure aitzakiak aintzat hartu, ez zizuten nonbait sinetsi eta broma gaiztoak eginez aritu zitzaizkizun,
|
emakumeren
baten deia jaso zenuen errezelotan. " Etxetik urrun ere ez dizute bakerik ematen", esan zizun norbaitek.
|
|
|
zuk idatzi duzu nobela baina ni naiz hor dagoena. Senarrak ez zekien, ezin zezakeen jakin, zaila baita orrialde sorta hanka artean estutuz begiak bilduta dagoen
|
emakume
batek zer pentsatzen duen jakitea. Berak abereekin lan egiten zuen edo, hobeto esanda, abereen psikologia ikertzen zuen eta ez zuen giza sentimendu korapilatsu guztiak zertan ulertu.
|
|
|
–Arazo larri bategatik deitzen diat. Hemen badiagu
|
emakume
bat orain dela ordu erdi bat senarra tiroz hil duena eta hire izena baizik esaten ez dakiena –esan zidan komisarioak.
|
|
|
–Esan iezaiok sentitzen dudala, orain ezin naizela joan, beste batekin nagoela –erantzun nion. Ez nuen oso ondo ulertu zer egin zezakeen
|
emakume
batek senarra hil ondoren nire izena errepikatzen. Baina komisarioa ez zegoen txantxetarako, bere ahotsean larrialdi baten mehatxua, hondamendi baten itzala suma zitekeen.
|
|
|
Emakumeak utzitako testuak eskuetan nituela abiatu nintzen kalera, eta idazlea eskueran izateak eman zidan poza iragarpen ilunago batzuek itzaliko zidatela sentitu nuen. Ez nekien artean, ezin nezakeen jakin, ondoko orduetan ezbehar baten lekuko ez ezik urruneko eragile ere bihurtuko nintzenik, eta ez nekien artean, ezin nezakeen jakin, behar ez nuen
|
emakume
batekin maiteminduko nintzenik ere, baina halabeharra eta zoria elkartzen direnean, zorigaiztoa ateratzen da gehienetan irabazle.
|
|
|
Arrunki jantzia ibili ohi zen, trajerik gabe, baina uniformaturik zihoala ematen omen zuen, halakoxea baitzen pausajean ere erakusten zuen zeremonia. Intimitatean, ordea, koraza horiek galtzen zituenean, edariren bat eskura zuenean gehienbat edo inoiz
|
emakumeren
bat begiko zitzaionean, arras bestelakoa izaten ere ba omen zekien, zorrotza, okurrentea eta umore onekoa. Batzuek maitale gazte bat ere aitortzen diote, baina ez zen inolaz ere guztien ahotan zebilen kontua.
|
|
|
Urteak egin ditiat abagunearen zain, nire gaitasuna frogatuko zuen hilketa baten atezuan, eta hara! Burua galdurik duen
|
emakume
batek bere senarra hiltzen dik herritarren bistan eta gorpuari beila egiten geratzen duk, pistola eskuetan. Eta atxilotzen dutelarik, bere maitale koitaduaren izena errepikatzen dik behin eta berriz.
|
|
|
–Azkar jakin nuen beste emakumeren bat zegoela. Hori hasieratik daki
|
emakume
batek. Alferrik nekatzen zarete gizonak ezkutatu ezinik edo behin eta berriz ukatzen –jarraitu zuen, eta lehendabiziko aldiz zuzenean begietara begiratu zidan.
|
|
|
Komunean sartu, egunkaria zabaldu, israeldarrek eta palestinarrek borrokan segitzen dute, hamazazpi hildako autobus istripu batean, goian beude, Adan eta Eba bizirik baleude!, Paulo VI.ak emandako hitzaldiari buruzko iruzkina, Vietnameko gerra eguneroko ogi, ogi gogorrari hortzak zorrotz, petrolioaren prezioak gora, Australian
|
emakume
bat belarririk gabe jaio da, hamaika txorakeria behintzat ez du entzunen, zorionak emakume, eskerrik asko, Pinocheten iraultza zuria, Ecos de Sociedad, Donostiako ñoñostiarren ibilerak eta harat honatak, edo, bestela esanda: urliak maite du sandia, sandiak berendia, eta berendiak urlia, goazen hirurok Ulia mendira, bai, eta menage à trois, Gipuzkoako enparantzako ahateak kua kua!, karteleran La reina del Chantecler, Saritak ez putz eta ez puzker, bihar suerte pixka batekin eguraldi ona eginen du, unibertsitatean ez daude, antza, gustura, butano ihes batek beste gizon bat hil du, don Tiburcio Martínez Loureda(" Tibur"), R.I.P., Iberduero S.A., pisos en Alza (bigarren orrian), beste suziri bat jaurti dute Cabo Cañaveraldik gosez hiltzen ari direnak lilura daitezen, estatubatuarrak eta errusiarrak, errusiarrak eta estatubatuarrak...
|
|
|
Gaur, berriz, badirudi aldrebes bizi nahi dugula. Ba al dakizu atzerrian nola janzten hasiak diren,
|
emakumeak
batez ere, hondartzetan eta. Aitaren eta Semearen...!
|
|
|
Apetitua etorri zait, erizainekin egiten dut hitz, laguntzaileekin, garbitzaileekin... tarta puska bat ekarri didate baten baten urtebetetzea delako, ongi hartzen naute. Garbiketako
|
emakume
batek galdetu dit hitzik egin ote dudan poliziaren aurrean. Inori kalte egingo dion ezer ez dudala esan erantzun diot.
|
|
|
Bitxia. Hiru urte geroago haragizko
|
emakume
baten eta maniki baten artean hautatzeko eskatu behar izan diot. Eguzkitakoak aspaldi bota eta gero.
|
|
|
Ni
|
emakume
bat naiz. Eta kitto.
|
|
|
Oskarrek atzera egin eta logelatik alde egiteko gogoa izan zuen. Bat batean,
|
emakume
baten logelan zegoela jabetu zen. Eta emakume hura ia biluzik zegoela.
|
|
|
Bere arropei begira.
|
Emakume
bat zirudien. Likrazko soinekoa, lentejuelaz egina, beltza.
|
|
|
Ikusi nahi ez zuena ezabatzen. Konturatu zenerako parez pare zeukan
|
emakume
bat. Edo gizon bat.
|
|
|
Estreinakoz izan nuen aurrez aurre maniki bat. Polita zen, benetako
|
emakume
baten antzekoa, liraina. Biluzik zegoen eta lotsa sentitu nuen, ez dakit, inoiz emakume baten gorputza ikusi gabea nintzen.
|
|
|
Polita zen, benetako emakume baten antzekoa, liraina. Biluzik zegoen eta lotsa sentitu nuen, ez dakit, inoiz
|
emakume
baten gorputza ikusi gabea nintzen. Orduan amonak, emakumezkoentzat saltzen zituen prakak jarri zizkion manikiari.
|
|
|
Azkenik, nire amonak hain maitea zuen beroki berdea jarri zion. Nire begien aurrean, plastikozko andrakila hark haragizko
|
emakume
baten itxura hartu zuen. Eta estreinakoz maitemindu nintzela sentitu nuen.
|
|
|
Udaberriko polena sartu zitzaidan, traizioz, eta doministiku pare bat eragin zizkidan loreen hautsak. Tarte hartan eseri zen nire parean
|
emakume
bat. Bera ere eguzkitakoak jantzita.
|
|
|
Gretak izter gogorrak zituen, plastikoarekin egindako artelan polita. Anak belaun beteak zituen, haragi mamitsua, erditu den
|
emakume
baten bularrak zituen, oparoak. Gretaren gerria korapilo estua zen, esku bakarrarekin heltzeko egina zirudien bihurgune bakarra zeukan.
|
|
|
Bai, aitortzen dut Gretarekin neukan harremana oso estua zela. Baina sekula ez nuen pentsatu maniki batek zeloak eragin zitzakeenik
|
emakume
batengan. Azken batean, Greta horixe zen, maniki bat.
|
|
|
Badira pare bat denda agian Greta hartzea onartuko luketenak, amonaren bezero izandakoak eta. Eta pentsio bat ere aurkitu dut, Rakel izeneko
|
emakume
batek daramana.
|
|
|
Argazki bat zen. Amona Sara eta beste
|
emakume
bat. Gaztea, ederra.
|
|
|
Sakonak. Sekuentzia asko ikusi eta bizi izandako
|
emakume
baten begiak ziren. Begi poltsa moreak ere bazituen.
|