2003
|
|
¿ Quién llama? galdetzen du orain
|
emakume
baten abotsak.
|
|
Numeru hortan
|
emakume
baten abotsak
|
2004
|
|
–Goiz zatoz –erran zidan sudur izutuaren jabeak, begi ñimiñoak goitik behera arakatzen ninduela.
|
Emakume
baten ahotsa zen, apal eta lakarra– Bakarrik zatoz?
|
2006
|
|
Bihurgune itxi bat igaro ondoren entzun du.
|
Emakume
baten ahotsa izan da, baina ez izekorena. Une batez, iraganaren putzuan buruz murgildu dela sentitu du, urez betetako igerilekuan dzanga egin izan balu bezala.
|
|
Atzerapena dakar Frankfurteko hegaldiak. Horrela esan du megafoniatik
|
emakume
baten ahotsak, leku guztietan dagoen ahots berberak. Ahots bera entzuten zuen Oxfordeko Tesco supermerkatuan eguneko eskaintzen berri ematen, eta ahots bera entzuten du egun ama ingresatuta dagoen ospitalean medikuei dei egiten.
|
|
Bat batean, argia urritu zitzaigun.
|
Emakume
baten ahotsa entzun nuen gibelean:
|
2009
|
|
Poliziak eraikinak aurretik hustu izan dituzte goizeko 11:30 aldera Gipuzkoako radio taxi zerbitzuak ETAren izenean dei bat jaso baitu. Distortsionatutako
|
emakume
baten ahotsak ohartarazi duenez, 14: 00tik 18:00ak bitartean irlako hainbat jatetxe eta tabernatan hiru lehergailuk eztanda egin behar zuten.
|
2011
|
|
Laringe transplante baten ondorioz,
|
emakume
batek ahotsa berreskuratu du 11 urte igaro ondoren
|
|
Zerbitzariak korrika zebiltzan plater beteak mahaietara eramaten. Sukaldeko atea zabaltzen zen bakoitzean,
|
emakume
baten ahotsa entzuten zen bere enplegatuei oihuka: " Bi garagardo...
|
|
Behorren zintzarriak aditzen ziren. Etxe aurrean gelditu ginen, atea jo eta
|
emakume
baten ahotsa entzun genuen ea zein ginen galdezka. Esan genion Espainiatik gentozela oinez eta galdu egin ginela.
|
|
Tok tok! Atea jo zuten eta
|
emakume
baten ahotsa entzun zen: sartzerik ba al dago?
|
|
Furgoneten beste aldetik iristen zitzaizkien oihuak karrankariegiak ziren haientzat. Polizia buruaren agindupean armak kargatu zituzten, haizeak
|
emakume
baten ahotsa zekarkiela: sakabanatu zaitezte zuek
|
2012
|
|
Alboan eserita Joseba Orbe idazlea daukat, gurekin hitz egiteko prest. Arratsalde on, beste ezer baino lehen, Joseba, ahots mehea du, 30 eta 40 urte arteko
|
emakume
baten ahotsa.
|
|
Euroa sarrerako potean sartu eta mahaian eseri zen, ezezagun baten ondoan. Sukaldetik
|
emakume
baten ahotsa entzun zen, janaria prest zegoela esanez. Orduan jendea ilaran jartzen hasi zen, eskuan plater bana zutela.
|
|
–Zer berri, itsua? , esan zuen
|
emakume
baten ahotsak?. Ekaitz gogorra diagu; Janko ez duk etorriko.
|
2013
|
|
Atearen danbatekoaren ostean, gizon baten ahotsa entzun zuten. Gero
|
emakume
baten ahotsa ere bai. Eta entzun zuten hurrengo gauza, beren bihotzen burrunbaren gainetik, abioiaren motorraren orroa izan zen.
|
2014
|
|
Beste
|
emakume
baten ahotsa da. Ezagunagoa egiten zaio baina ez daki nor den.
|
|
Adinean gora doan
|
emakume
baten ahotsa aditu du Mirenek telefonoaren beste aldetik. Ez du ahotsa ezagutzen.
|
|
Batzuetan, gau batzuetan batez ere?, pausoak ez ezik,
|
emakume
baten ahotsak, baita barre algarak ere, entzuten zituen Felisak, goiko pisutik zetozenak. Halakoetan, adi adi egoten zen.
|
|
Beretikkantatu zuen, emozioak erdigunean jarrita eta agian horregatik arriskatu zuen, bereplanteamendua gaiarekin ez zetorrela pentsatzeko aukera ematen zuen eta. Edozeinkasuan, aitortu behar da, gutxitan entzun izan dela horrelako testigantza oholtzagainean, bertsotan,
|
emakume
baten ahotsetik, bihotzetik, barrutik. Hori ikusi nuennik:
|
|
Eguzki bizia zegoen kanpoan, giro ederra kalean, eta baita etxean ere: Gotzon amari deika, egun berri baten promesa, irrati kasetearen musika
|
emakume
baten ahotsean: " Cuando cantas, yo canto, con tu libertad", eta harekin batera biolinak, vals zoragarri baten doinuan.
|
2015
|
|
Hello? , esan du
|
emakume
baten ahotsak.
|
|
Sukaldea, gortina zabal bat bitarteko, bitan banatuta zegoen; haur bat ari zen negarrez beste aldean.
|
Emakume
baten ahotsa entzun genuen gero, umea goxatu nahian. Etxaberen emaztea zen, eta berehala bildu zitzaigun, eskuak zapi batekin garbitzen zituela.
|
|
Bat batean,
|
emakume
baten ahotsa:
|
2016
|
|
–IruñaTravel, arratsalde on? , erran zuen
|
emakume
baten ahotsak.
|
|
–Garbitasuna! , erantzuten du ozen, pasillotik,
|
emakume
baten ahotsak.
|
|
Eulateko ostatuko telefono zenbakia markatu zuen Martinek.
|
Emakume
baten ahotsa entzun zen hariaz bestalde.
|
|
|
Emakume
baten ahotsa zen.
|
|
|
Emakume
baten ahotsa.
|
2017
|
|
Adreiluz tapaturik zeuden gainerako etxabeak. Botoia sakatu eta berehala erantzun zuen
|
emakume
baten ahotsak interfonotik: egoteko bueltan, garajeko maldaren ondoan.
|
|
Baina Asiainek aski zuen:
|
emakume
baten ahotsa izan zen, adin batekoa itxuraz. Eta, doinuaren arabera, haur bati zuzendu zitzaion.
|
2018
|
|
Hidalgorekin harremanetan jarri nintzen orduan. Era berean,
|
emakume
baten ahotsa izango zuen talde bat sortzea interesgarria eta berezia iruditzen zitzaidan, Azkoitia Azpeitia inguruetan emakume ahotsa duten talde gutxi daudelako. Andrearengana jo nuen orduan.
|
|
Urrats batzuk egin ditut autorantz, eta
|
emakume
baten ahotsak geldiarazi nau.
|
|
Poeta gisa lehen aldiz plazaratu zenean, gizon eta emakumeen arteko berdintasunaren utopiari leiho bat ireki zion, lehen aldiz
|
emakume
baten ahotsa, ahots kritikoa eta berria, agerrarazi zuelako euskal literaturan. Utopia existitzen ez den leku bati arnasa ematea bada, leiho horrek oraindik irekita dirauela dio, horixe dela gaur egun dugun erronka nagusietako bat.
|
|
Egongelara lagundu dio. Urrunean,
|
emakume
baten ahots urratu bezain indartsua entzuten da kantuan; eta ezaguna egiten zaio haur ipuinak hasteko erabiltzen den formularen itxuran: inork gogoratzen ez duen garai batean, urrutiko lurralde batean.
|
|
Hastapenetan dauden ideiak dira, zirriborroak. Ez dago ongi grabatua, zakur baten zaunkak entzuten dira atzealdean eta
|
emakume
baten ahotsa, asko falta ote zaion galdetuz: “Hago isilik, Dario!
|
2019
|
|
Eta gainera kanta punkienean. Mirenen ahotsa ez da horren polit eta oniriko entzuten, zuzena da, eta nik uste laguntzen duela
|
emakume
baten ahotsa egoteak hor ere", azaldu du Mindegiak. Abesti horren letra Oskar Alegriak eta Bernardo Atxagak Iruñean eman zuten Oteizari buruzko hitzaldi batetik atera zen.
|
|
Topatu zenuenetik ez duzu berriz hura bilatzeko saiakerarik egin, baina hasieratik pentsatu zenuen lagungarri izango zenuela. Testu horretan
|
emakume
baten ahotsa jasotzen da, lehen pertsonan idatzia. Ahots horrek agian zure protagonistarengana gerturatzen lagunduko dizu, agian falta duzun gakoren bat emango dizu, giltzaren bat.
|
|
–Apunte batzuk ditut.
|
Emakume
baten ahotsa jasotzen dute. Noizbehinka idazten joan naizen zerbait da, agian zure nobela dokumentatzeko lagungarri izan dezakezu.
|
|
Dan, dan dan, dan dan! Eta jarraian
|
emakume
baten ahots erdiragarria: –Sooola, perduuta, abbandonaaaata??.
|
|
Apatxen hotsak eta gurdi baten ardatzenak izan daitezkeen kirrinkak entzun dira handik tarte luze batera. Gizon biren eta
|
emakume
baten ahotsak ere entzun dira, axolagabe hizketan. Mugimenduak etorri dira orduan.
|
|
Itzal, ahots eta deiadar jirabira eta iskanbila. Lorategiko ateetako gontzak ere aditu ziren (aita izan zen, edo bikarioa Txurikok lagunduta), eta negar zotinka ari zen
|
emakume
baten ahotsa balkoiko koadro argiztatuan, ezen kandela argia eskuan zeramala lagungarri, bazirudien gauean murgilka zebilela. Akaso ikusiko zituen halaber zakur estutuak, bahituen ihesagatik urduri, eta danbatekoak ere entzungo, argi taupada ñimiñoak baino sortzen ez zituzten ehizako eskopeten detonazio lehorrenak.
|
|
Ahots poetikoa ere ez zen nirea izango. Batzuetan bai, baina beste batzuetan
|
emakume
baten ahotsean arituko nintzen, edo Afrikako etorkin batenean.
|
2020
|
|
mailez hasitako harremanak horrela jarraituko zuela uste nuen, beste kontsulta asko bezala hura ere hiru edo lau mezutan amaituko zela. Goiz batean, ordea, Italiatik dei bat neukala esan zidan lankide batek, eta harridura segundo batzuen ondoren telefonoa hartu nuenean
|
emakume
baten ahotsa entzun nuen Ander Beitiaren galdezka. Neu nintzela esan nionean, poz hartzen zuela esan zidan.
|
2021
|
|
Horrek, Pariseko 1900eko Erakusketa Unibertsalaz baliatuta, mundu osoko hizkuntzen lagin soinudunak bildu zituen, tartean baita euskarazko batzuk ere, gure hizkuntzaren audio zaharrenak liratekeenak. Bertsoak
|
emakume
baten ahotsean entzuten dira, eta" Herriyetan batzubek" (edo" Errietan batzubek") eta" Pello Joxepe" dira abesten dituen bertsoak. Helbide honetan daude eskuragarri:
|
|
Balirudike, inoiz, arrunkeria azaleratzen dela
|
emakume
baten ahots zakarrean edo barre karkaran, haren makillajearen kolore bortitzetan, edota haren iztupa adatsean. Baina behingoan ohartzen gara, herrialde honetan malenkoniak zartatu egiten duela arrunkeria.
|
|
Albak azkar hitz egiten zuen
|
emakume
baten ahotsa aditu zuen. Esan behar ziona amaitzen utzi zion.
|
|
Kendu kontu hori burutik, argitu zeure gogoa. Aditu duzue
|
emakume
baten ahotsik. Alba Diaz de Salvatierra komisariordearekin etorriko zen.
|
2022
|
|
Wad Ras deitu da bigarren atala, Bartzelona hiriko emakumeen espetxea gogoan, eta horretan sei mutil aritu dira flamenkoan erritmoak eskuz sortzeko kaxa banaren gainean. Honetan ere nahikotxo luzatu da alferrikako hasiera geldoa —uste dut kartzeletan gauzak ez direla inoiz emeki hasten—, baina geroko jauzi koordinatu kementsu eta amorru eztanda kolektiboetan lortu da hango giro gogorra duin islatzea,
|
emakume
baten ahotsak rap ijito baten moduan bere bizipenak aletzen zituela.
|
|
Jokintxo eta biok ilunpean ezkutatu ginen.
|
Emakume
baten ahotsa entzun genuen. Segidan, amarena ezagutu nuen.
|
|
Kalapita betean,
|
emakume
baten ahotsa gailendu zaie gainerakoei. Larderiaz ari da, usatua dago agintzen.
|
|
Gogoko zuen, biziki, trantsitu hura, baina izutuegi zegoen orduan bertan gelditzeko. Ohartu ere ez zen egin Eguberriko musika ez zela orduan aditzen, hizketan ari zen
|
emakume
baten ahotsa baizik ez. Baina DÃdacek ez zion adi  tzen.
|
|
...ute, eta noizean behin bakardadean hemen nagoenean, ezer gertatzen ez denean, ohean geldirik egoten naiz eraikineko bizimoduaren zaratak aditzen, auzokidearen sukaldeko lapikoak elkar joka, toki zehazgabe bateko ur deposituak, non edo non beheko solairuren batean ezkerretara, trafikoa eta klaxonak Penfield Doctor en eta kontziente naiz ez dela posible niri ez aditzea, plazerez korritzen ari denean
|
emakume
baten ahotsak murru guztiak ere zulatu ditzake, nire ahotsa atariraino heltzen da, kaleraino ere bai, eta hiriko kakofonian galtzen da, bi klaxonen artean hiltzen da, eta, nola seguru nagoen inguruko biziak aditzen didala, ahots goiti hitz egiten dut, zoroek bezala, denetaz eta ezertaz jardun gabe hitz egiten dut, etenaldirik gabe, ez dadin hitzen artean hutsarterik izan, nire jardunak errezo bat...
|
|
ireki dut, C letra. Aterkia aterki ontzian sartu eta
|
emakume
baten ahotsa entzun dut: " Berandu zatoz, Karlos.
|
2023
|
|
Eta justu orduan, ustekabean, bere bizkar aldean
|
emakume
baten ahotsa entzun zuen, agindu zorrotza eman ziona:
|
|
–Lasai, lasai, lasai –altxatu zuen
|
emakume
batek ahotsa zurrumurru gero eta ozenagoaren gainetik. Yaima zen, komunitateko nagusienetako bat eta Lisaren ama– Denok zoratu aurretik, patxadaz pentsatzea komeni da.
|