|
2000
|
|
|
Eta, hala, noizik behin, biek ala biek tiro pare bana egiten zieten zapi zuri biribil batzuei, zeinak jopuntutzat hartu eta harat edo honat lotzen baitzituzten, zuhaitzen bati, harkaitzen bati edo bertze zernahiri. Aita oso ehiztari ona zen, punteria izugarria zuena; aitaren ondoan, berriz, osaba Joanikot ehiztari eta tiratzaile eskasa zen;
|
baina
nola ez zen osaba ehiztari eskasa izanen, baldin, alde batetik, ehiza atsegin ez bazuen, eta baldin, bertzetik, usoaren edo oreinaren aiduru zegoela ere, buru zirrituren batetik Pitagorasen teorema edo Arkimedesen printzipioa sartzen bazitzaion, ez zekielarik, finean, piezaren aitzinean paratzen zenean, usoari edo Pitagorasi egin behar ote zion tiro, oreinari edo Arkimedesi?... Hala, bada, aita osaba Joanikot baino hagitzez ere tiratzaile hobea zen; ez, ordea, kanoiarekin!
|
|
|
Osaba ere beldur zen,
|
baina
nola ez baitzegoen, don Laureano bezala eta herritarrak bezala, sineskeriaren eta idurikeriaren meneko, baina arrazoinaren, bazuen abantailik, zeren hauteman baitzezakeen ezen beldurrak haien baitan bertze etsai hura sor zezakeela eta etsai hark garait zitzakeela. Eta halatan uxatu zituen, finean, aita jesuita ez bertze guztiak.
|
|
2003
|
|
|
Izan ditu alabaina Hegoaldeak ere bere gerletako hilak eta ihesliarrak.
|
Baina
nola ez ikus ordea, Iparraldeko euskaldunok udatiarrei irekitzen genizkielarik gure etxe pollitak eta kanpotiar dirudunei saltzen gure ehiza lekuak edo baserri xuri pollitak, Hegoaldean alderantziz, Humboldtek aipu zuen herri kontzientziari esker beharbada, herritarren kemenak irekitzen zituela lantegi berriak, sortzen kooperatibak eta eraikitzen ikastegiak, eta jendetze kopurua, orain arte, beti...
|
|
2004
|
|
|
–Euskararen politizazioa dugu ahoan batzuek eta bertzeok, elkarri salatzen.
|
Baina
nola ez dugu politizatuko. Akusazio horren pean bertze bat doa:
|
|
2009
|
|
|
–
|
Baina
nola ez zitzaigun, ba, gustatuko, Justino! Azalak ere ez ditugu utzi eta!
|
|
|
bihurgunea, atzera egiteko aukera zabaltzen ziona, berak bai baitzekien zer izan zitekeen ona erredura haientzat; jakingo ez zuen, bada, baldin eta berari ere hamaika aldiz erre bazitzaion esku besoetako azala, baita oinetakoa ere, batean ur irakina erori zitzaiolako eta bestean olio errea! Reginak bazuen, bai, intsusarekin egindako ukendu oliotsu bat, berak egiten zuena, amak irakatsitako errezeta bitarteko, nahiz eta azken aldi hartan don Zoilok errezetatutako ukendu bat ere erabili izan zuen, halibut arrainaren gantza lehengai zuena eta emaitza ezin hobeak eman zizkiona; gauza haiek behar zituen amak buruan, bihurgune hura begien aurrean, beraz?,
|
baina
nola ez baitzuen artean lezioa amaitu, aurrera egin zuen, bihurgunea alde batera utzita:
|
|
|
Bidetik oztopoak banan banan kenduta, hantxe aurkitu zuen amak –amaren amatasunak– bihurgunea, atzera egiteko aukera zabaltzen ziona, berak bai baitzekien zer izan zitekeen ona erredura haientzat; jakingo ez zuen, bada, baldin eta berari ere hamaika aldiz erre bazitzaion esku besoetako azala, baita oinetakoa ere, batean ur irakina erori zitzaiolako eta bestean olio errea! Reginak bazuen, bai, intsusarekin egindako ukendu oliotsu bat, berak egiten zuena, amak irakatsitako errezeta bitarteko, nahiz eta azken aldi hartan don Zoilok errezetatutako ukendu bat ere erabili izan zuen, halibut arrainaren gantza lehengai zuena eta emaitza ezin hobeak eman zizkiona; gauza haiek behar zituen amak buruan –bihurgune hura begien aurrean, beraz–,
|
baina
nola ez baitzuen artean lezioa amaitu, aurrera egin zuen, bihurgunea alde batera utzita:
|
|
2011
|
|
|
Eta Leonek, batzuetan, Raquel ikusten zuen,
|
baina
nola ez baitzekien harekin nola jokatu, zeren maitasunak, alde batetik, harengana bultzatzen baitzuen, baina zuhurtziak, bertzetik, harengandik aldentzen?, hura saihesten ahalegintzen zen. Jokabide hark, halarik ere, ez zuen mutila lasaitzen; aldiz, urduriago jartzen zuen?
|
|
2012
|
|
|
Zeinen hilgarria borrokaldirik laburrenaren emaitza!
|
Baina
nola ez ote ziren ohartu aukera hartaz torturatzailearen morroiak, ez ote zuten kasu horretarako ezer prestatu. Penduluak egin beharreko bide beretik gurutzatuko ote zuen xingolak nire bularraldea?
|
|
2013
|
|
|
Muturtuta pasatzen zuten biek eguna.
|
Baina
nola ez zuten pasatuko ba, 45 urte bazeramatzaten ia egunero gauza bera egiten. Ohitura hutsa zen, ordurako, treneko txartel bila zetorren bidaiariari ahots lehorrez eta irribarrerik gabe kasu egitea.
|
|
2015
|
|
|
Nire azken hitzak, hobe horrela balitz?, poesia, hitzen hesia gurutzatu nahi duen ororentzat, Wittgensteini eskainiak daude,
|
baina
nola ez, Pellori mailegua hartzen diot:
|
|
2016
|
|
|
Oherakoan La Fleurrek pozik asko lagunduko zidan eranzten;
|
baina
nola ez bainuen nahi halako gizaseme zintzo batek nire masailean ikus zezan bihotzekoak jotzeko moduko deusik ere, inoren laguntzarik gabe oheratuko nintzela esan nion, eta arren eskatu nion berdin egin zezala berak ere.
|
|
2017
|
|
|
Berorren Mesedea ez da nekatzen niri adarra jotzen emakumeengana etzanegia naizelako.
|
Baina
nola ez ditiat, adiskidea. Emakumeak kreatura makalak dituk, ez zekitek zer gertatzen zaien ere, bularrean hunki bat egin orduko ate guztiak irekitzen ditiztek eta zabal zabal errenditzen zaizkik!
|
|
2018
|
|
|
–Bizirik ikustea humanoago izango zen,
|
baina
nola ez dut, ba, nahiko!
|
|
2022
|
|
|
Jainkoarren, Luis nire anaia zen! Bi urte eskas nituen hil zenean,
|
baina
nola ez nekien gehiago hari buruz?
|
|
|
" Argazkirik ez daukat, makina haien argazkirik ez da geratu, eta haiek gabe, nola azalduko dizuet zer lan egiten nuen? Pena daukat, ez zelako argazkien sasoia,
|
baina
nola ez den gorde argazkirik...". Ez da soilik argazki guti dagoela emakume haien lanaz eta lanbideaz.
|
|
2023
|
|
|
" Basiriren ahaidea izatea ohorea da, saharar nazionalismoaren sortzailea izan baitzen, baina saharar guztiontzat da erreferentea, duintasunaren eredu, erresistentziaren ikur; heroi nazional bat da, gure lehen martiria". Luxak nabarmendu zuen buruzagiari ihes egitea gomendatu ziotela,
|
baina
nola ez zuen nahi izan. " Horrek haren izaera adierazten du".
|