|
2000
|
|
|
Eta, kontatu berri dizkizudan bi kontu horiek buruan nituelako edo, hara zer nolakoa izan zen hereneguneko ametsa: lehenbizikotz, Piarres Oihartzabal kapitaina ikusi nuen, gure aitarentzat aldi batez lan egin zuen gizona,
|
baina
batik bat osaba Joanikoten lagun mamia izan zena eta jauregirat noizik behin etortzen zena, osabarentzat libururen bat zekarrela edo bertze zernahi. Eta ene amets hartan ere halatsu zetorren Piarres, gurdi batean kutxa bat zekarrela, jauregirako bidean.
|
|
|
—Liburuarekin edo libururik gabe, aitzina eginen diat... zeren libertatearen liburua hitzez duk,
|
baina
batik bat egitez, eta zeren hala egiten baita libertatea, kolpe bati bertze kolpe batez ihardetsiz.
|
|
|
Baina natorren berriro kapitainarenganat: izan ere, zenbat eta zenbat mintzatu ginen kapitaina eta biok, itsasoratu aitzin, honetaz eta hartaz,
|
baina
batik bat itsasoaz eta itsasoarekin loturikako hainbat gaiz...! Eta konbertsazione haietan hura zen kasik beti erraile eta irakasle, eta ni entzule eta ikasle... eta hala hitz egin zidan, konparazione, euskaldunek urruneko itsasoetan egin izan zituzten balentriez, balearen arrantzuan; hitz egin zidan marrazoez eta bertze mila arrain suertez; hitz egin zidan Ekialdeko Indiaz eta Mendebalekoaz, non ezin konta ahala lurralde hauteman baitzitezkeen, eta bertze hainbat herri eta gizon arraza, bakoitza bere izatasunarekin eta ez sinesteko moduko sinesteekin; hitz egin zidan urpean zeuden su-mendiez, zeinetarik uharteak eta artxipelagoak sortzen baitziren...
|
|
|
Harrotasun ezin gordeaz mintzo zen,
|
baina
bat batean, halako burutazio xelebre bat izan balu bezala egin zuen irri, niretako baino areago bere kolkorako. Ahoa nire belarrira hurbildu zuen.
|
|
2002
|
|
|
Ez zekien.
|
Baina
bat bateko lasaidura hauteman zion osabari derrepentean. Imanolek nahiko ondo ezagutzen zuen osaba Antxon.
|
|
|
–Hau... ez duk sartuko –zakilari begira geratu zen neska, pixka bat agonduz. Oraindik helduta zeukan,
|
baina
bat batean askatu egin zuen. Kosk egin ziezaiokeen sugea balitz bezala.
|
|
|
ene gurasoei eta ene arreba Liberi esker; osaba Lazarori esker; Pantxikeri eta Karmeleri esker; lagunei esker eta neure gaixoei esker.
|
Baina
batik bat Sarari eta Leireri esker. Bizi izan naiz, bai, eta bizitzen segituko dut.
|
|
2003
|
|
|
Ehun manikiren artean.
|
Baina
bat batean berea Greta zuela ohartu zen. Greta izan zela bere poz eta saminen eragilea.
|
|
2004
|
|
|
Urruntzen utzi diet, jarraitzailearekin segitu ahal izango nituelakoan.
|
Baina
bat batean seinalea galdu egin da. Estaldura galduko zen, agian.
|
|
|
Zerbait erantzun behar zuen Anek,
|
baina
bat batean ahaztu zaio, hain justu begirada leihoaren alboko mahai gainera urrundu eta gainean dagoena ikusi duenean. Josebaren giltzak han ikustean hitzik gabe geratu da eta berriz estutu zaizkio sabel aldeko giharrak.
|
|
|
Ordu batzuk lehenago bizi izandako gertaera bera zen gutxi gorabehera: esan nahi baita aita gaizki esaka ari zitzaiola amari, laidoka eta irainka, modu txarrean; amonaren ordez, baina, nik neuk hartu nuen aiztoa eszena hartan, hil ezazu aita, hil ezazu aita...; eta, lepo egitera nindoakion,
|
baina
bat batean baloi bat hegan etorri eta hizketan hasi zitzaidan, bere aho txikia rekin:
|
|
|
Eta, ikusi nuenean aitak bereari eusten ziola, ez dakit zer gertatu zitzaidan,
|
baina
bat bateko su batek erraiak erre zizkidan: hil ezazu aita, hil ezazu aita...!
|
|
2005
|
|
|
Odol gehiago galtzen dut hilero, eta ez naiz horregatik hiltzen. Hogei bat minutu luzatu da lanean,
|
baina
bat batean ekinaren fruitua sentitu du, kolpe batez esku biak bereizi zaizkionean. Ezer egin aurretik ahuspez geratu da, min eta neke guztia batera pilatu balitzaio bezala.
|
|
2006
|
|
|
Zentzu gabeko gauza batzuk esan ditu, beste batzuk zentzu gehiagokoak... Ez dakit, batzuetan ematen du errealitatera bueltatzen dela,
|
baina
bat batean haren burua hegan irteten da berriz ere eta entzuten duen edozer gauza errepikatzen hasten da.
|
|
|
Baina zigorraren ondotik ere ez zen farora itzuli. Lehenengotan joan zen
|
baina
bat batean utzi zion joateari. Askotan galdetu nion zergatik ez zen farora bueltatzen eta esaten zidan itsasoarekin haserre zegoela.
|
|
|
Helbide elektronikoak eman zizkioten elkarri. Konplimenduzko esaldi batzuk trukatuta, Ane telefonoa eskegitzera zihoan,
|
baina
bat bateko burutazio bat izan zuen:
|
|
|
Denak ez gara zu bezalakoak, Pons jauna... –hondakinen artean bizkor urruntzen hasi zen,
|
baina
bat batean itzuli egin zen– Eta jakin ezazu zurekin hitz egin aurretik ez nuela berri zipitzik ere margolan alu horiei buruz. Agur!
|
|
|
Etxeko lanak antolatzeko Cristinak eman zituen ordenak, edo proposamenak, beste biek amen esan baikenion guztian. Lotarako, berriz, nork bere gela zeukan goiko pisuan,
|
baina
bat batean hotzaldia sartu zuen, eta konturatu ginen etxean epel zegoen txoko bakarra beheko suaren ondokoa zela. Lanean edo paseoan ez bagenbiltzan hantxe egoten ginen, sua piztu eta haren ondora arrimatuta, goiko gela hotzetara igotzeko gogo handirik gabe.
|
|
2007
|
|
|
|
baina
batik bat birigarroendako,
|
|
|
|
Baina
bat batean dena pikutara joan da, gaztetxean ertzain batzuk sartu direnean. Diotenez, inguruko bizilagun batzuek deitu diete, musikak gogaitarazten zituelako, eta ertzainak musikaren bolumena jaisteko eskatzera etorri dira.
|
|
|
Hura zen gizon emakumeen emana, kalejira eta zilipurdia!
|
Baina
bat batean hura dena oihu eta zoritxar bihurtu zen! Kandida sentitu nuen bere gelatik ateratzen.
|
|
|
Aipatua zioten lehenago ere lagun taxista batzuek gertatu zitzaiela. Berari gogorra egiten zitzaion sinistea,
|
baina
bat batean dena ulertu du, gertatu egin zaio: bezeroak autoko atzeko atea danbatekoz itxi duenean kotxearekin nonbaitetik amiltzeko gogo kontrolaezina sentitu du.
|
|
2008
|
|
|
Aurrena sendagilea ezagutu zuen bekozko ilunez; gero nik jaso nuen bere begirada, eta lasaitu bezala egin zen.
|
Baina
bat batean kolorea aldatu zitzaion, eta altxatzeko ahalegina egin zuen, oihuka:
|
|
|
Bostekoa elkarri emandakoan, Aitor prest dago bere gorabeherak kontatzeko,
|
baina
bat batean goibeldu egin da eta Lidiak, haren aldarteaz oharturik, bidea erraztu nahi izan dio:
|
|
2009
|
|
|
ABSak, zaldiak, aseguruak, diesel edo gasolina, Agateri bost axola zitzaizkion gauzak.
|
Baina
bat batean aitak esaldi gogoangarri hura bota zuen, belarrian bete betean jo zuena:
|
|
|
Zerbait esaten hasten da, beste ezer baino gehiago entzun nahi dudan zerbait,
|
baina
bat batean deia eten eta bere ahotsa galdu egiten da. Ia gauerdia da eta Maialen, orduroko albiste emankizuna egiten duen lankidea estudioaren atean zain dago.
|
|
|
Aterpe batean geratu nintzen une batez. Gutxi falta zitzaidan etxerako,
|
baina
bat batean beldurra ematen zidan han espero ninduenak. Dutxa bat behar nuen, garbiketa.
|
|
|
Ama zen arazo guztiak konpontzen zituena.
|
Baina
bat batean, ez naiz inorentzat ezinbestekoa. Seme alabek deitzen didate noizbehinka, ondo nagoen jakiteko, bizirik nagoela egiaztatzeko, baina ez didate lehen bezala deitzen:
|
|
|
Ez diogu elkarri hitz egin azken hogeita hamar urteetan, eta azkenaldian pentsatzen hasia naiz adinarekin harrotasunak ere indarra galdu duela noizbait, besopeko azala bezala zintzilik geratu zaigula inoiz, biguna, eroria. Askotan pentsatzen dut hori,
|
baina
bat batean harrotasunak dei egiten dit sabeletik, sastada eginez, eta atzera eginarazten dit. Etorri dadila bera nahi badu, esaten dit barrutik ahots erlats batek, eman dezala berak lehen pausoa.
|
|
|
Oraino jakin gabea nintzen haren larru azalaren zurbila almendra olioz areagotua zela eta oreztak, berriz, esku hori izeneko landarearen irinez pintatuak zirela. Ez nekien,
|
baina
bat batean emakume horretaz dena jakiteko irrika nuen.
|
|
|
Extramuroseko komentuan gordetzen duten eskuz idatzitako egunerokoan irakur daiteke. Izen abizenak eta zertzeladak ez dira guztiz zehatzak,
|
baina
bat bateko ohar horiek oso baliagarriak dira neskatilaren epaiketaren inguruan izan ziren interesak kokatzeko.
|
|
2010
|
|
|
Berak maiz salatu zuen Gernikako arbola abesten zutenak karlistak zirela, eta ez zutela bere egin foruen erranahia. Gernika adierazgarria zen euskaldunentzat,
|
baina
batik bat euskaldun karlistentzat. Gernika ikurra zen, han zegoen bai Amaiurko salbazioa bai honen infernua.
|
|
2011
|
|
|
Astebete eman genuen idatzitakoak elkarri komentatu, zuzendu eta estiloa zorrozten.
|
Baina
bat batean desagertu egin zen. Haren atzetik saiatu nintzen aldi batez, baina alferrik izan zen.
|
|
|
ezizena jarriko zioten. Liburuko arrazoibideak erabilita, aitonaren etxeetako andaluziar etorkinak alokairurik ez ordaintzeko konbentzitzen ahalegindu zen,
|
baina
baten batek salatu eta aitonak bi anaiei astindu bana eman zien, Carlosi isiltzeagatik. Jendaurrean mintzatzea zuen gustuko Kropotkik, entzuleak erakartzea, gerora erdi mututuko zenak.
|
|
|
–Bai, Hammond jauna, esan zuen Jeanek, eta hatza pasatu zion feltrozko kapelaren ertzetik.
|
Baina
bat batean belarritik heldu zion eta garrasi egin zuen?: Begira, jauna!
|
|
|
Ez dakit muga noiz pasatu nuen,
|
baina
bat batean gure konposizioa ez zen ligatzeko egokia, ez nengoen gero eta gertuago, tragoa hartzera begirada apartatzen zuenetan banketa apurka berera hurreratuz; bere aurpegia zegoen nirearengandik gertu gorputza atzeraturik, zutik, baina ez ezpainak elkartzeko zorian, kopetak baizik, korto hartako akerren moduan, eta ingurukoek begiratu egiten ziguten, ez irribarre erdiz edo harridura kuriosoz, ... Patua dirudi, momentu batean dialogoa ezinezko bihurtzen da, solaskide bat falta balitzaigu bezala elkarri bestea azaltzeko, edo desio genuena eta arrazoiak argiki besteaz esaten ziguna sabelean korapilatzen zaizkigulako; tira hori niri, berak ez dut uste nirekin zerikusirik duen ezer desio duenik, desio izan duenik.
|
|
|
Begiak saihestu zituen irudi hartatik. Zamarra eranzten hasi zen besazpiak freskatzeko asmoz,
|
baina
bat batean oroitu zuen konketa hartan bertan aurkitu zuela Julenen hatza. Zamarra atzera lotu eta komunetik atera zen arrapaladan.
|
|
|
Oso gauza arraroak gertatu ziren egun hartan. Ohi bezala, patruilak prestatzen ari ziren mendira joateko,
|
baina
bat batean kontrako aginduak etorri ziren. Ofizialek ez zieten kuarteletik ateratzen utzi.
|
|
2012
|
|
|
Xabier zerbait erraten hasi,
|
baina
bat batean isildu egin zen. Joni begira gelditu zitzaion, begiak hutsik, garuneko konexio guztiak eten balitzaizkio bezala.
|
|
|
–Pentsatzen hasita nengoen ez zeundela etxean. Mirenek aurrera egin zuen,
|
baina
bat batean begira gelditu zitzaion?. Ongi zaude?
|
|
|
Horrenbestez, Iruñetik abitau ginen gure gidariarekin, azaroaren 15ean; eta harritu ninduen, aurrera egin beharrean, hogei milia baino gehiago, zuzenean atzera egin zuelako, Madrildik etortzeko erabili genuen bide beretik. Bi ibai igaro ondoren eta lautadara iristean, eguraldi epela aurkitu genuen berriz, lurraldea atsegina eta elurrik bat ere ez;
|
baina
bat batean, ezkerretara jo, beste bide bat hartu eta berriz hurbildu zen mendietara, eta egia bada ere mendi tontorrak eta amildegiak beldurgarriak zirela, horrenbeste bira, ingurubide eta bidezidor ibili ondoren, mendate garaienak konturatu gabe eta elurraren traba handirik gabe igaro genituen. Bat batean Languedoc eta Gaskoiniako lurralde emaritsu eta atseginak erakutsi zizkigun, eta, oraindik urrun ginen arren eta bide zail samarra geratzen zitzaigun arren, dena berdea eta loreztatua ageri zen.
|
|
|
Hain adoregabe eta bihotz eroria nengoenez, ez nuen jaikitzeko gogorik, eta, haitzulotik irteteko behar beste kemen lortu ahal izaterako, oso aurreratua zegoen eguna. Harkaitz artean ibili nintzen aldi batez; zerua zeharo oskarbi zegoen, eta eguzkia hain distiratsu, ezen ezin bainion zuzen begiratu;
|
baina
bat batean ilundu egin zuen, ez hodei bat tartean jarritakoan gertatzen den bezala. Biratu eta egundoko gorputz bat ikusi nuen neure eta eguzkiaren artean, aurrera zetorrena irlarantz.
|
|
2013
|
|
|
Lapurtzea ere ez zen bere asmoa. Hartu, irakurri eta itzuli egingo zukeen,
|
baina
baten batek ikusi, salatu eta akabo. Okerrena:
|
|
|
Ezin zuen artean ere gertatutakoaren ustekabea gainditu; ezina zen beste ezertaz pentsatzea, eta, lanerako erabat ezgauza, aire zabalaren eta ariketa fisikoaren atseginaz gozatzea erabaki zuen gosaldu eta berehala. Bere bide kutunerantz jo zuen zuzenean,
|
baina
bat batean Darcy jauna batzuetan bertara joaten zela gogoratu zuen, eta, parkean sartu barik, goranzko bidexka hartu zuen, sarbidetik harantzago zihoana. Albo batean parkeko oholesia geratzen zitzaion oraino eta, luze barik, zelaira jotzen zuten burdin ateetako baten parean pasatu zen.
|
|
|
Horretan zegoela, halako batean ateko kanpaiak, bisitariaren zantzu seguruak, jauzi batean jarri zuen. Kotxe hotsik entzun ez zuenez, ez zitzaion ezinezko iruditu Lady Catherine izatea, eta, galdera ozar orori ihes egin ahal izateko, gutun erdi idatzia handik gordetzen hasi zen;
|
baina
bat batean atea zabaldu egin zen eta Darcy jauna sartu zen gelan, Darcy jauna ez besterik, Elizabethen harridura zinez handirako.
|
|
|
Tarekek erraz galtzen zuen pazientzia,
|
baina
bat batean Amaiak ez zuen presarik. Areto elegante horietan gelditu nahi zuen, banku batean eseri eta antzinako pintoreek emandako pintzelkada bakoitzari erreparatu.
|
|
2014
|
|
|
Munduko atea zabalik zegoen berriro. Asmoak, planak, etorkizunak asmatzen zituen Honoriarentzat eta bientzat,
|
baina
bat batean tristatu egin zen, Helenek eta biek eginiko plan guztiak gogoratzean. Helenek ez zuen, ordea, hiltzeko planik egin.
|
|
|
Hala ere, ez da hainbeste kexatu, eta, beraz, ni ez naiz kezkatu.
|
Baina
bat batean kolapso bat izan du; ezin du ongi hitz egin, ez eta gorputz adarrak mugitu ere. Hori guztia, esan behar dut, nire zuhurtasun faltak eragina ere izan daiteke; nolanahi ere, zerbait desatsegina gertatu da, eztabaida bat, eta, batzuetan, asaldatzen denean, nire senarrak ez du frantsesa ongi ulertzen.
|
|
|
–Kabra azkenean gure artean generamala, pozez erotu beharrean gindoazen denok autoan, Beizama aldeko txabola batean ezkutatzera.
|
Baina
bat batean, aurretik zetorren auto batek argiak eman zizkigun. Garai hartan, oso seinale ohikoa zen hori, eta poliziaren kontrol bat zegoenean egiten zen, aurrez aurre zetozenak abisatzeko.
|
|
|
Sarritan joaten da Anoetako igerilekura bere lagunekin, Lide, Irati Li Mei eta Naroarekin. Jakina igerian egiten dutela,
|
baina
batik bat igerileku txikiko ur epeletan etzanda pasatzen dute arratsaldea, mutilei buruz berriketan.
|
|
|
Zuzen ari zen zalantzarik gabe,
|
baina
bat batean beste burutapen bat etorri, eta ziplo eten zion aurreko gogoeta, bestelako pentsamendu guztiak ere burutik alboratzen zizkiola. Ijitoez eta haien berba susmagarriez ahaztu zen erabat, jadanik ez zitzaion ardura dekretuaren edukia aurretik jakitea zer bitxia zen...
|
|
|
Mikel Strogoff aurrera joan zen jaramonik egin gabe,
|
baina
bat batean hitz batzuk entzun zituen besteak baino argiago. Aurreko gauean merkatuan belarria jo zion hizkuntza bitxi hartan ari ziren solasean.
|
|
|
Urte hauetan guztietan, aurrera egiteko animoa eta adorea eman zizkidan beti.
|
Baina
bat batean, ezustean, aurrera egiteko zeharkatu beharreko azken atea muturren aurrean itxi zidan, danba.
|
|
2015
|
|
|
Ez dakit nebak nola lortu duen,
|
baina
bat batean Irlandara joatearena ez zait hain ideia txarra iruditu.
|
|
|
Otazuak ez zekien zer esan. Hori zen entzun nahi zuena, horixe, ez beste ezer,
|
baina
bat batean blokeatuta gelditu zen. Ez zuela gaizki ulerturik nahi gehitu zuen Josek.
|
|
|
Kontrakoa esatera zihoan Erre,
|
baina
bat batean zalantza sartu zitzaion. Gezurra zirudien arren, Jotak zioenak ere bazuen zentzu apur bat.
|
|
|
Westmorlandeko errepide batekin gogoratu zen, Ramsay nola zihoan errepide batean barrena bere kabuz, berezkoa zirudien bakardade hartan bildua.
|
Baina
bat batean eten zen hura, oroitu zen William Bankes, eta benetako gertakari batekin eduki behar zuen kontu hark zerikusia, oilo batengatik, txita talde bat babesteko hegoak zabaldurik; orduan, Ramsay gelditu, bastoiarekin seinalatu eta «purra purra» esan zuen, Bankesen ustez bihotzeko iluminazio bakan bat, haren lañotasunaren eta gauza xeheekiko errukiaren erakusle; baina beren adiskidantza bukatu zela iruditu zitzaion, hantxe, errepide bazter hartan.
|
|
|
–Ez dakit nortaz ari den, baina gustatuko litzaidake halako norbait izatea, norbait segurua, denaren ardura hartzeko gai dena?.
|
Baina
batik bat hirekin nagok zorretan, Karabino. Hiri zor diat bizia.
|
|
|
Gaurko eguna gogoangarria izan da, Joseren historia bezalaxe, benetan hunkigarria. Nagibi dena hitzez hitz kontatu diot, eta bera ere harritu da,
|
baina
batez batez ere kontalariaren proposamenak txunditu nau. Furris eta errefurris!
|
|
|
Masailekotxo bat eman zidan, leun,
|
baina
bat bateko hotzikara eragin zidana. Izoztua zeukan eskua.
|
|
|
Ahakarrak luze iraun lezake,
|
baina
baten batek geldiarazi du ahari talka. –Bueno, zer iruditzen zaizue sesioa geroko utzi eta arkume txuleta batzuk jaten baditugu??
|
|
|
esan du Luis Marik ere, baina barruan sentitzen duen euforia apur bat ematuz, disimulatuz. Aurrean ikusi dituen arte gogoratu ere ez da egin ia bere gurasoekin,
|
baina
bat batean kontzientziaren harra nabaritu du bere barrenean hozka eta hazka, beste batzuek sarri sarri idatzi baitiete, gauero oroitu, beren poz eta atsekabeen berri kontatu. Seme gaizto bihotzik gabea ote den susmoa piztu zaio bihotzondoan, eta horrek bai eragin diola oroiminak ez bezalako tristura.
|
|
|
Karteraren bila hasi zen eskua poltsan sartuz, IKUSKATZAILE JAUNAri txartela erakutsi ahal izateko, eta pentsatu zuen tamalez ez ziola astirik emango autobusetik jaitsi eta markotxoren bat erostera joateko, bere txartel umila lekuz kanpo gera ez zedin ekitaldi distiratsu hartan.
|
Baina
bat batean Ikuskatzailearen ahotsak eten zuen haren bilaketa.
|
|
|
Erreka zulo bakoitzean bazuan bat, ezkutuko lanean. Garia neurri batean,
|
baina
batik bat artoa ehotzen zitean, gauez batez ere.
|
|
|
Eta hori inperatibo teknologikoaren forma garrantzitsu bat da. Gizartearen erantzuna egon badago,
|
baina
batik bat proiektu teknologikoen bigarren edo ondorengo faseei zuzenduta. Hau da, teknologien aplikazioen alde txarrena pairatuko duten pertsonek oso gutxitan hartu dute parte proiektu horien diseinuan.
|
|
|
|
Baina
bat batean John Searle agertzen da eta ez dagoela ados esaten du. Turingen Testaren aurrean sarreran iruzkinduriko Txinatar (edo Euskaldun) Gelaren test edo saioarekin dator.
|
|
|
Eta hor agertzen zaigu cyborga. Garai bateko gaiztoak naziak edo komunistak izan ziren; gaur egun ateoak izan daitezke,
|
baina
batik bat terroristak. Horri buruz, kalean eta instituzioetan bezala, ez da eztabaidatzen, inposatu eta diktatu baizik.
|
|
|
Ez dakit uraren freskurak ala zerk atera nauen itsumenetik. Ez duzu sinistuko,
|
baina
bat batean gure osaba Txomin etorri zait gogora. Oso odolberoa zen hura ere.
|
|
|
Behin eta berriro eman zidaten telefono deien berri
|
baina
baten batek nire lekuan erantzuteko esaten nien nik, berdin zitzaidala Osasun Sailburua edo Bayer eko Zuzendari Orokorra bazen ere hariaren beste aldetik nire bila zebilena. Ez nuen inorekin hitz egin nahi arraioa, are gutiago begi bistan ez neukan norbaitekin.
|
|
|
Beti bezala, Mendiondo adiskidea izan zen olioa sutatik kentzen ausartu zen bakarra. Egun guztian ez nuen ikusi
|
baina
baten batek zerbait esango zion eta han agertu zen, eskuak amantal zurian lehortuz.
|
|
|
Ordura arte nahiko trankil ematen zuen,
|
baina
bat batean, aurpegia itsustu, eta lehenengo belarrondokoa eman zidan. Balantzaka utzi ninduen.
|
|
|
60ko hamarkadan behin baino gehiagotan berretsi zen ideia bera, orokorrean batzuetan, edo kolonia jakin bateko autodeterminazio eskubidea agerian uzteko besteetan. Asmoa kolonien egoera konpontzea zen, esan denez,
|
baina
bat batean bereganatu zuten estaturik gabeko beste nazio batzuek ere, eraikitako nazio estatuen oposiziorik gogorrenaz, jakina.
|
|
2016
|
|
|
Hurrengo egunean, mutilak esnatzerako emakumea desagertua zen. Bi mutilendako gau berezia izan zen,
|
baina
batik bat, tatuaiadun mutilarendako. Ordura arte sentitu ez zituen gauzak sentitu zituen emakume harekin.
|
|
|
«Bai, batez ere matxitoarena egiteko elkartzen ginenean». Banekien ez nintzela emakume haren gaitzen sorburua,
|
baina
bat batean errudun sentitu nintzen eta nolabait barkamena eskatu behar niola iruditu zitzaidan. Urduri, gaia nola atera pentsatzen ari nintzen jatekoarekin egongelara bueltan gindoazela.
|
|
|
Geltokiko nasa hartan, agian betirako alde egiten zuen Tzortxok agurtzean negar egin nuen, eta negarraren arrazoia laguna agurtzeak eragindako zirrara zela pentsatu nuen hasiera batean, edo sumatu, eta poztu ninduen, tristura hartan, horrelakoak sentitzeko ahalmen horrek;
|
baina
bat batean arrazonamendua, kontzientzia agertu zen, eta agian agurra erreakzioaren askatzailea baino ez izatearen susmoa, zalantza... Besarkada luzatu nuen pentsatzen ari nintzela.
|
|
|
Lodia zinen, itsusia zinen eta kiratsa zerizun.
|
Baina
bat batean hura aldatu zen. Har nazkagarria tximeleta bihurtu zen.
|
|
|
Whiskiak burmuinak beratzen zizkion.
|
Baina
bat batean alkohola eta akidura suntsiturik zeuden. Burua adi zeukan, bizarra kentzeko xafla bat bezain zorrotz.
|
|
|
batzordeak osatzen zituzten, ordezkariak bidaltzen zituzten kapitainarekin edo portuko agintariekin hitz egitera, batzarrak egiten zituzten hurrengo pausoak erabakitzeko... Gizonezkoen mundua zen hura, politikoena,
|
baina
bat batean Begoña agertu zen tartean; harritu egin ziren denak, haserretu batzuk: –Zer egiten duzu zuk hemen?
|
|
|
Oparoaldian dirua erregimen sarearen bazter guztietara heltzen zen,
|
baina
batik bat lau zutabe nagusi zeuden. Bata, hirigintza.
|
|
2017
|
|
|
Zintzurra patar eta tripa ordoki, esan ohi den bezala.
|
Baina
bat batean deabruak muturra tartean sartu, eta horra non sortzen zaigun beste iraultza bat Kretan.
|
|
|
Telefonoa eskegitakoan ondo sentitu zen Sara. Ez zekien zergatik
|
baina
bat batean zuela asko sentitzen ez zuen zirrara berezia nabaritu zuen. Ongizate berezia.
|
|
|
Hori arrazoia! Tamalez ordea, lehen nire gaixotasunak eduki baninduen oheari loturik, orain besteren gaitzak nauka aldegin ezinik, besteren gaitzak eta kristau guztioi
|
baina
batik bat Kristoren artzainei dagokigun karitateak. Aipatu dizut lehen ere, gaitzak ez duela etxe hau erabat utzi, eta zera gertatu da:
|
|
|
Ebaki txiki bat nolanahi, ni ez naiz ohartu ere egiten ia, baina bera bere buruarekin erasian hasten da, eta odol-jarioa gelditzeko, atzamar bat ahoan sartu, bere listuaz busti eta horrekintxe igurtzitzen dit zauria, eta ondoren atzamar odolez zikindua berriz ahora eraman eta miazkatu egiten du. Ustez eta itxuraz, inongo gibelasmorik gabe egiten du hau, baina ni nola jartzen nauen ezin dizut adierazi ere, bere listua nire larru gainean, nire odola bere ahoan, ez dakit esanahi ezkuturik ote dagoen hor,
|
baina
bat batean ateratzen zait oilo ipurdia, eta hotzikara batek inarrosten dit gorputz osoa. Zer egin behar dut nik?
|
|
|
Segarekin ari zirenek ikusten zituzten gehienetan, eta ikusi orduko hil, segakada galantaz erdi bi eginda, Sortzez Garbiak bekatuaren sugeari bezala.
|
Baina
baten batek, sugea, sugea!, oihu egiten bazuen, hara inguratuko ginen denok, garrasi eta zalapartaka urrundik, isilka eta astiro hurbildik, badaezpada.
|
|
|
Ez uda guztietan ere. Inork ez zekien zergatik,
|
baina
bat batean txabola egin beharra ezinbesteko eta derrigorrezko ikusten genuen, uda hartan ezer egingo bagenuen. Mendira abiatzen ginen orduan, sekretu handiz beti ere, inori esan gabe ez nora ez zertara gindoazen.
|
|
|
Horrela, ni kanpoan geratzen nintzen, zaintzen, eta zain, banekielako norbait etorriko zela gu hiltzera.
|
Baina
bat batean, ametsek duten magia horren ondorioz, desagertu egiten zen I komunetik. Korrika ibiltzen nintzen bera hil nahi zuten gizon ilunen atzetik, aitak tipula txikitzeko erabiltzen zuen labana handia hartzen nuen, eta prest sentitzen nintzen, prest gizon haiek hiltzeko, neure ahizpa lapurtu nahi zidaten gizon ilun haiek sastakatzeko eta akabatzeko.
|
|
|
Jada ez gara aitonaren etxera zopa hartzera joaten. Ez dakit zergatik,
|
baina
bat batean joateari utzi genion. Agian hurbilago zeudelako aitaren gurasoak.
|
|
|
|
Baina
batik bat gauza batek kezkatzen nau: jende gaztearen egoerak.
|
|
|
Egoera horretan daude Solidarités Nouvelles face au Chômage ra (SNC) bertaratzen direnetako asko. Langabeei laguntzea du xede elkarteak, enpleguari begirako orientazioa emanez,
|
baina
batik bat entzunez. Dozena bat boluntario aritzen dira Baionako taldean.
|
|
|
Beti ari zaizkigu zelatatzen: gizonak, gure aferetan esku hartzen segitzen dutelako, zer komeni zaigun eta zer ez esanez,
|
baina
batik bat beste emakumeak, familiaren bidez, emakumeentzako aldizkarien bidez eta diskurtso nagusiaren bidez. Emakumearen boterea murriztu beharra dago, ez da-eta inoiz ontzat jo emakume baten esku: «boteredun» eta «gizon» sinonimoak dira oraindik.
|
|
|
Bitxia, pentsatu zuen Beirek.
|
Baina
bat batean musika eten egin zen. Hamar segundo inguru irain zuen isiltasunak.
|
|
2018
|
|
|
Une horretan eskua altxatu zuen Karren amak eta bazirudien zaplazteko bat emango ziola
|
baina
bat batean eskua jatsi zuen. Begiak busti zitzaizkion eta bere gelara joan zen.
|
|
|
Bakardadearen lubakira. Han ez zen inor
|
baina
bat batean zerua laino beltzez estali zen eta hotzikarak dardarka jarri zuen. Etxea behar zuen eta etxea Bala zen.
|
|
|
–Ikusia dut desfilatzen ari zen baten bat danborraren makilarekin plastikoa jotzen. Eta ni iraindu egin naute; ez denek, ez urtero,
|
baina
baten batek bai, bere ezinean. Gizon batzuk hala aritzen dira, eta beti dira berdinak.
|
|
|
–Estu hartu gaitun. Hasieran duda mudatan ikusi haut,
|
baina
bat batean argia piztu zain eta ikusleak konbentzituko hituen zalantza egin dinat tarte batez.
|
|
|
Gero hartuko bide zuten grabazioak berrikusteko lana. Naomi kexu zen, bestalde, amak ez ziolako asteburuetan lagunekin irteten uzten, gauez,
|
baina
bat batean isildu egin zen, behar baino gehiago esan balu legez, eta esandakoa ahazteko eskatu zien, ez zuela ardurarik. Itzulinguruka gaira itzultzen ahalegindu arren psikologoak ez zuen lortu Naomik horretaz txintik esatea.
|
|
|
Hasiera batean, You Sipo harri eta zur geratu zen, geldi geldi, mugitu ezinik,
|
baina
bat batean negar zotinka hasi zen, hildako bat ere esnatzeko moduko negarrez, eta, senarra ehortzita zegoen mendiari begira, erdi negarrez erdi irainka, esan zuen:
|
|
|
Oyvindek ez dituela begiak kliskatu ere egiten ohartu da Agneta, izotzezko irudi bat bailitzan. Garrasi egin nahi izan du,
|
baina
bat bateko min ziztada bat sentitu du zaurian eta kolkoan geratu zaio esatera zihoan azken hitza. Putakumea.
|
|
2019
|
|
|
Zure etxean baina zurea ez den beste logela batean esnatzea bezalakoa da haren hitzak irakurtzea. Betiko korridorera irteten zara,
|
baina
bat batean dena ikusten duzu ezberdin, beste leku batetik. Dena da diferentea.
|
|
|
Askotan hitz egin dugu Libek eta biok emakumeek euren burua hormaren kontra zakarki jotzen sentitzen duten bizitzaren une horretaz; denei gertatzen zaie uneren batean, lehenago edo geroago. Ordura arte gizonen joko zelai berean daudela sentitzen dute,
|
baina
bat batean, dena ameskeria zela egiaztatzen dute. Batzuk ez dira ohartzen lanean hasten diren arte; beste batzuek zaplaztekoa ama direnean jasotzen dute; beste batzuek etxera autoan lagundu dien mutil bati muxu eman ondoren, hura bortizki eskua praken azpitik sartzen hasten zaienean, eta beraiek nahikoa dela esan arren mutilak gelditzeko asmorik ez duela ikusten dutenean eta, umiliatuta, egiten uzten diotenean.
|