|
2006
|
|
|
Amaren ohearen alboko mahaitxoan izekoren poltsa dago, irekita, eta argazki zahar baten zatia ikusi du. Hartu egin du, agian
|
berak
sekula ikusi ez duen argazki sekreturen bat izango dela pentsatuz, agian German nolakoa zen deskubrituko duela, baina ez da halakorik. Aita eta ama agertzen dira argazkian, eskutik helduta, atzealdean itsasoa dutela.
|
|
2007
|
|
|
Cada pueblo posee una individualidad propia, un valor por lo que es; constituye un «todo» distinto, original y característico que se desarrolla por su fuerza interior, «el espíritu del pueblo» (Volksgeist), su ser individual que se expresa en las manifestaciones propias (lenguaje, religión, arte, poesía, costumbres, etc.). La raza, la cultura, la educación y la mentalidad tienen un «carácter genético» en cada pueblo?, etab.304. Volksgeist? Herder-ek ez du inoiz luman hartu, noski; arrazaz ere
|
bera
sekula ez da mintzatu. Eta bai bata bai bestea hamaika aldiz ohartarazi izan da.
|
|
2010
|
|
|
Guk egiten genituen barreak amona Ursularekin?!; amonak ez baitzituen nolanahiko arazoak
|
berak
sekula entzun ez zituèn hitzak, teknikoak, nolabait esatearren, ikasten.
|
|
|
Guk egiten genituen barreak amona Ursularekin...!; amonak ez baitzituen nolanahiko arazoak
|
berak
sekula entzun ez zituèn hitzak —teknikoak, nolabait esatearren— ikasten. Gogoratzen al dituzu etxeko mediku don Zoilorekin izaten zituèn eztabaidak, Damaso?
|
|
2012
|
|
|
Eta eskua pasatzen zion ile artetik, geldiro. Sentsazio honen eztitasunak astunago bihurtzen zuen bere tristura; bere izate osoa etsipenez lur jotzen sentitzen zuen galdu behar zuela pentsatuz, noiz eta Emmak, aitzitik,
|
bereganako
sekula baino maitasun handiagoa aitortzen zuenean; eta berak ez zuen ezer aurkitzen; berak ez zekien, ez zen ausartzen, berehalako irtenbide baten hertsamenduak azken erremateraino nahasten zuelarik.
|
|
|
Apaiza altxatu egin zen gurutzea hartzera; orduan Emmak lepoa luzatu zuen egarri den norbaiten gisa, eta, Jainko Gizonaren gorputzaren gainean bere ezpainak erantsiz, hantxe ipini zuen bere hilzori indar guztiaz
|
berak
sekula emandako amodio musurik handiena. Ondoren Misereatur eta Indulgentiam errezitatu zituen apaizak, bere eskuin erpurua oliotan busti zuen eta azken igurtziei ekin zien:
|
|
2013
|
|
|
–Bai, erran zuen Omarrek?. Baina, alde batetik, zernahi ikasteko gogoa badu ere, bertzetik, harritzen gaituzten erranak botatzen ditik aldika, harri eta zur uzten gaituztenak, berezko jakituria bat balu bezala,
|
berak
sekula ikasi behar izan ez duena. Lehengo batean, konparazio batera, gure amari orkatila bihurritu, eta hamar bat egunetan ibili zitzaiguan, ezinean, kexuka?
|
|
|
Gauza segurutzat aipatu zuen, erabakitzeke egun zehatza bakarrik izan zezakeen gauzatzat. Une horretatik aurrera arretaz zaindu nuen lagunaren jokamoldea; eta orduan hauteman ahal izan nuen Bingleyk Bennet andereñoarekiko zuen eroria nik
|
berarengan
sekula ikusitakoa baino handiagoa zela. Zeure ahizpari ere ibili nintzaion zelatan.
|
|
|
Fortuna txikia eskaini ahal zioten alabari, eta, Collins jaunaren egoera aintzat hartura, aukera aukerakoa zen ezkontza hori; bestalde, erretore jaunak etorkizun bide zituen diru hobekuntzak ezin ederragoak ziren. Lady Lucasek zuzenean ekin zion kalkulatzeari, gai horrek
|
beragan
sekula sortutako jakin min handienaz kalkulatu ere, zenbat urte geratuko ote zitzaizkion Bennet jaunari bizitzeko; Sir Williamek, bestalde, sendo adierazi zuen bere iritzia, alegia, Collins jauna Longbourn etxaldearen jabe egin bezain laster erabat komenigarria izango zela bai bera bai emaztea Saint Jamesen aurkeztea.
|
|
|
Bi aldiz egona zen Rosingsen bazkaritarako gonbidaturik, eta aurreko larunbat arratsean bertan Lady Catherinek zerbitzari bat bidalia zuen bere bila quadrille rako taldea osatu ahal izateko. Collinsen ezagun askok harrotzat zuten Lady Catherine, baina
|
berak
sekula ez zion ikusi begitarte ona besterik. Beste edozein zalduni bezalaxe hitz egiten zion betidanik; ez zion inongo eragozpenik jartzen auzotegiko gizarte bizitzan parte hartzeko, ez eta, noiz edo behin, elizbarrutia aste bat edo bitarako utzita, senideak ikusten joateko ere.
|
|
|
batetik bestera, eta inongo abisurik gabe, Netherfieldeko taldea Londresera itzuliko da, Bingley jaunaren negozioak direla kausa, antza denez. Herrian inork ez daki ezer seguru, baina badirudi jaun andereek ez dutela inongo asmorik
|
bertara
sekula itzultzeko. Jane Bennet bihotz hautsita geratuko da, eta Elizabethen barruan gizon bien kontrako sentimenduak indartuko dira.
|
|
|
–Bai –erran zuen Omarrek– Baina, alde batetik, zernahi ikasteko gogoa badu ere, bertzetik, harritzen gaituzten erranak botatzen ditik aldika, harri eta zur uzten gaituztenak, berezko jakituria bat balu bezala,
|
berak
sekula ikasi behar izan ez duena. Lehengo batean, konparazio batera, gure amari orkatila bihurritu, eta hamar bat egunetan ibili zitzaiguan, ezinean, kexuka... eta badakik egun batean zer erran zion Raissak?
|
|
2014
|
|
|
Oso kontent zegoen. Batzuetan, beste umeei hizketan entzuten zienean handitzean zer izan nahi zuten, itzal batek iluntzen zion aurpegia, umeen gisara hein batean konturatuko balitz bezala gauza horiek ez zituela
|
berak
sekula hizpide izanen.
|
|
|
Beraren eskuineko eserlekuan G. Reece Stoddard bazegoen ere, bikotekiderik gabeko gazte desiragarri eta dotorea?, ezkerreko eserleku garrantzitsua Charley Paulson ek beteko zuen. Charleyk dena falta zuen, garaiera, edertasuna eta gizartean egoteko zolitasuna, eta, berriki ikasitakoei esker, Bernicek erabaki zuen bere bikotekide izateko mutilaren meritu bakarra zela ez zuela
|
bera
sekula dantzara gonbidatu. Baina amorrazio hori azken zopa platerarekin batera desagertu zen, eta Marjorieren irakaspen zehatzak gogoan hartu zituen.
|
|
2015
|
|
|
Iboni Nagore
|
berarekin
sekula baino hotzago zegoela iruditzen zitzaion, eta tiro egin izana leporatzen ziola pentsatzen zuen, nahiz eta Nagorek halakorik sekula esan ez.
|
|
|
Nor zen aita? Zeren, bera ez zena seguru zegoen;
|
berak
sekula ez zuen ukitu ere egin. Musuak bai, laztanak ere bai, baina hortik aurrera ezer ez.
|
|
|
Ezin zuen Hans gabe bizitzen asmatu, ederrak izan baitziren elkarren alboan egindako urteak,
|
berak
sekula bizi izan zituen onenak, baina haren egoeraren menpe ere ezin zuen jarraitu. Azken finean, Hansek hautaturiko gerlari bizitzak ez zuen berarentzat balio.
|
|
|
Behin baino gehiagotan hitz egin zidan amak kontu hari buruz, eta halakoetan negarrez bukatzen zuen beti, besteren min eta etsipenaz dirutzen zirenen kontra gaizkierranka. Egia erran, ni gehiago tristetzen ninduen ama horrela ikusteak gurpil aulkian ibili behar izateak baino, zeren seguru bainengoen amak bere buruari egozten ziola nire zoritxarraren errua, sendagile ustelei penizilina erosteko aski diru lortu ez zuelako,
|
berak
sekula halakorik argi eta garbi erran ez zidan arren.
|
|
2016
|
|
|
Zoritxarrez. Izan ere, esnatu berritan egon ohi zen
|
bera
sekula baino gogotsuago. Ezagutu zuenetik ez zuten goizean goiz behin ere egin.
|
|
2017
|
|
|
Eskerrak Jainkoak zerbait egin zuen herri honengatik, bertan bizi den jendeak sekula ez du ezer egin eta. Ostiral arratsaldea, eta hemendik
|
bertatik
sekula goldatu gabeko hiru milia lur ikusten nituen, eta konderriko gizon sasoiko guztiak hantxe herrian funtzio hartan. Kanpotar bat izan nintekeen gosez akabatzen, eta arimarik ez nuen aurkituko ezta herrirako bidea galdetzeko ere.
|
|
|
«Heure bidea erratu duk» errepikatzen zuen algarek permititzen zioten eran. Eta
|
berak
sekulan ez zuela jakin bereizten ahoskatze garbia edo joskera zuzena hizkuntza mordoilotik, ezta azken modako jazkera orain dela hamar urtetakotik ere. Eta bere aita hil zenetik hainbat urte zeraman etxe jauregi hartan isolatua non jauntxoen haztura edo portaera dotorearen ezaugarriak ere zeharo ahazturik zituen.
|
|
|
Orduan, jada emakumea den haurra talde terapia batera joaten hasten da. Han ere nazkatuta bukatzen du
|
bertatik
sekula aterako ez dela azpimarratzen dion psikiatrarekin, Gustavo igelaren antza duen horrekin. Ze, haurrak argi eta garbi dauka sendatu egingo dela, baldin eta bere aldetik jartzen badu, baldin eta laguntzarik lortzen badu.
|
|
|
Alberro ez bezala,
|
bera
sekula ez zen oso popularra izan lankideen artean. Susmatzen zuen denetariko zurrumurruak zebiltzala berari buruz:
|
|
|
Asiainek jendarmearen adeitasuna eskertu zuen. Bururatu zitzaion
|
berak
sekula ez ziola inori halako konfiantzarik emanen. Bere ustetan, galdeketak balsa bezalakoak ziren:
|
|
2018
|
|
|
Ez zen batere ohikoa preso politikoei deiak pasatzea.
|
Berari
sekula ez zioten inoiz pasatu, bederen.
|
|
2019
|
|
|
Eta Sabina isilik, mahaiaren bestaldean gizonezkoek pinudi garbitzeaz diotena entzun guran; ez elkarrizketa batean, ez bestean:
|
berak
sekula ez baitu bere burua herriko emakumeen artekotzat eduki, eta hain gutxi gizonezkoek bera euren kidetzat. Hantxe egon da, kokota luzatuta, harik eta Joakinek minen duen orbainean atzamarka eginda atzerarazi duen arte:
|
|
|
Montherlantentzat, transzendentzia egoera bat da: bera da transzendentea, bera dabil heroien zeruan; emakumea, aldiz, lurrean zimeltzen da, haren oinetara; Montherlanti atsegin zaio emakumearengandik bereizten duen distantzia neurtzea; noiz edo noiz, beragana goratzen du, hartzen, eta gero baztertzen;
|
bera
sekula ez da apaltzen ilunpe likits horien mailara. Lawrencek, berriz, faloan ezartzen du transzendentzia; faloa, ordea, emakumeari esker da bizi eta ahalmen; immanentzia, beraz, ona eta beharrezkoa da; lurra ukitzen ez omen duen heroi faltsua ez da inondik ere erdi jainkoa, ez baita gizona izatera ere iristen; emakumea ez da mespretxagarria, baizik aberastasun sakona, iturburu epela, baina uko egin behar dio transzendentzia pertsonal orori, eta bere gizonaren transzendentzia elikatu, beste ezer ez.
|
|
2020
|
|
|
Beste gauza ikaragarri batzuen artean, tipo hark kontatu zidan oso gaztetatik Espainiako zerbitzu sekretuen laguntzailea izana zela, eta batez ere ‘kasu berezietan’ parte hartu zuela, horien artean ‘gerra zikina’ izenarekin ezagutzen direnetan. GALekoa izan zela esan zidan, baina
|
berak
sekula ez zuela ‘eliminatu’ euskaldunik zuzenean, nahiz eta pertsona bat baino gehiago garbitu Estatuko estoldetan pasatutako denboran. Esaten zuenez, eta zehaztu ez zituen inguruabarrak zirela medio, informazio ultrasekretu asko ezagutzen zuen, eta poliki poliki lortua zuen dokumentuen artxibo bat biltzea, jatorrizko dokumentuen fotokopiekin eta hainbat ikus entzunezko grabaziorekin.
|
|
2021
|
|
|
Egungo guztiak bezala, ateo praktikantea da Bin. Hirorengatik izan ez balitz, Malthus ez zen
|
berarengana
sekula iritsiko.
|
|
|
Eta, azkenik, bulego modukoa ere bazen gela, zeren antigoaleko idazmahai bat baitzuen, estalkiduna, eta haren atzean zegoen eserita John Whiteside. Burua goratu zuenean, Molly konturatu zen
|
berak
sekula ikusitako begirik atseginenak eta aldi berean gogorrenak zituela, eta ilerik zuriena ere bai. Ile zuri urdinxka, zetatsua, benetako kalparra.
|
|
2022
|
|
|
Ezta bat ere. Ez nuen arropa onik nirekin, luze bizi izan bainintzen iraunean[...]
|
Beraz
sekula ez nuen lanik lortu. Ez dut uste oso itxura errespetagarria nuenik; esan nahi dut, malnutrizio egoera larrian nengoen orokorrean, droga asko hartzen nuen, azido asko, asko edaten nuen.
|
|
|
Odéon hoteletik atera da Paula, hologramari berriz begiratu gabe, lasai asko,
|
bertara
sekula ez itzultzeko konbentzimenduarekin.
|
|
2023
|
|
|
Liburuan aurrera egin ahala, kiratsa: botereak erabat garden nahi gaitu, boterea
|
bera
sekula garden izango ez den arren; kaleak eta lanpostuak bideozaintzaz beteta dauzkagu eta etengabe zelatatzen gaituzte; nahiago dugu GPSari itsatsita egin bidea, bila gabiltzana non dagoen ingurukoren bati galdetu baino; kaleak gehiegi argiztatzeak loaren kalitatean eragiten digu, besteak beste; paisaia edo leku berri batera iritsita, hura argazkietan jasotzen tematzen gara, momentua disfrutatze... Kaleidoskopio zoro batean bizi gara.
|
|
|
Liburuan aurrera egin ahala, kiratsa: botereak erabat garden nahi gaitu, boterea
|
bera
sekula garden izango ez den arren; kaleak eta lanpostuak bideozaintzaz beteta dauzkagu eta etengabe zelatatzen gaituzte; nahiago dugu GPSari itsatsita egin bidea, bila gabiltzana non dagoen ingurukoren bati galdetu baino; kaleak gehiegi argiztatzeak loaren kalitatean eragiten digu, besteak beste; paisaia edo leku berri batera iritsita, hura argazkietan eta, hala, memorian jasotzen tematzen gara, ... Kaleidoskopio zoro batean bizi gara.
|