|
2000
|
|
|
|
Berak
esan zidan
|
|
|
– Tira, hori
|
berari
esaiozu. Ni jada ez naiz Egunkaria koa.
|
|
|
Luzaz egon zen han, bankuan eserita, egunkaria ia ia osorik irakurri arte, errealitateari zuzenean aurre egin aurretik derrigor kontsultatu beharreko gida iruditzen baitzitzaion paper mordoska hura. Egunkaria n
|
berari buruz
esaten zutena ere oso osorik irakurri zuen, hunkidurak xehetasunez jabetzea eragozten bazion ere. Artikuluez gain, Eusko Jaurlaritzako Kultura Sailak kontratatutako iragarki bat ere bazen gehigarri hartan," Euskal kazetarien lehen martiria" eta" Euskadiren eta euskararen aldeko aitzindaria" izan zenaren ohoretan ezarria.
|
|
|
" Etxekoek ez zekiten.
|
Berak
esan zigun"; pentsakor gelditu ziren; handik pixka batera: " denbora nahasiak izan dira", segitu zuen Belek;" berak aldegin eta gero borroka handiak izan ziren:
|
|
|
Goian batzuek jakingo zitean... guk ez behintzat"; ilunki gogoratzen zituen Xanek gertakizun haiek; Garik beste zigarro bat piztu zuen;" hura izan eta handik egun gutxira Henrirekin eztabaida izan nian.
|
Berak
esaten zian, egurra ematen segitu behar zela, eta aldi berean gure aldera indarrak bildu. Nik kristoren kontradikzioa ikusten nian horretan".
|
|
|
Handik gutxira berriz, kasernako leherketa hura izan zuan eta... hi orduantsu atzeman hinduten ala?"; Xanek baiezkoa egin zuen;" ba, beharbada jakingo ez duana duk, Henrik egun haiek, edo aste haiek, ez zakiat, herritxo batean eman zituela, hemendik ez urruti. Eta, leherketa izan zen egun hartan, herri hartako ostatuan zela, ostalariari (nire ezaguna dena, nik hau
|
berak
esanda zakiat) esan ziola, tipo bat han bazterretan ostuka ikusi zuela; bere kusan ote zebilen; eta gure etxeko telefonoa eman zioan, edozer gertatzera guri abisu emateko"; apur batean isildu egin zen, gero jaiki egin zen eta: " egon hadi pixka batean", esan zuen.
|
|
|
Zer esan nahi zuen? "
|
Berak
esan dizu?", galdetu zuen Xanek. Elik keinu anbiguo bat egin zuen.
|
|
2001
|
|
|
Paripé, diozue?, asmatu nuen, ez neska mutilak, alderantziz.
|
Berak
dioena da paripé hitza euskaratik datorrela, hain zuzen, eta ez ijitoen mintzairatik edo are sanskritotik, espainiarrek esaten duten bezala. Eta esaten du –mintzatu ahala ari nintzen asmatzen– bizkaieratik datorrela.
|
|
|
Aita Pipadunak –hala esaten omen zieten besteek ikur hori zeramatenei– Aita Zaindarien artean, maila hierarkiko baxuenekoak omen ziren. Guebokinder Artximandrita agintari moral eta izpirituzko gorena zen, eta
|
bere
esanak diskutiezinak ziren. Bera kilonbo hartako burua zela sinbolizatzen zuen arrautza zen Guebokinderren ikur bereizgarria.
|
|
|
Bere itxura eroriari kasu egitera, erraz sinesten ahal ziren
|
bere
esanak. Baina nik so egiten nion begietara, eta azerizko ninietan dantzan ari zen argi maleziazkoari erreparatzea nahikoa zen jakiteko ongi ikasitako posea baizik ez zela.
|
|
|
Gainera nire esku utzi zuen kontuaren ardura. Bere azken desira albait ongien betetzen ahaleginduko naiz eta
|
berak
esan bezala egingo da... Nire omenalditxoa izango da; horrenbeste ere zor diot.
|
|
|
– Zera,
|
berak
esan ziela tadjikei guri erasotzeko; berak eman ziela gure berri alegia, edo formularena...
|
|
2002
|
|
|
– Lasai, Santos, Joselu nik ekarri dut hona. dugu bere laguntza, eta
|
berak
esan dit gertu dagoela. Ez, ala?
|
|
|
– Ni ez nengoen erreparatuta baina Marinak, Joselurekin batera gimnasiora egiten duen beste Tomasito horren amak, ba horrek gauza
|
bera
esan dit, Areetakoak ez dituela azken egunotan orduak jo. Ahaztu baino lehen, Eusebia izan da arrastian, ezagutzen ez nuen botika bat eskatu dit eta bihar etortzeko esan diot, nahiz eta domeka izan ostatuko atetik sartuta kasu egingo diozula.
|
|
|
– Zu eta biok behintzat bat gatoz –lasaitasunezko bufada egin zuen Mentxuk– Neronek ere gauza
|
bera
esan diot lehen, ea aita izanda zeuri kasu handiagoa egiten dizun.
|
|
|
Denek zekiten hori. Ez al zuen Gorostizak
|
berak
esan onena zela esku ez hartzea. Nafarren eta arabarren askatasuna gustatuko zitzaiola aipatua zuen batek baino gehiagok.
|
|
2003
|
|
|
Kafeontzia sutan jarri duen istant berean sartu da Katalina sukaldeko atetik. Plastikozko pala bat dakar zakarrez beteta eta lehengo
|
bera
esan dio berriz, frantsesa izateko emakume ona duzu andre hori, Damian. Orain bai, orain entzun dio.
|
|
|
Ez zakiat, baina gizonezkoak eta goi mailakoak, aurrezki kutxako zuzendariak, dendari handiak, diputatuak eta horrelakoak. Donostia aldeko ahaltsu talde bat,
|
berak
esan zidanez. Izenik ez zidaan sekula aipatu, bat izan ezean:
|
|
|
Nik ederki ulertzen nian
|
berak
esan nahi zidana. Gizonon neurria hartuta zeukala.
|
|
|
Lehenbailehen dei diezaiola eskatu dio. Larria dela
|
berak
esan behar duen albistea eta dagoen lekuan bilatzeko tenientea. Baita fiskalarekin baldin bago ere.
|
|
|
Ez zen gure mutil belarriluzea, beste bat baino. Hala ere hark ere goizekoaren gauza
|
bera
esan zidan.
|
|
|
Bere buruarekin haserre zelako seinalea zen su hura.
|
Berak
esan moduan, pasadizo lar ezagunak ziren batzuk, bai, baina ezagunon artean bazen berririk ere. Gorpuarena, esate baterako.
|
|
|
Horixe galdetu behar nion. Baina nahiago izan nuen
|
berak
esatea esateko zuena.
|
|
2004
|
|
|
Medikua jiratu zenean bazekiena eta ondorengo" erretolika guztia",
|
berak
esaten zuen bezala, nahiz eta Estiri adierazpidea, egia azalarazten zuelako beharbada, batere gustatu ez, ulertu zion Bazterren itzulpenaren batere beharrik gabean," Institutuko ingelesaren aztarnak, alde batetik", pentsatu zuen," erretolika, bestetik", alegia, ongi heziz gero asko aurreratzen dutela, gizartean integratu behar direla, irakurtzen ikasi duenik ere badela, eta ab...
|
|
|
Eta gauza
|
bera
esango lizukete magrebiarrek,
|
|
|
Bitartean atera zituen edatekoak Pepek, eta
|
berak
esan zuen orain astoak edonon eta Adunan asto talde koxkor bat ikusi zuela berak, Tolok esan zuen, Bordaberrin goiza arrantzan ematen zuen asto jator bat bizi zela, haren arrantzak Eguzki tabernatik entzuten zirela, eta polideportibotik ere, lagun batek esan ziola hori, eta Txonaren aitak ere erosi zuela astoa, eta Txemiñek: Astoa ez, mandoa zela Txonaren aitak erosi zuena, baina mando hark ama zuela astoa, eta horregatik zituela astoaren belarriak, eta indarra, berriz, aitarena zuela, eta bizkor eta gogorragoak izaten zirela mando haiek, amaren aldetik astoak zirenak.
|
|
2005
|
|
|
Larrua jo, esaten dena jo, askotan egin genuen, batez ere hasieran. Baina
|
berak
esaten zuen hori ez zela helburua, hori guri gustatzen zitzaigula. Emakumeek nahiago zutela aurreko guztia:
|
|
|
Emakumeek nahiago zutela aurreko guztia: " preparatorioa",
|
berak
esaten zuen moduan. Adriana neska normala zen guztiz, baina sexologia ikastaro batean izena eman orduko hasi ziren gure arazoak.
|
|
|
" Martxel dut izena, hamalau urte ditut, gune zabalak maite ditut eta bizitza honetan behartsuei laguntzea gustatuko litzaidake", horrelako zerbait esan beharra zegoen. Azkenean denok gauza
|
bera
esaten genuen, noski, hori esan behar baitzen. Hala eman genuen lehen eguna.
|
|
|
Gustatzen zitzaizun amiñaren barruko arropa txuria, han eserita, aulkian, ahizpak atzetik motoa egiten zion bitartean. Neskatoa ematen zuen hor, nesakila,
|
berak
esaten zuen bezala. Nesakila, bere arropa zuriarekin.
|
|
|
Martin atorran kabitu ezinean dago. Neskak
|
berak
esan dio gaur lagunduko diola, eta herrira bueltan haga ere eskatu dio. Pakito gidatzen ari da.
|
|
|
Ez genekien zergatik kontatzen genuen horrela, zer esan nahi genuen. Pentsatzen dut kostaldekoek gauza
|
bera
esan nahiko dutela maskor barruan itsasoa adi daitekeela esaten dutenean.
|
|
|
Hobe luke bai, France Télecom eko lan txatxu hori utzi eta pintatzera osoro jarriko balitz. Alabaina,
|
berak
esaten duen bezala," funtzionario izatea du gehienak amets; lortu eta gero, nola erran nik ezetz".
|
|
|
Hori
|
bera
esateko kopeta eduki zuen, kopeta edo bururik eza.
|
|
|
– Mutil hori komunista zan lehen, Trintxerpeko galiziano horietarikoa, eta Gipuzkoako frentean zaurituta egoan Gernikako Karmeliten komentuan. Neskatila gazte batek zaintzen eban, eta
|
berak
esan eustanez, ondo zaindu be. Gernika suntsitu ebenean, erizainak familia osoa galdu eban, baina neskato harek esan ei eutson orain bere familia Euskadi zala.
|
|
|
Hucken amak, antza denez, semea goizean goiz jaiki eta gosaria mahaian utzita alde egina zela kontatu zuen merkatuan, eta harakinak" Badira bi orduan!" egin omen zuen labana zorrozten zuen bitartean, Tomen amak gauza
|
bera
esana izan behar zuen lehenago semearengatik. Bazkaritara azaldu ez zitzaionez, Tomen etxera joan zen, eta han ez zuten lasaitu, ez zeukaten bere semearen lagunaren berririk, eta orduan jakin zuen goizean ohea desegina azaldu zen arren semeak ez zuela etxean lo egin, amak bezperan atondu bezalaxe utzia zuen Tomek berea.
|
|
2006
|
|
|
Nolabait aurkezpenak eginda, bizitzan egundaino zer lan egin izan dugun banan banan galdetu digu monitoreak, bakoitzak
|
berea
esan eta, azkeneko niri:
|
|
|
– Bai, baina ez
|
berak
esan zian moduan, ez. Hemen Bilbon antolatu zuten konbate batera deitu zidatean, eta hara heldu eta badakik zer ikusi nian?
|
|
|
– Gauza
|
bera
diotsut... badakizu.
|
|
|
Oruxoa denontzat! Horixe
|
bera
esaten zuen bere etxolatik, eta inguruko kaioek izututa hegan egiten zuten portuko bazterretatik ihesi. Minutu pare bat ematen zuten itsaso apartsu gainean eta karraka pausatzen ziren berriro portu ondoko hondartza txikian.
|
|
|
Udazkena beroa izan zen, baina lehorra, eta ez zen apenas onddorik sortu.
|
Berak
esan balu, ordutik zegoen haserre senarra; gero, are okerrago, uso pasa izorratu zen, usoek hartu zuten birus nazkagarri horren beldurrez inor ez zelako ausartzen usorik jaten. Orain jada azaroaren bukaeran zeuden, elur bezpera urtea normala izatekotan, baina sasoirako bero zen, ikaragarri bero, eta atzerapenez bazen ere euritea etorria.
|
|
|
Holakorik! Inguru honen nondik norakoaz esan beharrekoak izenak
|
berak
dio beste ezein azalpenek baino hobeto. Nire buruarekin pozik sentitzen naiz.
|
|
|
Gogoan, Debbiek eta Mikek, bietako bakoitzak bazuela edo semea edo alaba, eta horietako bat, ez dut gogoan zeinen zein, hau da, noren alaba edo noren semea, Renoko Unibertsitatean ikasten ari zela. Gogoan, autobuseko txoferra lehenengo egunetako berbera izan zela; mormoia,
|
berak
esan zigun. Gogoan, autobusak Silverwood jolas parketik eroan gintuela, eta han izan zirela malkoak, besarkadak, adioak eta ikusiarteak.
|
|
|
Zurion artean euskaldunak dira. Eta beste mundu bat zelan izan litekeen espazio koordenada hauetan galderari erantzun banio, bada, laugarren koordenada, denborarena, ez dela mundu bietan
|
bera
esango nuke, oraindino ere Albert Einsteinen jaiotzaren mendeurrenaren kariaz irakurri ditudanen mende nagoelarik, jakina. Areago esango nuke; zurien erlojuak zein aztoraturik dabiltzan, banderetan igartzen dela.
|
|
|
Liburua seinalatu eta aldi
|
berean
esan dit, begira ezak hor! Ba, begiratu behar dut, begiratu behar dudanez.
|
|
2007
|
|
|
Mundu bat iradokitzen zuten beti begi haiek, urrunekoa, beti erakargarri, egiazkoa bezain eroa. Bizitza honetan haien atzetik joateak bakarrik lukeela irudiz, guztiak atzean utzi eta emakume haren ondoren itsuki joateko gogoa ematen zuten, emazte haren menera guztiz jartzeko oldar itzela pizten zen inguruko gizonon baitan, baina, aldi
|
berean
esaten zuten begi haiek, gizonak ezin zuela izan edozein, ezin zuela izan edonolako, begi haien jabea ez zela aseko nola halako gizonezkoarekin.
|
|
|
Emakume horrek beti izan nau begiz joa, ezer zor banio bezala. Xaxatzeko asmoz, beti gauza
|
bera
esaten diot ondotik pasatzen naizenean,
|
|
|
Baina semea Madrilen bizi zunan eta ez zinan bueltatzeko asmorik... Ez, semeak
|
berak
esan zidanan. Gozoak jarriko zitunan bere gurasoak orduan.
|
|
2009
|
|
|
Martuteneko neskatilei lakioa bota eta ferrak jartzera jolastu nahi al duen galdetu diot, baina ez dit jolasa onartu, mostradoreko ordulariari begiratu dio, patrikakoari gero. Frantsesarekin berak hitz egin nahi duela,
|
berak
esan nahi diola, erantzun dit. Seguru egon nahi duela, ezin duela ezerk huts egin.
|
|
|
Ezetzean tematu da hasieran, dena ondo lotu nahi duela, ziur egon behar duela, ez dela atzera egiteko garaia. Pixka bat lasaitu dut, zaplada batzuk eman dizkiot bizkarrean, Frantsesarena baino beranteste okerragoa izango dela
|
berea
esan diot eta, konturatu naizenerako, ginbaila jantzi eta tabernako atarian zegoen.
|
|
2010
|
|
|
|
Berak
esan bezala, ipurmamiak babesteko jarrita zegoen kuxinaren azpia haztatu nuen. Esertzerakoan sentitu ezin nitzakeen kaiera batzuk ukitu nituen.
|
|
|
Badaezpada ere ez nuen ahoa ireki, nahiago nuen
|
berak
esatea esan beharrekoa.
|
|
|
Freden besoetan egiten dut gurpil aulkitik bainuontzirako tartea orain. Bainuontziko ur beroak giharrak lasaitzen dizkidan bitartean,
|
berak
dioen bezala beratzen naizen bitartean, beste zereginik ez badu, ondoan izaten dut bere gaztaroko gertakizunen berri emanez.
|
|
|
Harrapatu ninduen. Ez zuen
|
berak
esan beharrik. Neroni konturatu nintzen.
|
|
|
Jean Noelen bizitzak ez zuen Dimitrirenarekin zerikusirik batere.
|
Berak
esandakoaren arabera, mendetan luzatzen zen tradizio militarreko familia aberats bateko seme zen, eta bera kartzela ospitalean bazegoen ez zen lege hauste baten kariaz, baizik eta Gobernu frantsesak agindutako misio bat betetzeko.
|
|
|
– Ulertu dut galdera, bai, baina ez dakit zer erantzun. Berak erosi zituen,
|
berak
esan dizu zergatik eta zertarako.
|
|
|
– Baina norbera ikusle hutsa denean errazagoa duk. Zerbait egiten hasten haizenean, zailtasunaz jabetzean, txar hitza gutxiagotan erabiltzen hasten haiz, zuhurtziagatik, besteek higatik horixe
|
bera
esan dezaketelakoan –defendatu zen Eneko.
|
|
|
– Ez zakiat zer esango diodan, baina behintzat ez zioat esango" orain arte idatzi ez dena" idatzi nahi dudala. Denek gauza
|
bera
esaten ditek, euren liburua literaturaren historian mugarri izateko sortu izan balitz bezala: " Orain arte ez zen horrelakorik egiten", tar, tar, tar.
|
|
|
Horregatik, modu nahiko inpertsonalean eta bere oharrak autoreek erabili duten hizkerara mugatuz aletzen ditu finalisten lanak. Ezinezkoa da
|
berak
esandako hitzetatik bozka nori emango dion asmatzea. Eta litekeena da berak ere oraindik ez jakitea, garbi baitago epaimahaiaren haizea nora, hara joango dela bere aukera.
|
|
2011
|
|
|
Iritziak, ordea, urri; ez zuen honetaz edo hartaz baloraziorik ia egiten.
|
Bere
esanetan, talde hartakoak zentzuzko gizonak ziren, jokozaleak bai, baina beti ez bazen ia beti neurria zaintzen zutenak. Ez zuten inoiz mozkortuta jokoan egingo.
|
|
|
Errazena Rubiorengana jotzea zen. Martinek
|
berak
esan ziezadakeen non bizi zen eta non harrapa nezakeen mezaren batetik irten ostean. Setienez, ordea, Galdakaon bizi zela baino ez zekien.
|
|
|
Erretzaileen gelan geunden, narkogelan, eta bakarrik geratu ginen, uste dut Matiasek alde egindakoan izan zela. Aitor ez zen erretzailea, edo izatekotan esporadikoa zen, baina narkogelan ematen zituen klaserik gabeko orduak, giroagatik
|
bere
esanetan. Gure ikasleei buruz ari ginen, betiko antzean, partekatzen ziurrenik, ez baitut ezer zehatzik gogoan, honen antzeko zerbait galdetu zidan arte:
|
|
|
Halako liburutegia duen edonork piztuko zukeen nire kuriositatea, are gehiago halako eskailera baten egilea ere balitz. Ehorzleak lehenagotik zuen piztua nolabaiteko jakin mina nire baitan,
|
bereganakoa
esan nahi baita.
|
|
|
Ez dakit izeko Margaritarekin hitz egiteak zerbaitetan lagun diezadakeen. Ez ezagutzea, horren arrazoia
|
bera
esango nuke, ez dut uste oso lagungarria izan daitekeenik. Elkarrengandik hogeita bost kilometrora bizi izan gara azken hogeita hamabi urteotan, eta" kaixo, zure iloba naiz" esan behar nioke.
|
|
|
– Zeuk harrapatu zenuen, zakurrak
|
berak
esan zidan atzo. Seietakoa izan da, esan zidan, txofer hori izan da, mentazko karamelu puska bat daukana ezkerreko nagian.
|
|
|
– Rodrigo Mesa teniente koronela neukan buruan...
|
Berak
dioenez, El Cerron izan gabea zen sekula, baina hemen dio El Cerro palaziora eraman zuten lehen aldian primeran moldatu zela: inork ezer esan gabe aurkitu zituen sumarioan aipatzen ziren gelak eta montakargasa, gas sukaldea...
|
|
|
– Horixe
|
bera
esaten dute ipurdiei buruz ere. Nork berea, eta batetik bestera, itzela aldea.
|
|
|
Medikutarako azken bisitek metastasiak bere egindako lurralde berrien albiste jasotzeko baino ez zuten balio izan. Bataila galduta zeukan, baina zoritxarrez, marexal militarrek ez bezala, ezin
|
bere
esaneko gizonen erretirada deitu eta gudu lekua utzi. Alferrik ziren Starrak, Berettak, Benelli semi automatikoak.
|
|
|
Hizkuntza eta inguruneak ezagutzen ez dituztenez, laguntza izango dute, jakina.
|
Bere
esaneko gizonik onenetariko zenbait jarriko ditu Rodrigo Mesak haien gidari eta ezkutari, badu ideiaren bat horri buruz, nahiz eta Vargas ez beste guztiak aukeratzeke dauzkan oraindik. " Gutxi eta finak, botikan bezala".
|
|
|
|
Berak
esaten zuen dena, ez zegoen une haietan Gloriak esandakoari ezer askorik eransterik, lantzean behin, idazle mexikar hark Jorge Luis Borges bisitatu ostean bezala," isilune esanguratsuren bat" tartekatu besterik ezin zuen egin Lazkanok, gehienera jota.
|
|
2012
|
|
|
Eta nerabezaroarekin batera hasi ziren nor zen jakintsuagoa eztabaidatzen, nor azkarragoa, noren bizitza zihoan hobeto. Amak beti gauza
|
bera
esaten zien: Nahikoa dugu; elkarrekin egoten ez badakizue, zoazte bakoitza bere aldetik, zu kalera lagunekin eta zu tailerrera lankideekin.
|
|
|
– A, barkatu, Dupont... Hori
|
bera
esatekotan egon nauk, horrelako irain batek ezin duela erantzunik gabe gelditu! Har ezak idazmakina eta konpon dezagun kontua behingoagatik.
|
|
|
Akabua litzateke atxilo hartu eta polizien ahotik jakingo balu adarrak jartzen dizkiola.
|
Berak
esan behar dio. Mingarria bada ere.
|
|
|
...dan Arthur estudiantea mediku nahia bera ere laguna juntatu ginen Place Clichyn bazkalondoz hitz egin nahi dit entzuten diot ez ahal gaituk kanpoan egongo esan dit goazemak barrenera sartu naiz harekin bai terraza hori hasi zen astakiloentzat duk hator hona orduan gainera konturatu ginen ez zebilela kalean inor beroagatik ez autorik ez ezer hotz handia egiten duenean ere ez da inor ibiltzen kalean
|
berak
esan zidan gogoan daukat horri buruz Parisko jendea itxuraz beti okupatuta zagok baina ongi begiratuta paseatzen zabiltzak goizetik gauera" irakurri nuenetik aztiaren emariak ez nau zamaritik botatzen jaitsi nahi dut bazkaltzeko ordua lo egiteko ordua atala bukatzen dudanean etenaldi bat ezin, itsatsita hemen ez dut jatekoa prestatzeko, babarrun poto bat ireki berotu gabe, baizik irensteko a...
|
|
2013
|
|
|
Idazten ere bai, eta idatzi zuen. Oker ez banago,
|
berak
esana da bizitzari buruz, edo abentura ausartia dela, edo ez dela ezer.
|
|
|
Musuz betetzen nizun bizkarra, zure bihotza ezpainekin kolonizatzeko kapaz izango nintzelakoan (zuk nirea bokatibo errepikaezinen eta sabelean emandako musuen bitartez egin zenuen). Giharren arteko distantzia, lepoaren eta sorbaldaren arteko angelua, bizkarrezurraren luzera eta ipur-masailen azalera terra cognita nituen; hortik barruragoko eremuei buruz ezin gauza
|
bera
esan. Eta orain naufragoa baltsan bezala geratu naiz izaren artean, nora ezean eta iparrorratzik gabe, zu zinen maparen faltan nire bidearen balio ordena ere galdu delakoan.
|
|
|
Goizean aireporturantz abiatu aurretik presaka irekitako madalena poltsaz ari zen.
|
Berak
esanda ohartu nintzen mahai gainean utzi zabalik.
|
|
2014
|
|
|
Eta Xabik berdin pentsatzera behartu zuen bere burua. Erabakita zeukan hori
|
bera
esango ziola jendeari:
|
|
|
Haiek agintzen dutena Berorrek aginduko balu bezala ulertzen dut nik. Eta hori
|
bera
esan zidaten, elizatik Txakurrene esaten dioten lekura eraman behar nuela. Baina Berorrek ez du, beharbada, izen hori ezagutuko, Txakurrene, izen berria da.
|
|
|
Maksim Gorki idazlearen ezizenak ere" mingots" esan nahi du errusieraz. Mikel Zarate lezamarrak narrazio sail bat argitaratu zuen bizkaieraz, eta idazleak
|
berak
esan zuen narrazio mingotsak zirela... Izenburuan bertan ere eman zuen hitz hori...
|
|
2015
|
|
|
Harrigarria bada ere, hau eskuragarriagoa iruditzen zitzaion OMrekin larrutan egiteko asmoa gaitzat hartutako hitzaldia ematea baino. Edo zuzenean, aurrez aurre, Odile Moresi
|
berari
esatea baino. Horrela, idaztea erabaki zuen eta Odile Moresekin ez geratzea.
|
|
|
Ez zuen zirkinik ere egin. Ahotsa eztia ez zen arren, ezin doinuarengatik gauza
|
bera
esan. Ez da erraza ahots, gutxi bada ere, karrankatua eta tonu eztia eskutik ibiltzea.
|
|
|
Tragikoa da gizon horri egin geniona. Ezin imajina genezakeen
|
berak
zioena egia zenik; baina egia zen. Izugarria da ideologiak nola itsutzen gaituen.
|
|
|
Marcel Martinek ez ditu aitatasun probak egin nahi:
|
berak
esan du ez dela aita, eta sinets diezaioten exijitzen du, beste barik, eta Abokatuaren emazteak sinesten dio.
|
|
|
Nolatan hartu zuen Aitziberrek hartu zuen bidea? Politikaz etxean txintik ere entzun ez zuena, familia apolitiko batekoa, ez nuen sekula ulertu nola hasi zen,
|
berak
zioen bezala, “militatzen”. Jarraiko mutilen batekin zebilela, gau giroa, festa, gurdia eta ipurdia nahastu zituela, auskalo...
|
|
2016
|
|
|
|
bere
esanetara, edo tira,
|
|
|
–
|
Berak
esan din?
|
|
|
– Zer oihan eta zer otxokuarto, gauza
|
bera
esan didak lehen.
|
|
|
|
berak
esan zuenagatik, etxean aurkitu zitzaionagatik, eta batik bat karrikan egun argiz eta nabarmenki horrela jantzita behin eta berriz ageri izateagatik atera zen emakume hura bakea hausten ari zela nolanahi ere, etsaiari gorazarre eginez
|
|
|
(egunsenti
|
berean
esan nahi dut)
|
|
|
Bazekiela dena ulertzen dudala, bazekiela gaztelaniaz dakidala. Hori
|
bera
esan zidan instruktore militarrak, ekarri ninduten hurrengo egunean egindako galdeketan. Hari ere ukatu egin nion hitza, pareta bati bezala egon nintzen paperei beha.
|
|
|
“Jakin minez nago, Lekerika lotsagabea nola hartua izan ote den Frantzian. Ez da egon egunkari bakar
|
bera
esan duena aleman zale porrokatua dela eta antifrantsesa. Ezin dut ulertu Espainiarekin lotutako kontuekin Frantziak duen baldarkeria diplomatikoa.
|
|
2017
|
|
|
Autore
|
beraren
esanetan:
|
|
|
“Ez dugu hitz egin.
|
Berak
esaten du beste gauza batzuk bizi nahi dituela eta nik ere egiteko beste gauza batzuk. Baina nik ez dut nahi”.
|
|
|
Amorante bat izan badu, jakin beharra du. Areago, jakin beharra zuen, Axik
|
berak
esanda. Horretan ari baitziren, zintzotasunean eta egiatan, eta ez XIX. mendeko nobela batean.
|
|
|
– Autoak
|
berak
esaten dizu zer daukan eta zer behar duen. Entzuten jakinez gero, autoak hitz egin egiten dizu.
|
|
|
– Autoak
|
berak
esaten dizu zer daukan eta zer behar duen. Entzuten jakinez gero, autoak hitz egin egiten dizu.
|
|
|
– Autoak
|
berak
esaten dizu zer daukan eta zer behar duen. Entzuten jakinez gero, autoak hitz egin egiten dizu.
|
|
|
“Nire nobelak behar bezain txarrak izan daitezen behar dinat, nik nahi dudan bezalakoak izango badira”. Nobelak berak nahi zuen bezalakoak izate horren bila,
|
berak
zioenez behintzat, oso langilea izan zen beti, eta “obsesioraino zorrotza” bere buruarekin.
|
|
|
–
|
Berak
esan zidan.
|