2004
|
|
Eskolak euskaldundu behar
|
zuena
ez du euskaldundu, eta heldu erdaldunak ez du euskaldun izateko gogorik, euskaldun larriak alfabetatzeko ez duen modu bertsuan. Sagrario Alemanek barren barrenetik ezagutzen du euskalgintzako sail honen historia.
|
2005
|
|
Berak, jakina, sofa hartu zuen itxaroteko, larru hori horrek ez zuen oso higatua ematen, gainetik ipurdi gutxi pasatuta. Zorua estaltzen
|
zuena
ez zekien moketa dei zitekeen, baina urdin koloreko antzeko zerbait zen. Hormetan ez zuten irudimena gehiegi nekatu, zuri zuriak, eta haietan apaingarri gutxi, edozein denda merketan eros daitezkeen akuarela horietarikoak, itxura abstraktu modernoa eman nahian; Kandinsky iradokitzen saiatu bai, baina zentzurik gabe egindako pintzeladak, marrazketa teknikotik gertukoak puntu batzuetan, oinarrizko beltz, urdin, hori eta gorria erabilita.
|
|
Virginiaren ahizpak ezetz esaten zigun ordea, jendeak esaten
|
zuena
ez zela egia eta ez sinesteko hitz bat bera ere. Ez zela posible.
|
2006
|
|
Gaztetxoak erantzuten zion –maitasun ero haren azpilduretan galduta– edozein izugarrikeria egiteko prest zegoela, ez zituela inoiz inork bereiziko, bi bihotz biki zirela, elkarrekin eta batera taup egiten zuten bi bihotz gizartearen hipokrisiak bereiziak, eta maitasunak lotzen
|
zuena
ez dutela itxurakeriak eta gizarte aurreko lotsak etengo, horretarako hautsi behar ziren kateak hautsi behar baziren ere.
|
2007
|
|
Eta hara joan zen berak zituen arazo eta kezkei erantzuten zielako Wundtek irakasten zuenak. Irakasleak dagoeneko 81 urte zituen; ikasleak, 23 Barandiaranek izan zuen Leipzigeko laborategia ikusteko aukera, baina ez zuen han lanik egin, berak dioenez ordurako utzia baitzuen Wundtek psikologia indibiduala eta, Barandiaranen hitzetan, «esplikatzen
|
zuena
ez zen psikologia, baizik herrien psikologia?
|
2008
|
|
Jende multzoa ikusi zuenean, baina, begietatik poza ezabatu, urduri jarri, herritar askok ezagutu eta batzuek eta besteek bero bero agurtzen zuten; Beñardok, baina, biribildu gabeko irri batekin erantzuten zien, hain zituen aurpegiko giharrak zurrunduta?, eta, saioa hasi baino lehen hain adeitsuki agurtu zuèn jendeak berdin agurtuko ote zuen gero, baldin eta saioa potoz poto burutzen bazuen?? beldurrak eragindako urduritasunaren mende hasi zuen saioa; hain urduri zegoen eta hain izu ikara, non lehen hiruzpalau bertsotan arrastaka ibili baitzen, barraskiloa bezain motel, zangoak ez ezik, burua ere dar dar balu bezala; esan nahi baita Beñardok aski lan izan zuela bere itsasikara mentalarekin, zeinak, lerroak eta errimak zilipurdikatzeaz gain, begien aurrean
|
zuena
ez ikustera baitzeraman: mahai gainean zuèn basoerdia, adibidez, tabernariak zerbitzatu ziona?. Bertsoa osatzeko, ardoa sagardoa baino hobe?
|
|
Nirearen antzeko beroki luzea zeraman soinean, lore sorta bat eskuan eta liburu bat besapean. Begi bistakoa zen norbaiten zain zegoela edo egona zela gutxienez eta etorri behar
|
zuena
ez zela etorriko, itxaroten zeuden beste guztiek altxatzen baitzuten esku bat, egiten baitzuten keinu bat, kristalaren bestaldean aduanak igarotzen edo maletaren baten zain ikusten zituzten bidaiari iritsi berriak agurtzeko. Beroki luzedun gizona bakarrik zegoen bazter batean geldi, bakar, eskuan lore sorta zuela, ezkontide abandonatu baten itxurarekin.
|
|
Herrian berria zabaldua zen ordurako, eta hala, eguerdian jende dexente bildu zen ingurura. ...poto burutzen bazuen? – beldurrak eragindako urduritasunaren mende hasi zuen saioa; hain urduri zegoen eta hain izu ikara, non lehen hiruzpalau bertsotan arrastaka ibili baitzen, barraskiloa bezain motel, zangoak ez ezik, burua ere dar dar balu bezala; esan nahi baita Beñardok aski lan izan zuela bere itsasikara mentalarekin, zeinak, lerroak eta errimak zilipurdikatzeaz gain, begien aurrean
|
zuena
ez ikustera baitzeraman: mahai gainean zuèn basoerdia, adibidez, tabernariak zerbitzatu ziona –" Bertsoa osatzeko, ardoa sagardoa baino hobe" esan zion arestian Kaxkagorrik–, harik eta Kaxkagorrik Beñardo, bertso txar bat bota berria zena, ukondoarekin ukitu, begia keinatu, basoerdia hatzaz seinalatu, eta Beñardok basoa ikusi zuen arte... edo hala zirudien behintzat, jarraian eskuaz basoari gogor eutsi, ezpainetaratu, eta zurrut batean hustu baitzuen.
|
2009
|
|
–Beharbada nahi
|
zuena
ez zuan kaxa gainetik kentzea. Edo ez hori bakarrik behintzat.
|
|
Igual egongo zen Olaso erotuta, nor ez, neurri batean?, ez nekien. Baina ziur nengoen egin
|
zuena
ez zuela bat bateko ero haize batek jota egin, ondo pentsatuta baizik.
|
|
...ak hasieran ez zion ulertu, baina margolariak esplikazioak eman, eta bigarrenean bai, ederki ulertu zion; eta geroztik, jakina, behin baino gehiagotan gogoratu zituen pintorearen hitzak, Murilloren Ama Birjinaren aurrez aurre jarri zèn une hartan berezeki, munstroari esnea bigarren aldiz emanda gero; ez zizkion ohiko hiru agurmariak errezatu. Regina bakar bakarrik zegoen gelan, eta ez zuen esaten
|
zuena
ez egiten zuena disimulatu beharrik?, barruak beste otoitz mota bat eskatzen baitzion, antza: –Baldin eta beltz gero eta beltzagoak zuriago egiten badu zuria, sortzez zikinak garbiago egiten du sortzez garbia:
|
|
Iluntzean, horietariko batzuk erakutsi zizkigun afaldu bitartean. Gortesau eta lyondar handi mandien jakin minik biziena piztu
|
zuena
ez zen ez pitxia ez lurrina.
|
|
...sieran ez zion ulertu, baina margolariak esplikazioak eman, eta bigarrenean bai, ederki ulertu zion; eta geroztik, jakina, behin baino gehiagotan gogoratu zituen pintorearen hitzak, Murilloren Ama Birjinaren aurrez aurre jarri zèn une hartan berezeki, munstroari esnea bigarren aldiz emanda gero; ez zizkion ohiko hiru agurmariak errezatu –Regina bakar bakarrik zegoen gelan, eta ez zuen esaten
|
zuena
ez egiten zuena disimulatu beharrik–, barruak beste otoitz mota bat eskatzen baitzion, antza: " Baldin eta beltz gero eta beltzagoak zuriago egiten badu zuria, sortzez zikinak garbiago egiten du sortzez garbia:
|
2010
|
|
Zuek menderatu gaituzue hemen izan ditugun gerra guztietan armen indarrez, Una, Grande y Libre; zuek espetxeratu dizkiguzue Euskal Herriaren alde politika egin izan duten gizon emakumeak, Una, Grande y Libre; zuek behartu gaituzue euskaldunok gaztelania ikastera, Una, Grande y Libre? baina
|
zuena
ez da inposizioa izan, antza, zibilizazioa baizik. Mesedez, Damaso?!; batzuetan, harritu egiten bainaiz nola esaten dituzun horrelako burugabekeriak, zu horren gizon burutsua izanik?!; arestian esan dizut espainiarrok inkontzientean daramazuela inperio galduaren ideia:
|
|
Hilaren 18an atera zuen, lehenengoz, hurrengo egun eta asteetan behin eta berriro azpimarratuko zuen ideia. Gernikako ekitaldi batean, alderdiek aurrerapauso esanguratsuak eman zituztela jakinarazi zuen, baina ETAk armak berriro hartzearekin mehatxu egin zuela, negoziazio politikoaren emaitza berak nahi
|
zuena
ez bazen. Hurrengo egunean, Bilbon propio emandako prentsaurrekoan, berriro ETAren esku hartzea salatu zuen, alderdiek, argitara atera dena baino gehiago?
|
|
"... baina ezin dena da espainiera ahaztea eta euskararekin ordezkatu nahi izatea, neurriaren zentzua guztiz galduta... batzuetan halakoa ikusten baitzaitut, edo halakoa imajinatzen —Euskal Herria zeure mende bazenu, euskara ezarriko zenukeela, alegia, baita ez dakigunok ikastera behartu ere—, eta hori, inposizio onartezin bat izateaz gain, sekulako atzerapena izango litzateke, zeren...". Zuek menderatu gaituzue hemen izan ditugun gerra guztietan armen indarrez, Una, Grande y Libre; zuek espetxeratu dizkiguzue Euskal Herriaren alde politika egin izan duten gizon emakumeak, Una, Grande y Libre; zuek behartu gaituzue euskaldunok gaztelania ikastera, Una, Grande y Libre... baina
|
zuena
ez da inposizioa izan, antza, zibilizazioa baizik. Mesedez, Damaso...!; batzuetan, harritu egiten bainaiz nola esaten dituzun horrelako burugabekeriak, zu horren gizon burutsua izanik...!; arestian esan dizut espainiarrok inkontzientean daramazuela inperio galduaren ideia:
|
2011
|
|
Aitzinean
|
zuena
ez zen edonor, eta Leon ez zen deus erratera ausartu.
|
|
Ondoren, kalera begira geldirik une batez egon, arnasa sakon hartu eta begiak itxi zituen, jauzia egin aurretik. Begira zeudenek ere begiak itxi zituzten, gertatu behar
|
zuena
ez ikusteko, eta zabaldu zituztenean gizona lurrean omen zegoen. Batzuek adierazi zuten zerraldo eta desitxuraturik, txotxongilo apurtu baten antzera gelditu zela, baina, beste batzuen esanetan, lurraren kontra jo eta berehala altxatu omen zen une batez eta onik zegoela errepikatu omen zuen, berriro lurrera zerraldo erori aurretik.
|
|
–Eeeezzz! ? 20 bat segundo behar izan zituen Tuercasek oraingoan, esan
|
zuena
ez zela esan nahi zuena ikusteko?. Bai, neskak bai, baina ez neskatoak, eskuak erabili zituen ulertua izateko bere ahaleginean.
|
2013
|
|
ikusi ere egin ez zituen, bada, une batez, bera aulkian bakarrik egon zèn denboraldi luzean, Erminio eta Almudenaren aurpegiak elkarri itsatsita, masaila masailaren aurka, masaila masailaren alde??, baita bizpahiru segundo geroago aurpegiak desitsatsi eta irribarre ezin beteago bat eskaintzen ziotela elkarri, Pedroren jelosia ezinbestean areagotu zuena! Edo hain ote zen handia ordurako Pedroren jelosia, non ikusi
|
zuena
ez baitzuen benetan ikusi, guztia bere psike obsesiboak eragindako efektu optiko batera mugatzen zela, autoengainuzkoa guztiz?
|
|
Raissa, izan ere, kezkatzen hasia zen Hamzarekin, mutila hondar bolada hartan erakusten ari zèn jarrera zela-eta. Palestinarrei buruzko programan ikusi
|
zuena
ez zen, bada, kezkagarria. Harik eta, bere estutasun hartan, aitaginarrebarengana jotzea erabaki zuen arte:
|
|
Eskuei begiratu zienean, odolez gorrituta zituela ikusi zuen. Egin
|
zuena
ez gogoratzen saiatu zen, pentsamenduak buruaren bazter ilun batera bultzatuz.
|
|
ikusi ere egin ez zituen, bada, une batez, bera aulkian bakarrik egon zèn denboraldi luzean, Erminio eta Almudenaren aurpegiak elkarri itsatsita, masaila masailaren aurka –masaila masailaren alde? –, baita bizpahiru segundo geroago aurpegiak desitsatsi eta irribarre ezin beteago bat eskaintzen ziotela elkarri, Pedroren jelosia ezinbestean areagotu zuena! Edo hain ote zen handia ordurako Pedroren jelosia, non ikusi
|
zuena
ez baitzuen benetan ikusi, guztia bere psike obsesiboak eragindako efektu optiko batera mugatzen zela, autoengainuzkoa guztiz?
|
|
Raissa, izan ere, kezkatzen hasia zen Hamzarekin, mutila hondar bolada hartan erakusten ari zèn jarrera zela-eta. Palestinarrei buruzko programan ikusi
|
zuena
ez zen, bada, kezkagarria. Harik eta, bere estutasun hartan, aitaginarrebarengana jotzea erabaki zuen arte:
|
2015
|
|
Inoiz pentsatu izan zuen Martak boxeoaren mundua gorrotatzen zuela. Ez zuen garbiro azaltzen, Andonik hainbeste maite
|
zuena
ez gutxiesteagatik agian, baina susmoa zuen boxeoaren inguruko guztia higuingarria egiten zitzaiola. Bazuen motiborik horretarako, bien arteko harremanaren haustura ere, neurri batean, boxeoaren erruz izan zela pentsatzeko aski arrazoi zuelako, boxeoagatik eta boxeoaren inguruko guztiagatik, lehen arrakastaren hordialdian inguratu zitzaizkion neska haiengatik.
|
|
Baina listua pare bat aldiz irentsi eta behera begira erantzuten hasi zen Jota, hitz egiten zuen bitartean ezpainak estutuz. Eta Errek berehala ulertu zuen kolpatu
|
zuena
ez zela pareta izan.
|
|
Garbi zegoela ematen zuen. Currinen arabera ere, Blairrek idatzi
|
zuena
ez zuen idatziko Zapateroren adostasunik gabe, eta Blairrek, hain zuzen, idatzi zuen Espainiako gobernuak ETArekin gatazkaren ondorioei buruz hitz egin lukeela. Eta Currinek berak uste zuen, ez espero, hope, baizik eta uste, expect?
|
|
Beti eutsi izan zion sinbolo zahar hari, labana hartu eta aitari bihotzean sartzea. Baina orain, bera ere gizonduta, begiak aitarengan josita, ezintasunezko amorruz, berak hil nahi
|
zuena
ez zen agure irakurle hura, baizik eta berari erasotzen zion zer hura, agian konturatu gabe: hego beltzeko harpia anker zoli hura, atzapar eta moko hotz eta gogorrekoa, jo eta jo aritu, haurtzaroan jo izandako hanka biluzietan senti zezakeen haren mokokada?
|
|
Gauza ote zen amodioa, jendeak zioen moduan, berak eta Ramsay andreak bat egiteko? Berak desio
|
zuena
ez baitzen jakinduria, batasuna baizik; ez izkriburik inongo oholetan, ez edozein hizkuntzatan idatzitako ezer, baizik intimitatea bera, hori baita jakinduria, pentsatu zuen Lilyk, burua Ramsay andrearen belaunean zuela.
|
|
Hala ere, inoiz zigarrorik erre ez zuen gizona biriketako gaitzak eraman zuen azkenean, herriko beste gizonezko asko eta asko bezala: izan ere, Itsasondon, arnas aparatua hondatzen
|
zuena
ez zen nikotina, baizik eta harrobiko hautsa, eta gaitz horrek izen jakina du meatzarien kantu, film, erreportaje eta txosten guztietan: silikosia.
|
|
Baina ez, hura ere ez zen bere lekua. Bere barne munduan eta kanpoan bizi
|
zuena
ez zetozen bat.
|
|
Garai batean uste zen bizian promesa bat betetzen ez
|
zuena
ez zela zeruan sartzen. Purgatorioan egoten zela zain, promesa bete eta zeruan sartzeko.
|
2016
|
|
Bisitari ezezagunak bilatzen
|
zuena
ez zuela han aurkituko erabaki eta hozkailuko atea itxi zuenean ikusi ninduen. Ikusi eta irribarre egin zuen.
|
|
Hona berriz ere familia elkartua, sendi batu eta zoriontsua, abelera gaitz eta trantze gaizto honetan zoriontsu izan litekeen heinean bederen, eguneroko bizimodua antolatu beharrak sortzen dizkien endredo eta eragozpenez gain gurasoek aberri galduaren mina baitute begi bihotzetan, min horretan biltzen direla herri zapalduaren ikuspena eta ondasun lapurtuen mira, zein baino zein mingarriago; alaba, berriz, Begoña, gazteegia da horrelako txikikeriekin atsekabetzeko: diru pila edo diru eza ez dira aski aurretik bizitza luzea duenaren bihotza iluntzeko; aberriaren ilunaz denez bezainbatean, aldiz, Jaurlaritzaren barnetegian ezagutu berri dituen gazte bipilen sua eta garra ikusita, ziur da luze baino lehen lortuko duela Euskadik bere askatasuna, gerra aurretik
|
zuena
ez ezik, lehendik amestutako askatasun oso eta erabatekoa; bestelakoa da Begoñaren ilunaldia: izan ere, Parisa bizitzera joan diren honetan, alde handia baitago bere adineko gazte sasoiko eta osasuntsuz inguraturik egon, Donibane Lohizunen zegoen bezala, ala ganbara kaxkar batean egun osoa amari konpainia egiten eman, orain eman behar duen bezala, kale jendetsuen, jende aldraren eta hizkuntza arrotzaren beldurrez Elorrioko emakume hau ez baita ausartzen inora joaten alabarekin ez bada, eta alabarekin izanda ere nahiago du galdutakoaren doluz eta damuz lantua jotzen aritu, egunero ari den bezala, ezen ez begi aurrean dituzten berritasun eta era guztietako bitxikeriekin alaitu, Begoñak nahiko lukeen antzera.
|
|
jaurti
|
zuena
ez zuten identifi katu.
|
2017
|
|
gizonei isuna jartzen zieten uztara ez joateagatik edo gizon nahikoa ez biltzeagatik; berandu joaten ziren, eta, joandakoan, lana gaizki egiten zuten, edo nagikeriaz. Batzuetan, huts egiten
|
zuena
ez zen bat, taldea osoa baizik, eta jaunaren uzta jaso gabe gelditzen zen. Areago, beste batzuek, joaten zirenean, oso gozakaitz jokatzen zuten?
|
|
Queenie burua beheratu eta belarra jaten hasi zen harik eta Luster igo eta burua altxarazi eta berriro martxan jarri zuen arte. Orduan ukondoak eskuadran jarri eta makila eta uhalak goratuta itxura fanfarroia hartu zuen, batere proportziorik ez
|
zuena
ez Queenieren tipi tapa motelarekin ez haren heste akonpainamenduaren organo soinu baxuekin. Automobilek aurrea hartzen zieten, eta oinezkoek ere bai; halako batean beltz gazte talde batek:
|
|
Bizirik irten zen basij milizien eskuetatik, baina ez du inoiz berriro kazetariekin aurrez aurre hitz egin. Egunak eman zituen basij paramilitarren eskuetan, Teheran hegoaldeko espetxe batean, eta han pairatu
|
zuena
ez du sekula ahaztuko. Aldaketaren itxaropena betiko galdu zuen, eta Rohanik ez zion ilusio berezirik ekarri.
|
|
Haurtzaroan hizkuntza ikastean, bigarren aldiz jaiotzen gara? esan
|
zuena
ez zebilen oso oker. Izatearen kontzientzia daukan animalia bakarra da gizakia, onerako eta txarrerako, eta kontzientziaren ateak hizkuntzaren bidean zabaldu zaizkio giza abereari.
|
|
–Mutilek ez zuten eskandalurik muntatzea nahi, dotrina ikasia zuten gurasoengandik... eta guk ez genuen obligatzen ezertara?. . Salatzen
|
zuena
ez bazen agertzen, ezin zen aurrera eraman. Orduan ez genuen egungo mentalitatea.
|
|
Rosek egunero deitzen zion Myrari hau edo beste egiteko nire beharra zuelako aitzakiaz. Myrak Roserengana joan eta behar zuena egiteko (behar
|
zuena
ez zen Myrak uste zuena) sekulako tabarra ematen zidan. Amyk gogor egiten zidan, Rose behin bakarrik ikus nezakeela edo bestela erne ibiltzeko eginez.
|
|
Rosek ikusi
|
zuena
ez nuen ikusten. Egia esan ia ez nuen ezer ikusten, hain zegoen ilun.
|
|
Eta halaxe alkatea, kortesiaz edo, neu oinordeko nagusitzat jotzen ninduen bitartean, nabarmenki trufatzen zen abadeaz, Micaelarengandik ezer hartuko ez zuelakoan. Hain zatar eta astun jarri zen une batean non maistrak berak, bazkari osoan zehar jarrera egokia mantendu zuena, diplomatikoki esan zion nire lehengusinarengandik bakoitzak merezi izana jaso zuela, eta merezi ez
|
zuena
ez bizitzan eta ez heriotzaren ondoren ere ez zuela jasoko. Berehala ixildu zen alkatea, nire, eta agian beste guztion?
|
|
Gainera, eritu zen. Baina, buruan
|
zuena
ez baitzuen beste nonbait, Pilar joan zen Elizondoko komentu batera eta hango serorek laguntza eman zioten. Eztei bezperan izan ziren senar emazteak haien bila, eta guk, Benedicte eta nik, kalostrapean, gomitatuei banatu genizkien.
|
|
Ez zen ergela. Bazekien egin
|
zuena
ez zela etikoa, eta helburua lortu ezean ez luke inolako zentzurik izango. Lortutako helburuak bihurtuko zuen egindakoa zuzena.
|
|
Ispiluari begira, une hartan ikusten
|
zuena
ez zuen batere gustuko. Fideoek bere kamisetan. Tuntuna?
|
2018
|
|
Bukatua zitzaion bide ezaguna, hortaz, salbu eta masterrarena, noski, azken kartutxoa, azken itxaropenetan azkena, nahiago
|
zuena
ez erabili, akademian jarraitzeko ez zeukalako gogorik batere, eta krisiaren kontzientzia zorrotzagoa zelako dagoeneko, Miren bera zertxobait zoliago bilakatua, ez gehiegi, baina urteak ez ziren zeharo debalde paseak.
|
2019
|
|
Eta une batez min egin dizute esku horiek barruan. Esku horietan aitak zugandik espero
|
zuena
ez betetzearen mina ezkutatzen da, zure koldarkeria ezkutatzeko esandako gezurrek eragindako mina. Min horrek zeure burua defenditzera bultzatu zaitu, ahal izan duzun modura.
|
|
Kanpoan, mundua zurrunbilo lainotsu itxuragabea bihurtu zen, formarik edo itzalik gabea, eta bazirudien etxea ere bihurritu eta luzatu egin zela. Coralineri iruditu zitzaion eraikina uzkurtuta zegoela, berari adi begira, etxe bat izan beharrean etxe baten ideia balitz bezala... eta ziur zegoen ideia hura izan
|
zuena
ez zela pertsona ona. Neskatoak armiarma sare likatsuak zituen besoan itsatsita, eta ahalik eta ondoen kendu zituen.
|
|
Eguzkia maite zuen, udaberrikoa batez ere, lorategiak hamaika koloretako soinekoa janzten zuenean. Urrun egonagatik, haize izoztua iristen zen maiz Torto lerrotik Ustiriraino, txingorra ere ekartzen
|
zuena
ez gutxitan, Ekhiren Mahaia mendi eskergak bere izenerako arrazoia galtzen zuela ematen zuen egunetan, eta zeruko begia berragertzeko zain kontatzen zituen orduak halakoetan. Orain, ordea, Aizeren atzetik soinekoak airera jaurti eta biluzik dantzan hasteko gogoa sentitu du.
|
|
Ezin aipatu gabe utzi gure hizkuntza komunitatea aberasten duten Euskal Herritik kanpoko euskaldunak! Euskara azentu argentinarrarekin hitz egiten duen Rocio patagoniarra, zubereraz mintzo den Carlos eta Ortzaizeko askazien euskara bereganatu duen Leonat uruguaiarrak, Adam poloniarra, bere lankide batek sei hilabetera jakin
|
zuena
ez zela, euskaldun zaharra, baizik eta Poloniatik etorri eta euskara ikasitakoa, Zuberoatik pasa eta gero euskara bere kabuz Parisen ikasten jarraitzen duen Ronnie texastarra, edo Euskalonski saioan ikusi ditugun mundu osoko hiztunak, hagitz tipologia desberdinetakoak, batzuk eta besteak.
|
|
Beharbada Albertok harreman serio eta sakon bat nahi zinan, neu bere jostailua besterik ez nintzelarik. Hala izatera, gizon hark zinez desiratzen
|
zuena
ez zunan gauero zangosagarra berotu ahal izatea, bere mailako solaskidea ondoan izatea baizik. Gizon batzuk holakoak ditun, Floriane, xelebre hutsak!
|
2020
|
|
Ezin da egin" zero kostua" kontzeptua erabiliz. Derek Bok ek, Harvard Unibertsitateko presidente ohiak, esan omen
|
zuena
ez ahaztu: " Heziketa garestia dela uste baduzu, saiatu ezjakintasunarekin".
|
2021
|
|
103 Haurrentzako bertsioak egin diren arren, Gulliver en bidaiak ez da haurrentzako liburua eta Swiftek egiten
|
zuena
ez da haur literatura. Inoiz irakurri ez baduzue, merezi du.
|
|
Nikolasak gurasoen baserriari atxikirik eraiki
|
zuena
ez zen berak eta lehenengo senarrak batera amestu zuten etxea, Iturburun eraiki asmo edo amets izan zutena. Izena bera ere erabakita zeukaten:
|
|
Elkartu ziren azken aldian eztabaidan aritu ziren. Santirena kontatu zion Oihanak, eta entzun
|
zuena
ez zitzaion batere gustatu Martini:
|
2022
|
|
Edoskitzea etetea ere ondo joan zen. Nereak sentitzen zuen ematen
|
zuena
ez zela kalitatezkoa, ez zuela konpentsatzen, eta uztea erabaki zuen. Ez zuen utzi Urrek, baina lagundu genion goxo agurtzen.
|
|
Zuek al zarete pedagogoak, irakasleak? Zuek funtzionario galoi urratzaile batzuk zarete;
|
zuena
ez da jakintzaren tenplua, ezpada komisaria, eta ozpin kiratsa dario gainera, polizia garitari nola. Ez, lagunok, beste pixka batean biziko naiz hemen, eta gero, khutorrera itzuliko naiz, karramarroak harrapatzera eta ukrainar haurrei eskolak ematera.
|
|
ahots kordetan noduluak zituen aspalditik –beharrezko ebakuntzak egitea izan zen hura Mantxatik gurera ekartzeko motibo nagusia–, eta oso ahots mehea zeukan gizonak, berehala agortzen zitzaiona, operatu berritan, denbora laburraz bazen ere, pixka bat berreskuratzen zuen arren. Ni neska laguna eta, ondoren, emaztea izango zenarekin joaten hasi nintzenerako etsita zeuden jada, eta ohitu ziren aitonaren mututasun ia erabatekora, gutxitan apurtzen
|
zuena
ez bazen gauzaren bat edo beste eskatzeko, ohar laburren bat botatzeko eta, batez ere, bere semearekin beste inork ulertzen ez zituen eztabaida isil eta labur baina, hala eta guztiz ere –nabarmena zen–, zakarrak edukitzeko.
|
2023
|
|
Harrituta eta totel utzi
|
zuena
ez zen orritxoa bera izan, jolasa edo bihurrikeria ere izan zitekeena; ezpada hura emateko keinua. Normala.
|
|
Eta igerilekuan jauzian sartzea bezala ote zen bikotekide haren lagunak, gurasoak, familia, aisialdia, ideologia, erlijioa, gustuak, pertsonalitatea, izaera, jenioa eta nortasuna ezagutzea edo bikotekide berri arrotz hari irekitzea bere bizitzako arlo horietarako sarrailak? Eta sarrailako zulotik ikusten
|
zuena
ez bazitzaion gustatzen. Bere traumak, fantasiak, beldurrak, kezkak, gustu bereziak eta maniak bistaratzea zen zinezko biluztea, ez arropa kentzea, arropen azpian denak berdintsuak baitira.
|
|
Orain justifikatzen dun? Egin
|
zuena
ez zegon onartzerik, bere botere egoeraz baliatu dun hiri intsinuazioak egiteko.
|
|
Biharamunean, nire nagusi abokatuarekin bildu, eta kasuen berri ematen nion. Laster jabetu nintzen nire idealismoa amilarazi
|
zuena
ez zela bezeroekin izaten nituen elkarrizketak, baizik eta ondoren nire nagusiarekin izaten nituen bilerak. Lehen saioan –zinez laburra izan zen–, baita geroagoko askotan ere, zera galdetu zidan:
|