2003
|
|
Eta ez dakit hitz bakarra epitafioa izan daitekeen. Eta ez dakit Urbano Malanda Balak epitafioa idazteko asmorik ote
|
zuen
hitz hori idatzi zuenean. Baina munduko epitafiorik onena iruditu zitzaidan hura niri.
|
2004
|
|
Munduko herri askotan izena ez zaio jartzen jaio berriari hitz horrek esan nahi duenaren arabera, edo egun horretan halako santu baten gogorapena egokitzen delako, ez, hitzak entzuten duenaren belarrietan soinu polita, edo gozoa, edo sendoa, ume horrentzako soinu egokia iruditu eta. Enduranceren amarentzat soinu polita izango
|
zuen
hitz horrek, baina inoiz gertatutakoaren berri balu, eta emandako izenaren esangura jakin, minkorra den iskirioa geratuko da emakume eder, harro eta duin honen oroitzapenarekin bat eginik.
|
2008
|
|
Hamaikagarren hilabetean, bere lehen urratsak egin eta bere lehen hitza esan zuen. Bere gurasoen erantzunarekin hunkituta, hainbat aldiz errepikatu
|
zuen
hitz hori. Hurrengo hilabetean, beste hiru hitz gehitu zizkion bere hiztegiari.
|
2009
|
|
Amsatnaf bat zen. Eta aitak ez
|
zuen
hitz hori debekatu!
|
|
Bada bilera historikotzat ere jo duenik. Felipe Calderonek erabili
|
zuen
hitz hori, eta, testua aho batez onartu ez bazen ere, adostutakoa izan zela zehaztu zuen: Zintzotasuna eta begikotasuna izan dira nagusi.
|
|
Amsatnaf bat zen. Eta aitak ez
|
zuen
hitz hori debekatu!
|
2012
|
|
Gotorlekura itzuli nintzenean, gertatu zitzaidan guztia eta ikusi nuen guztia kontatu nion Maxim Maximitxi; eta jakin nahi izan nuen zer pentsatzen zuen patuaz. Hasieran ez
|
zuen
hitz hori ulertu, baina ahal izan nuen moduan azaldu nion haren esanahia, eta orduan, hala esan zidan, burua modu adierazgarrian astintzen zuen bitartean:
|
2014
|
|
Hamaikagarren hilabetean, bere lehen urratsak egin eta bere lehen hitza esan zuen. Bere gurasoen erantzunarekin hunkituta, hainbat aldiz errepikatu
|
zuen
hitz hori. Hurrengo hilabetean, beste hiru hitz gehitu zizkion bere hiztegiari.
|
|
Mikel Zarate lezamarrak narrazio sail bat argitaratu zuen bizkaieraz, eta idazleak berak esan zuen narrazio mingotsak zirela... Izenburuan bertan ere eman
|
zuen
hitz hori... Antzekotasunak, beraz, Errusian, Estatu Batuetan, euskal herrietan.
|
2016
|
|
Eskerrak lagundu nauten guztiei, manera batez edo bestez, memoria isildu honen biltzen eta argitaratzen; baita bizia eman didaten aita amei, elkarrekin ezkondu zirenak, jakin gabean agot jatorrikoak zirela biak, ezta zer adierazpen
|
zuen
hitz horrek.
|
2018
|
|
Aporia baten aurrean dago, beraz; lehengoan ikasi
|
zuen
hitz hori: kontraesanak edo ulertu eta onartzeko eragozpenak dituen baieztapena.
|
2019
|
|
Aita zorrotza zen neurrian zen ama alaia. Azken hau, kirolari eta mendizale porrokatua, bakarrik bidaiatzera edota mendira emakumeekin bakarrik joaten ohitua; feminismoa txiki txikitatik egon da presente Uxue Alberdiren bizitzan, nahiz eta helduaroan ulertu
|
zuen
hitz hori gorputz osoarekin:
|
2020
|
|
Baskonian nenbilen garaitik datorkit ezizen hau. Ez dakit zehatz mehatz noiz edo nola izan zen, baina, talde horretan lehenago aritutako jokalari batek, Jose Etxabek hain zuzen, bota omen
|
zuen
hitz hori lehenengoz. Argitu beharra daukat, gizon honek ez zuela Zarauzko Salvador Etxaberekin inolako zerikusirik.
|
2023
|
|
Behin Ingeborg eta biok zahartzaroaz mintzo ginen, berak irribarre egiten
|
zuen
hitz horren aurrean, baina hitz hori ez zegoen ez bihotzez ez benazko irribarrez lagundurik. Irudikatzen nuen heriorik gabeko bizitza luzera bat, landetxe bat, pareta bat, deskribatzen nion kanpoko arkitektura eta soka batez lotzen nuen.
|
|
Elkarri so egin eta ezezkoan daude guztiak: ez dago Bähr hizkuntzalariak jaso
|
zuen
hitz horren inolako zantzurik. Erantzun diote, gaur egun, Erromako zubia erabiltzen dutela, ziurrenik biztanleek uste zutelako ostadarra agertzeak Erromarako bidea adierazten ziela erromesei.
|