2000
|
|
Hirugarrenak ez
|
zuen
hitzik esaten.
|
|
Argi zegoen maisuak ere bazekiela gertatutakoaren berri, baina ez
|
zuen
hitzik esaten. Egoerak ihes egin zion, eta errudun aurki  tzen zuen bere burua.
|
2007
|
|
Harridurak tokia kendu zion izuari bere begi bakarrean. Ez
|
zuen
hitzik esaten, baina buruarekin ezetz eta ezetz egiten zuen.
|
|
Astindutxo batean pixka bat lurrera erori zitzaion, limoi zati bat eta guzti. Ahoarekin helduta zekarren Franziskaner botila mahai gainean utzi arte ezin izan
|
zuen
hitzik esan.
|
2011
|
|
Gero, Anjel etorri zen. Geltokira joan ginen eta ez
|
zuen
hitzik esaten ez euskaraz ez gaztelaniaz. Bakarrik bi hatz jartzen zituen maleta seinalatuz Norvegian bi zituela esateko.
|
2018
|
|
Gero, bi eskuak elkartu zituen, otoitzerakoan bezala hatz puntak zerurantz. Ez
|
zuen
hitzik esan, ilehorien kopetak markatzen zituenaren izena esate hutsak ere galbidea bailekarkion.
|
2019
|
|
Aitari ez zion molestatzen kontzentrazio esparruan bizitako abenturen gainean hitz egiteak, baina juduen jaietan bakarrik egiten zuen, berak eta beste gizonezko batzuek, mahaiaren inguruan eserita, beren esperientziak azaltzen zituztenean... ikaragarriak guztiak, zein baino zen. Amak, aldiz, ez
|
zuen
hitzik esaten xehetasunei buruz. Behin bakarrik egin zuen.
|
2020
|
|
Gogorra izan zen lana; hanka besoak minduta bukatu zuten bi neskek, eta Mikelak ez
|
zuen
hitzik esan arratsalde osoan, Rosarioren hitz jarioan hileko entzun zuen arte.
|
|
Mikelari kontatu zionez, Rosariok ez omen
|
zuen
hitzik esan Gonzalok era guztietako azalpenak emateari ekin zionean, nahiz eta barrua bor borka sumatzen zuen, hainbeste denboraren ostean mutila hain gertu sentituta. Harridura begirada ezabatu ezinik, baina zirkinik egin gabe eutsi ziola.
|
|
Aurrenekoan, ez. Duarterekin, on Dario Rocharen zaintzaile isil harekin, hitz egiten saiatu zen autoan sartzean; eskerrak eman nahi izan zizkion bere zain egoteagatik, baina gizonak ez
|
zuen
hitzik esan, autoaren barruko ispilutik begiratu zion eta irribarretzat har zitekeen keinu moduko bat egin zuen aurpegiko giharrekin, baina, jakin, ezin da seguru jakin hori zenik bere benetako asmoa. Gero, ehunka urte zituen auto handi eta eroso haren barruan lehenengo minutua pasatu eta gero, zerbait esan zuen adinari buruz, miresgarria zela 95 urte edukitzea eta on Dario bezain panpoxo eta sasoiko egotea (hitz hori atera zitzaion, panpoxo, eta bai berehala damutu ere); Duartek, ordea, ez zuen hartan ere zirkinik egin, autoaren barruko ispilutik berari begiratzeko keinu txiki bat ere ez, ezer ez, berean jarraitu zuen sor eta gor, entzun ez balio bezala.
|
2021
|
|
âgaldetu zion LucÃak. Davidek ez
|
zuen
hitzik esan.
|
|
LucÃak ez
|
zuen
hitzik esan etxerainoko bide guztian. Entzun besterik ez zuen egin.
|
2022
|
|
Alemanian gauza bera gertatu zen". Baina Lucilek ez
|
zuen
hitzik esan eta alai eta pozarren utzi zuen amaginarreba, hogei urte gazteturik, bainugelako sofa prestatzen. Bere koltxoiarekin, bere burukoarekin eta zeuzkan maindire onenekin, maitasunez, ohea egiten ari zen Benoît Labarierentzat.
|