2000
|
|
Etxekoandreak beretik, hura zela ta erreprotxezko hitz batzuk izan zituen Belerentzat: egin zuen haserre figura, esan
|
zuen
hitz xakarren bat; ez ziren, alegia, haiek jende aurrean erabiltzeko manerak. Bele, ez baitzuen halakorik espero, alaba burlatiaren barreek, etxekoandrearen hitzek, baina, batez ere agian, Juneren begirada lausoak, pixka bat aztoratu zuten, pixka bat gorritu zen, eta Xani istant batez, zeharka, lotsamenez begiratu zion.
|
|
" ez", esan zuen," ridikuloa da". " Ez!", esan zuen Xanek, haren gerria besarkatuz; hura zatekeen Raissak espero
|
zuen
hitza, desio zuen tendresiazko laztana; une hartan, hain bolublea zirudien; Xan sukartuta zegoen;" Raissa...", xuxurlatu zuen; baina ja Raissa apur bat urrundu zen, ja bereizi zen, ja bazihoan bere besoen artetik. " Ez", esan zuen Raissak, irribarre maxkal bat eginez; ja suak utzi zuen, ja baretu zen; aldi berean triste eta alegera zegoen;" ezin dut", esan zuen.
|
|
Belek kaset bat jarri zuen. Rock musika zen, Xanek ez
|
zuen
hitzik ere aditzen. Isilik joan ziren, autobian sartu ziren arte.
|
2001
|
|
Ardien kontatzen zebilela, tanpez, lurrera erori zenetik hil aitzineko urteak halaz, ohean etzanik gastatu zituen. Ez
|
zuen
hitz egiteko ahalik, semeari terrentan eskatzen ziona salbu:
|
|
Arrapostua ukanik, bat batean urde hazleak eta besteak, edangiari bizkarrez zutik, mikroaren aurretik pasatu ziren. Estatuaren ordezkariak urratu
|
zuen
hitzen lehen bidea.
|
|
Buru makurtze bat egin eta egongelara joan zen. Ez
|
zuen
hitz egiteko gogorik eta nik ulertu egin nuen. Ez genuen mokadurik ere jan.
|
|
Juliak ziurtasunez hartu eta zerbait idatzi zuen paper batean. Ez
|
zuen
hitzik esan. Komunikazioa eten zutenean, libretatik idatzitako papera moztu, tolestu eta poltsan sartu zuen.
|
|
Urrezko belarritakoek adatsaren kixkurrekin bat egiten zuten eta ilargi erdi itxurako lepoko bat bularren arteko erretenean murgildurik, arnasarekin bat jostari mugitzen zitzaion. Louisek ez
|
zuen
hitz erditxo bat ere esan otordu guztian, eta behin eta berriz oinaze imintzioak egiten zituen. Zuri zuria zegoen eta izerdi tantak emaro irristatzen zitzaizkion bekokitik behera.
|
|
Bere aulkiaren hankari ostikoz jo, lurrera eraitsi, eta botila pusketa lepoaren kontra indarrez ezarri nion. Stevek ez
|
zuen
hitz erditxo bat ere esan, baina arnasa nabarmenkiro larritu zitzaion. Odol xirripa mehe bat hasi zitzaion kristala zegoen tokitik behera jarioan.
|
|
Ñañarroak ez
|
zuen
hitz erditxorik ere esan eta burumakur egon zen lipar batez. Segidan, burua poliki poliki jiratu zuen niregana.
|
2003
|
|
Erantzunik ezean, Véroniquek hartu
|
zuen
hitza: banekien zeuk ez zenuela ezer egingo eta hauxe ekartzeagatik etorri naiz.
|
|
Bisitariak nire desafio tonua antzeman zuelakoan nago. Zutitu egin zen, eta tartetxo bat behar izan
|
zuen
hitz egiteko.
|
2004
|
|
" Horrek ezin dik tanatorioa izan" erantzun zion Harakinek. " Seguru leku egokira ekarri gaituela?" bota
|
zuen
hitzetik hortzera.
|
2005
|
|
Atelierrera zetorrenean, Jean Marie sindikalista huxtuka errezibitzen zuten: ez
|
zuen
hitzik ahoskatzen ahal.
|
|
Jarriko zituztela behiak eta behor batzuk, eta ez zutela askoz gehiago. Martinek ez
|
zuen
hitz egin ere izan nahi. Etxe horretan zegoen guztiak Asun pizten zion.
|
|
– Batekin eta bestearekin egin
|
zuen
hitz, eta denek esan omen zioten baietz, ezer ez egitea ere, baina armadoreek mehatxu egin zietela tutua jotzen ez bazuten, beraiek etorriko zirela jotzera eta jendea sobran zeukatela Ternuarako. Egia da, bai, diosaleko tutua jo zitzaiola Francori gure herrian.
|
|
Ikasia zion ederrik, hilabetean. Bazekien zer esan nahi
|
zuen
hitz hark," kamarada", bazekien komunismorako ari zirela lanean lanari utzi ziotenean.
|
|
Orro lokaztua egin zuen zoruan buelta erdia emanik, bere kapitain gazteari beha gelditu zen lehen ofiziala, ahalgeturik. Ezin
|
zuen
hitzik, otarrean hiltzen ari den urraburua ematen zuen, ezpainka.
|
|
Itsasoak eramana izan behar zuen. Inork ez
|
zuen
hitzik atera nahi, sentinako txapetara beha geunden hamabi gizon gordin.
|
|
Zegoenaren parekoan etzan nintzen, nirea ez zen arren. Begiak zabaltzeke egin
|
zuen
hitz, doinuan zuen ezagun.
|
|
Ezpainak garbitzen zituela egin
|
zuen
hitz, zerbietaren ostetik, esana ezkutatuz.
|
2006
|
|
Larunbat horretan nire txanda zen izeba Matilderen etxean, eta bazkalostean, goizeko egitekoak buruturik, lo kuluxka bat egitera erretiratu nintzen. Ostiral gauean berandu arte egona nintzen lagun batzuekin afaltzen eta solasean, trago batzuk edaten genituela, eta tragoek berandu arte iraun zuten, logale nengoen, eta nekatuta; izeba Matilde, ordurako, azkenetan zegoen, eta ez zen ezer egiteko gauza; ezin
|
zuen
hitz egin, ezin zen mugitu, jaten ere tutu baten bidez eman behar zitzaion, eta, kasik, gero eta maizago matrailetik behera egiten zioten negar tantek baizik ez ziguten erakusten bizirik zegoela. Gogor egin behar izaten zen lan, izeba ez ezik etxea ere gobernatzen.
|
|
Esnatu ninduen gizonezkoaren ahotsa entzun nuen berriro. Oso tarteka baizik ez
|
zuen
hitz egiten, ozen, sakon, lutoki, etenaldiak eginez esaldien artean, arrosarioa, letaniak edo beste edozein otoitz, erritual bat errezitatzean plazera kausituko bailuen. Begietako makarrak kentzen nituelarik, ezagutzen nituen ahotsen katalogoarekin alderatu nuen ahots hori, norena zitekeen atzeman nahian.
|
2007
|
|
Hustonek arrandiaz hartu
|
zuen
hitza, edalontzi batean sardexkaz jota.
|
|
Bi gizonezko ikusi zituen, gazteena begi urdin eta bertzea beltzarana, ispiluan. Elkarrengana bildu eta eskua eman ondoren, ordezkariak hartu
|
zuen
hitza.
|
|
Antza denez Alberto Josek ez zion aparteko garrantzirik eman, baina Arseniok ez
|
zuen
hitzik atera bueltako bide osoan. Horrela, bada, A gosar, que el mundo se va a acabar erran zuen gidariak automobila abian zihoala, baina kontrako bidea zeramatela probestuz, ez batek ez bertzeak, inork ez zuen burua itzuli.
|
|
Itsasoa harroturik zen eta, oreka gorde ezinik, ziraldoka, brankan Arquímedes idatzirik zeraman ontzi txipia erakutsi zion. Migeli izenaren arrazoiaz galdetzeko gogoa egin zitzaion, baina ez
|
zuen
hitzik egin behar izan, zeren...
|
|
Elkarrekin irten ziren dendatik eta, diskrezioz badaezpada, ehun pezetako bat eta lau edo bortz txanpon eman zizkion eskura. Olerkariak ez
|
zuen
hitz egokirik topatzen zenbat estimatzen zion erakusteko, eta hori, kubatar baten kasuan, arraro samarra ez ezik kezkagarria ere izaten ahal zen; horrela, bada, neurriz kanpoko eskerrak alde batera utzi eta presaka zebilela erran ondoren, Newtonen bila abiatu zen aldapan beheiti.
|
|
Irakasleak, zain eman behar izan zuten denbora luzearengatik edo, ez zion deus erran nahi izan, baina usain ederreko janaria ekarri zien eta ez zuten solasik apenas egin akitu arte. Atseden txipi bat ere izan zuten hurrengo platera heldu bitartean eta, hausnarketa luzearen ondoren, Migelek hartu
|
zuen
hitza:
|
2009
|
|
– Ez, ez, ez. Ez nauk
|
zuen
hitz potolo bedeinkatu horiez ari, gauza zehatzekin ari nauk, gauza sinpleekin.
|
|
Zu halakoa eta ni halakoa bota zion, ezagutu zuen berak ere," Ama negarrez dakau!", haren begi urtsuei behatuz. Ez
|
zuen
hitzik atera," Pika!" esan zion mahaikide batek, eta jiratu egin zen ostera. " Eh!" egin zion eskua bizkarrean tinkatuz oraingoan, baina atzera bultzatu zuen txangurruaren atzaparra zirudien beso iletsu harekin.
|
|
Ez lanean, moilako trenbidea luzatzen, ez etxean, ardotan bustitako ogi koskorra haren postrea,
|
zuen
hitzik aterako. Zail ohitutako gizona zen, etxekotu egin zen oso.
|
2010
|
|
Senarraren zabarkeriak aspaldi igaroa
|
zuen
hitzen bidezko erasoen marra. Hasierako irainak noizean behineko bultzadekin laguntzen hasi zen, ustekabean emandako zaplaztekoekin.
|
|
Arrebari begiratu zion Dimitrik, laguntza eske. Irribarre egin zion atsekabez arrebak; ez
|
zuen
hitzik egin bera defendatzeko. Altxatzeko keinua egin zuen Veroniquek.
|
|
Natural agertzeko ahalegina egiten zuen Oskarrek: esateko zerbaiten bila ariko zen seguruen (zerbait normala), neska uxatuko ez
|
zuen
hitz apalen bat. Miraria izango zen neskak bezero berriaren arroztasunari ez erreparatzea eta harekin geratzea.
|
2011
|
|
Arnasa hartu zuen sakon nire lagunak, hondorik ilunenetik hasi behar zela pentsatu nuen durundio durduzagarri hartan, baina eztiro egin
|
zuen
hitz, esaten zuena buruz ikasia, edo guztiz barneratua.
|
|
Antzeztu nion etxada, kontu egiteko jausi gabe. Ez
|
zuen
hitzik atera. Kendu zidan, hartu zuen irakatsi nion jarrera.
|
|
Orriak pankarta ostetik gorantz hegatzen trufagarrizko malutak lurreratzeko Fernando Alberro jaunaren Dori Salaberria emaztearen buru lepo arropa ilunetan, hartzen du idatzi amorragarri haietarik bat bi bost, langileok, langileok idatzi baino ez dute egiten orain, besterik ez daukagu, irakurri ez, ikusi egin zuen, paperak dardara egiten zuen esku hartan, mazpildu
|
zuen
hitzak xukatu beharrez, pausoa eman zuen oihuka jarraitzen zutenengana, guregana, handik, lehen pausotik askatu zuen bere kolera burgesa.
|
|
Nola agurtu bahitua zure bizitzako maitea ez baduzu agurtu?), huts egin dio, gauzak ez zihoazen ondo eta berak baietz esan dio. Gauzak horrela amaituko zirela jakin izatera beste era batera mintzatuko zitzaion, kapusaia kenduko zuen hasieratik, demonio, zein koldarrek ez zuen aurpegia ematen; gauzak horrela amaituko zirela jakin izatera ongi neurtuko zuen esandako hitz bakoitza, esan behar ez
|
zuen
hitz bakoitza, barregarri esandakoak barne," dale una pasara con esto".
|
|
Batzuei, hitz batetik besterako tartea nabarmena izatea gustatzen zitzaien eta hizki batetik besterakoa txikia, oso garbi uztea non hasten zen eta non amaitzen hitz bakoitza, garbiegi Federen gusturako. Irakurlearen inteligentziari egindako iraina zen beretzat hitzak eta hizkiak modu horretara banatzea, nahiago
|
zuen
hitz batetik besterako tartea mantendu arren, hizkiak bata bestearen gainean hain pilatuta ez ikusi, arnasa pixka bat har zezaten.
|
|
Dirua eskatzeko ez behintzat. " Fatxa" zen Gloriak bere familiari buruz mintzatzean gehien errepikatzen
|
zuen
hitza. Bizitza nahiko espartarra zeraman, bere antzerki esperientzia ahaztu eta artista bilakatzeko asmoz Bartzelonara ihes egin zuenetik.
|
|
ikastaro bat egin zuen Holandan plagen kontrol naturalari eta zomorro izurriteak akabatzeko modu" jasangarriei" buruz. Etxean bolo bolo erabili
|
zuen
hitz jostaria izan zen garai hartan" ekopozoia".
|
|
apaletsia, desengainatua. Berealdiko ahalegina egin behar izan
|
zuen
hitz haiek esateko," Niri Astoria gustatzen zaidan", eta la bella Inesek –hura ez jabetu arren– gutxietsi egin zuen Keparen hautua.
|
|
Oftalmologoak nahi baino lehenago aitatu zion berak inolaz ere entzun nahi ez
|
zuen
hitza: Braille.
|
2012
|
|
Gogoeta egin zuen: modu hartan uztartu behar zituen bere ipuineko elementu guztiak, azken emaitzaren mesedetan jarri behar
|
zuen
hitz bakoitza, koma bakoitza.
|
|
Ipuinaren hasiera irakurri zuen berriz ere, eta begiz jo
|
zuen
hitz bat. Gortina zaharrak idatzia zuen.
|
|
Ez zen posible, ezin
|
zuen
hitz bat aukeratu burura etortzen zitzaion lehena izateagatik, eta horren aurka egiteko modu onenaren bila hasi zen. Azkenean, lasai utziko zuen modu bakarraren alde egin zuen:
|
|
Baina iruditu zitzaion letren artean ezarrita zegoen ordena horixe zela, hain zuzen ere, hiztegi batean hitzen arteko berdintasun erlazioa hausten zuen alderdi bakarra. Argi zegoen lehendabizi irakurtzen
|
zuen
hitzak ez ziola azkenaren inpresio bera egingo. Zergatik ez zituzten, bada, aarondar eta Zwingli hitzek aukera berdinak izango?
|
|
Jarri zen ipuina berridazten, baina beste zalantza batek hartu zuen, agudo. Elhuyar hiztegia irakurri
|
zuen
hitz egokienen bila. Berarentzat hiztegi hori zen euskarazko hiztegi onena, osoena.
|
2013
|
|
Hobeki esplikatu zidan," Bazkalondun Eugenio eta Xiburu elkarrekin harrapatu ditik, bi biak ohatze berean, eta jesukriston jaleoa armatu izan behar dik!". Ez nuen harrapatu kontesta emateko balio
|
zuen
hitzik. Lagunei deus kontatu gabe, denei adio erran eta etxera joan nintzen segituan.
|
|
Bakarrak... Begiratu zuen haragiari; begiratu
|
zuen
hitzei... Sentitzea ez da aski!
|
|
Erretilua hartu eta pasteltxoak usaindu ondoren bata bestearen atzetik irentsi zituen, apurrei mahai gainera erortzen utziz. Ez
|
zuen
hitzik esan denak jan zituen arte. Amaitutakoan hatz mamiekin bildu zituen kondarrak, eta ahoratu haiek ere.
|
|
Bultzia. Amonaren etxean zeuden liburu batean irakurri
|
zuen
hitza. Aitak erretzekoen artean jarri zuenean hartu zuen eskuetan.
|
2014
|
|
Baina Oihana ez
|
zuen
hitz handi horiekin horren erraz kikilduko.
|
|
Gauza ezberdin guztietan ezberdinena, ordea, hizkuntza zen. " Allez, putain"," dégage toi, gros con"," espèce d´enfoiré"," ta gueule, connard"," enculé de ta race" entzuten zuen Xabik, eta ez
|
zuen
hitz bakarra ere ulertzen. Eta orduan ohartu zen ez zegoela etxean, eta ordura arte ezagututako Hendaia, gurasoena eta gurasoen lagunena, ez zela benetakoa, Hendaia barruko irlatxoa baizik, eta benetakoa arrotza eta ulergaitza zela.
|
|
" diagu sartu ziur aski". Baina Xabik ez
|
zuen
hitz erdirik sinetsi. Ez zuen sinetsi Gotzonek zinemara ordaindu gabe sartuko zirela inoiz uste izan zuenik, ongi baitzekien zinemara sartzeko beti ordaindu izan zutela, asteetan aurreztutakoarekin ikusi zituztelako beren heroien andantzak, bestelako luxuak (litxarreriak bereziki) sakrifikatu ondoren.
|
|
Alkatxofak, al ka txo fak! Bere buruan dozena bat bider errepikatu
|
zuen
hitza, kirol poltsa handia desegiten zuen bitartean, halako izeneko jakiak izango zuen zaporearen espero beldurgarrian. Eta mahaira eseritakoan ez zuen zaputzik hartu.
|
|
tiro tarrapata batzuk manu berri bat: biharamunean jauzi egin
|
zuen
hitz bakar batek: gorde txara hartan fidos oraino bide guzia emokaturik odolezko hitzez:
|
|
Mikel Zarate lezamarrak narrazio sail bat argitaratu zuen bizkaieraz, eta idazleak berak esan zuen narrazio mingotsak zirela... Izenburuan bertan ere eman
|
zuen
hitz hori... Antzekotasunak, beraz, Errusian, Estatu Batuetan, euskal herrietan.
|
|
Esaten da Argalari" Moro" ere esaten ziotela lagunek Angelun, Sarrionandiak 30 urte geroago erabili
|
zuen
hitz bera, Gurugún aritzen ziren haiei esateko erabiltzen zen bezala, Algortara, 1937an, sartu zirenei buruz hitz egiteko ahoskatzen zena.
|
|
Ez zen erantzunaren zain geratu. Irenek ere ez zuen erantzuteko asmorik, ez zekien, ez
|
zuen
hitz egin nahi. Autora sartu zuen andreak kirol poltsa, Areeta bidera abiatu zen.
|
|
Irenek ezetz esan zien ahal izan zuen moduan. Ezin zuen gehiegi ere hitz egin, ez
|
zuen
hitz egin nahi. Aitzakiak jarri zituen, hobeto zegoela, ia ondo, ia guztiz ondo.
|
2015
|
|
Lehen pertsona singularra erabili ohi zuelako edo, Romanek berak horretan zerikusirik ez balu bezala jokatzen zuen. Lasai zen gehien erabiltzen
|
zuen
hitza. Esan gabe doa, horixe zela Edurne gehien amorratzen zuena.
|
|
OMrekin larrutan egiteko. Beldurra ere irakurri
|
zuen
hitzen anabasa hartan. Ahaztuta zeukan beldurra idatzi zuela.
|
2016
|
|
– Hauxe –esan
|
zuen
hitz bakoitza ondo ebakiz ahoskatzeko eginahalak eginez eta haien indarra hatz muturren kolpeez azpimarratuz–: Thursby bere hotelaren sarreran zuk Burritt Streetetik alde egin eta handik hogeita hamabost minutura hil dute.
|
|
bidean ez
|
zuen
hitzik egin eta epaitegian eduki genuen bitartean ez zuen urik eskatu
|
|
Esaterik daukagu hiriaren musika tradizio historikoari egindako laidotzat hartu izana oker ulertze baten ondorio izan dela, zeren Donostiako eta Bartzelonako Udal Banden arteko programa hitzartu baten barruan gertatu baita Puigvert jaunak hangoa ekartzea, eta jakin dugu Donostiako alkateak gure hiriko udal banda eramanen duela laster Kontirian egitekoak diren Nazioarteko Jardunaldi Gastronomikoen inaugurazio ekitaldia edertzeko, eta edertuko dute edertuko dutenez, Donostiako musika maisuek daukaten talentu aparta eta errepertorio aberatsa igande eguerdi oroz eskaintzen duten Bulebarreko kontzertuan dastatu dituen edonork dakienez. Puigvert jaunaren sarrerako eta eskerreko hitzen ondotik, On Arturo Gil de Balmesek, Euskal Pilotaren Nazioarteko Federakuntzako lehendakariak hartu
|
zuen
hitza, kirolzale eredugarria eta gizon maitatua gizon maitaturik bada hiri honetan, ama zenaren aldetik zein Encarnacion Lope de Satrustegi emaztearen aldetik ahaide ugari baititu bertan, eta Real Madrid futbol taldeko lehendakariorde gisa harreman bereziak abiatu ditu gainera zezen larruko zelaietako belarrak eta lokatzak leial bezain indartsu zapaltzen dituen Real Sociedad futbol taldearekin ki... Hitza hartu zuen, beraz, On Arturo Gil de Balmesek, gurean bezala Madrilen estiloz janzten duen txapela kendu eta jakaren ezkerreko sakelan artoski bilduta, ikusle guztiek txalotu zuten herritasun detailea.
|
|
Txumak erreserbatua zeukan txoko batean jarri ziren. Hitz egin beharra zeukan, eta lasagna ekarri zutenean aipatu
|
zuen
hitza, Danyk entzutekoa. Hitza, promiskuo izan zen.
|
|
Urteetan sartuta zegoen, eta neskatoaren jarrerarekin ez zegoen nazkatuta, asper asper eginda baino. Serorak eztarria garbitu
|
zuen
hitz egiten hasi baino lehen:
|
|
Eta Karmelek ezin izan
|
zuen
hitz egiten jarraitu.
|
2017
|
|
Gero Muñoz Eugik hartu
|
zuen
hitza. Ahotsa leuna bazuen ere, Axiri iruditu zitzaion bazuela umildade haren guztiaren azpian, bere buruari buruzko uste sendo eta osatua, bazekiela nor zen eta nora zihoan.
|
|
Eskua altxatu zuen gero. Irribarrez zituen, zerbait esango zuelako esperantzatan, baina ez
|
zuen
hitzik ahoskatu. Koadernora jaitsi zuen begirada eta ez zen ohartu Muñoz Eugi hurbildu zitzaiola besoa luzaturik eskua emateko prest, ezohiko keinuan, eskua ematea ez baitzen usadioa giro haietan.
|
|
sudur handia, begi marroiak, kaskamotza, kokots aterea. Zeharka so egin
|
zuen
hitzek eraginik ote zuten atezuan. Axik pentsatu zuen ez zuela gogorik homosexualitatea deritzon horri buruz aritzeko.
|
|
Orduan abertzale hitza ere agertu behar zuela laburtu zuen Oskarrek, eta hala idatzi zuen Juanillok, egun hartako idazkariak. Josebak, hala ere, halako susmo mesfidatia nabaritu
|
zuen
hitzarekiko, ez luke jakinen esaten Bilbokoak ere abertzale agertzen zirelakoz, edo LKIkoek –Txato, Juanillo, Javitxu– oraindik hitz horren ingurukoak erabaki barik zituztelakoz, edo besterik gabe abertzale hitz hutsak ez zuelakoz Nafarroako errealitate ugaria jasotzen.
|
|
Josebak onartu behar izan dio, ez diotela elkarri hor zehar izan dituzten sexu harremanez inoiz hitz egin, Txatoren harridurarako, eta Kennethena gertatu zenetik ez dutela inoiz hirugarren bat ekarri haien ohera. Eta hori kontatutakoan Txatok behin iradokia etorri zaio gogora, alegia, harreman homosexual bat, marika izan zen Txatok erabili
|
zuen
hitza, eramateko moduari dagokionez, beharbada zintzoagoa –eta iraultzaileagoa– dela bikote harremana egiaren gainean eraikitzea, “Egia elkarri gauzak kontatzea da” zehazten ziola. Josebak –ordurako irakurria zuen Foucault–, egiaren indar inposatzailearekin erantzun zion, egia esan beharraren beharrak eragin zitzakeen bikote arteko gaizki ulertuekin, eta, gero betikoa, Txato ernegatzen zuenarekin, “Egiarik ba ote dago? ”.
|
|
Kontseilariak eskultura hark Nafarroa eta Iruñearendako zuen itzelezko garrantzia azpimarratu
|
zuen
hitz ponpoxoz: bi urtegarreneko egina egongo zela, nahikoa eskultura garrantzitsua iruditu zitzaiela enkargua iragartzeko, Rafael –iruzkindu zuen betiko lagunak balira bezala– eskultore handia zela, “Oteizaren tamainakoa” gehitu zuenean, Mirenek irribarre maltzurra egin zion Axiri.
|
|
Eta oraingoan ere Iñigok ez
|
zuen
hitzez erantzun, begien baiezko keinu batekin nahikoa iruditu zitzaion, eta Axik pentsatu zuen, beharbada, horixe zela harengandik erakarri zuena, erantzunak urre gorria balitz bezala gordetzea. Armairua laburtuko zion Josebak kontatu izan balio.
|
|
– Aita –esan zuen Madalenek– Aita –jarraitu zuen, behin eta berriz, hiztegitik ezabatu
|
zuen
hitza zela jakitun, hura azkenekoz dastatuz.
|
|
Adiskidetasuna garrantzitsuegia zela beretzat. Baina ezin
|
zuen
hitzik egin.
|
2018
|
|
Isiltasun labur baten ostean, Walterrek berriz hartu
|
zuen
hitza.
|
|
Baina Sara oskolaren barruan giltzapetuta zen. Ez
|
zuen
hitz bat bera ere egiten bere arazoen inguruan. Are, ez zuen arazorik ikusten, ez zegoen arazorik Sararentzat.
|
2019
|
|
Aita zorrotza zen neurrian zen ama alaia. Azken hau, kirolari eta mendizale porrokatua, bakarrik bidaiatzera edota mendira emakumeekin bakarrik joaten ohitua; feminismoa txiki txikitatik egon da presente Uxue Alberdiren bizitzan, nahiz eta helduaroan ulertu
|
zuen
hitz hori gorputz osoarekin:
|
|
Ia igarri barik bezala jotzen du kezken muinera. Esaten omen
|
zuen
hitz arranditsuetatik ihesi ibiltzen zela ezen, idaztera jartzen zenean, iruditzen zitzaion baten bat zeukala atzean, imintzioka. Apaltasunak eta lotsak elikatzen zioten ironia.
|
|
Amatatu egin zen. Jarraitu
|
zuen
hitz egiten, hori bai, baina motelago, gutxiago. Aurrera begira jarri zen, zuzen begira.
|
2020
|
|
Zalantza egin
|
zuen
hitz egiten jarraitu aurretik, eta une batez deseroso zegoela iruditu zitzaidan.
|
|
Poliki egin genuen lursail hartako buelta, aspaldian moztu gabeko belar luzeetan pauso oro oinak trabatzen zitzaizkigula. Gaztainondoaren albotik pasatu ginenean, artean heltzeko asko falta zuten morkots berdeei begira geratu zen mutila; zerbait esatekotan egon zela iruditu zitzaidan, baina ez
|
zuen
hitzik egin. Alde hartako zuhaitzen ondotik pasatu ginen lizar bat, bi astigar txiki, sahats negarti handi bat, eta ia barreneraino iritsi ginen, aldameneko etxekoen lursailarekin muga egiten zuen hesiaren ondoko arbola zabalera.
|
|
Dendaostean zineaz eztabaidatzen zen, musikaz… Iñakirekin ondo konpontzen nintzen. Oso lotsatia zen, zineaz baino ez
|
zuen
hitz egin nahi izaten. Zineklubera sartzen ikusten ninduen bakoitzean piztu egiten zen, hurrena, kalean, filmez galdetzen zidan.
|
|
Badakit zoragarria naizela”, esaldia. Erikak bere burua ikusi
|
zuen
hitz haien ironian, Leirek ordura arte prozesuan hitz egindakoak islatuta ikusiz eman zuen onespena, jarraitu egin genuen berba hauekin lanean. Idatzi, ezabatu, probatu, gehitu Erikak berak idatzitako testu zatiak, segi berridaztera.
|
2021
|
|
Piteier baserriko biztanleez Fernandek errana baizik ez nekien. Labrit eta Sabres arteko bidaian ez
|
zuen
hitzik erran. Bere haserrea, hargatik, sumendi sumatzen nuen.
|
|
Ez
|
zuen
hitzik erantsi. Garaziko geltokira zuzendu zen, mendiko beribileko giltzak ene ahurrean pausatu baiko.
|
|
Isiltasunaren txapa pisua lehertu zen Piteier baserriaren gainera, euri astun eta mehatxulari baten maneran. Inork ez
|
zuen
hitzik atera. Zintzurrak itxi eta hiztegiak hustu bailiran.
|
|
Ez nion erantzun. Amaia Salazar inspektore ospetsuak ez
|
zuen
hitzik gehitu. Irri batek aurpegia airostu zion.
|
|
Osaba Joseri maritxu deitu zion behin ahapeka, bestela ia inoiz esaten ez
|
zuen
hitza. Osabak bere arrebarekin hitz egitearen plazer hutsagatik hots egiten zion amari astero eta hau egongelako telefonoari lotuta egoten zen, errezetez, supermerkatuko eskaintzez, El Diario Vasco n irakurritako albiste sentsazionalistez luzaz berriketan.
|
|
Carol izeneko emakume haren alaba Helenek hartu
|
zuen
hitza gero. Helenentzat, Edith izeba amona moduko bat izan zen.
|
|
Hunkituta ikusten ziren hurreratutakoak. Robinek hartu
|
zuen
hitza berriz.
|
|
Liburutegiko lankide ohi batek hartu
|
zuen
hitza gero.
|
|
Gizon batek hartu
|
zuen
hitza gero.
|
|
Epaileak hartu
|
zuen
hitza.
|
|
Kontrako giroari aurre eginik, mila eta hirurehun emakume elkartu ziren Hagan, hamabi herrialdetako ordezkariak; horietarik sei gerran zeuden (Erresuma Batua, Frantzia, Alemania, Austria, Hungaria eta Belgika) eta beste sei neutralak ziren (Estatu Batuak, Kanada, Holanda, Suedia, Norvegia eta Italia). Hastapeneko egunean hartu behar
|
zuen
hitza Rosikak. Lolak besotik helduta geldiarazi zuen, agian esan beharrekoa moldatu zuela pentsatuz.
|
2022
|
|
Ez
|
zuen
hitzik aipatu. Sekula ez zuen ezer esan.
|