|
2017
|
|
|
Ximenok azken hitzak bota
|
zituen
gizonen aurrean eta bereziki berarekin almadietan Ezkan behera joango ziren lagunentzat.
|
|
|
Hurritzaren adar bustiekin elkar lotutako enborrek kirrika egiten zuten, behin eta berriz, eta bazirudien edozein unetan askatu eta hankapean zuten zurezko zorua ibaian barreiatzeko pronto zegoela. Soinuak, kolpeak, hanka bustiak maiatzeko ur hotzetan, bortu gorenetako elur urtu berrien seme alabak ziren ur haietan; eta arroilan zehar Aragoitik zetorren haize xafladak, bereziak sentiarazten
|
zituen
gizon haiek, gazte urduri haiek.
|
|
|
Antso kapitainak, arretaz begiratzen zion Ximenori. Gustuko
|
zituen
gizon haren abilezia, lidergoa, eta garrantzitsuena, patxada, segurtasun hura.
|
|
|
akademiak onartu ez arren, euskaltzain bat joan zaigu. Hiru aldiz baztertu zuen Euskaltzaindiak soziolinguistikaren oinarriak ezarri
|
zituen
gizona, euskal eleberri modernoaren sortzailea. Euskaltzainak euskara zaintzen duena esan nahi badu, behintzat, euskaltzain osoa izan da Txillardegi.
|
|
2018
|
|
|
XIX. mendearen amaieran lantegietako bizi baldintzak latzak ziren. Beharginak oso gazte hil egiten ziren eta alkoholak benetako triskantzak eragiten
|
zituen
gizonen gibeletan baina, batez ere, jipoitutako emakumeen gorputz ubelduetan. Anarkistek, ordea, higienea bultzatu nahi izan zuten langileen artean.
|
|
|
Hiriko egunerokoak jasotzen zituen, baina irakurtzen ez zekielako bere etxeko hormak egunerokoen orriez estaltzen
|
zituen
gizon jakintsu bat bere ukuiluan zulo handi bat egiten hasi zen munduaren erdia aurkitzeko itxaropenez. Baina, okerrena, Demontresek Ogi Deunak Jainkoa ber bera atxikitzen zuela esan zuenean izan zen.
|
|
|
Denak konforme zeuden andere zaharraren gela zaharrean. Honela hitz egin zuen hamabi seme
|
zituen
gizon txiki eta lehor batek:
|
|
|
Zeuden gizon andere baino esku gehiago altxa ziren. Hamabi seme
|
zituen
gizonak hitza eskatu zuen:
|
|
|
Jonathan Powell, 90eko urteetan IRAren zenbait agiri idatzi
|
zituen
gizona, Donostiako Nazioarteko Konferentzian izango da etzi. Agiri horiek idatzi zituenean, ez zen IRAko kidea:
|
|
2019
|
|
|
Biharamunean kubo batzuekin jolasean ari zen, Bufferand andrea jangelan hizketan ari zela entzun zuen. Paparrekoa eta kapela lumaduna
|
zituen
gizon baten erretratua osatu behar zen kuboez. Begia eta kapela falta zituen oraindik.
|
|
|
Gorputz soin erdi biluzi bat ikusi nuen, piltzar batzuen azpian; saihetsak hauspo baten moduan goratzen eta beheratzen ziren, eta sabelaren azpian desagertua zirudien, hain baitzegoen hutsik, ahaleginak gerria puzten zion, eta, pauso bakoitzeko, gantz bigun kezkagarriak ikusten ziren mugitzen piltzarren azpian. Gorputza oraindik ere gizena eta zuria, baina besoak eta hankak dagoeneko eskeletikoak eta more kolorekoak
|
zituen
gizon bat ikusi nuen. Haren begiak zurbilak eta itsuak bezalakoak ziren, tinta koloreko begi uztaiaren barruan, eta ni hotzak hezurretaraino izozten baninduen ere, haren ilea, haren alkandora izerdiak itsatsita zeuden.
|
|
2020
|
|
|
Horietako batean, Errekalde ostatuan pintxoak jaten ari zirela, bertako mutil zerbitzariak Daniel Irazokiren berri eman zien. Zerbitzariaren hitzek esperantzaz piztu
|
zituen
gizon nahigabetu haien bihotzak. Eta horrela, Lesakara joan ziren Danielen bila.
|
|
|
Hogeita bost urte zituenerako sexu harremanak 1.000 gizon emakumerekin baino gehiagorekin izan
|
zituen
gizonak inoiz ez zuen ezer egin mutil lagunarekin, hark aitortu zuenez. Gore Vidalek, New York Times eko heriotza artikuluan" idazle dotorea" deitu zutenak, bizitza mugitua izan zuen.
|
|
|
Whisky botilatan zerbitzatzen zen te bat zen hau, beraz Bertiek ez zuen jakin ahal izan hainbesteko antsiaz edaten ari zirena alkohola zen ala ez. Baina laster ikusi
|
zituen
gizon haiek zeharo mozkortuta eta hitz jario izugarrien artean mila zatitan xehetu zen beltzaren heriotza istripu bat ala disenteria izan ote zen argitzen. Bi gizonak zurrunka hasi zirenean, Bertie izan zen, ontzi barnean geratzen zen gizon zuri bakarra, eta horregatik egunsentira arte goardia arriskutsu bat egin zuen irlakoen eraso gogor edo eskifaiaren matxinadaren beldurrez.
|
|
|
Bertiek ez zuen ikusten Harriwellek berarentzat prestatu eta eskaintzen zion edaria hartzeko une egokirik. Dastatu baino lehen, polainak eta zaldiketarako galtzak
|
zituen
gizon bat sartu zen.
|
|
|
Baina gau ilunean, herriskako biztanleei beldurrik ez zieten bi gizon zuri iritsi ziren eta hiru iheslariei bizkarrak ondo berotu eta zerriak bezala loturik, txalupara bota zituzten. Gorde
|
zituen
gizonari heurei baino hamar aldiz gehiagoko zigorra erori zitzaion, Ile, azal eta hortzak txikituaz, gehiago iheslari bat ezkutatzeko gogorik izan ez zezan.
|
|
|
Aita Brownen buruak galderak egiteari ekin zion, ezin zuen saihestu; eta galdera itxuraz hutsal haien aurrean, bere buruak ia leher egin zuen. Ikusiak
|
zituen
gizonak korrika, gero salto egiteko. Ikusiak zituen gizonak korrika, gero irrist egiteko.
|
|
|
Ikusiak zituen gizonak korrika, gero salto egiteko. Ikusiak
|
zituen
gizonak korrika, gero irrist egiteko. Baina, zergatik egingo luke gizon batek korrika, gero oinez joateko?
|
|
|
Mielek ttikitandik ezagutzen zituen hango bazterrak, eta elurra ez zen eragozpena beretzat, urteroko kontua baizik. Eta horrela, gehiago pentsatu gabe, hirurogei urte inguru
|
zituen
gizonak, berokia eta txapela jantzita, San Migel aldera abiatu zen. Eskuan makila zeraman eta Gorri artzain zakurra bidelagun.
|
|
|
Fulcanellik beste pausa bat egin zuen aurrean
|
zituen
gizonen aurpegiak ikusteko. Hauek arreta handiz jarraitzen zioten.
|
|
2021
|
|
|
Entzun dut ez duela ezta konkubinarik ere. Gainera, gaixorik zinen bitartean zabaldu zen zu Baskoniako leinu nagusi bateko kidea zinela eta horrek, ziur asko, bestelako interesak piztuko
|
zituen
gizon horrengan.
|
|
|
Ken itzazue arropa busti horiek eta eser zaitezte hemen, suaren inguruan! gonbidatu
|
zituen
gizonak.
|
|
|
Eta horrelaxe gertatu zen gertatu ere. Putzutik salbatu
|
zituen
gizon hura tximuak salbatu egin zuen basoan galdurik zebilela edateko urik ez zuen batean. Beste batean etxera itzultzen ari zela, berriro galdu, eta saguak lagundu zion, gorde ohi zituen hornizioetatik janaria emanez.
|
|
|
Bi lagunak gizonaren alde banatan eseri zirenean, hark aldi berean ukitu zituen biak, eta biek, zein baino zein lasterrago, nork bere etxera alde egin zuten, ustez gizonak bera buruargien izendatu zuela-eta. Halaxe salbatu
|
zituen
gizonak bere ura eta bere abereak.
|
|
2022
|
|
|
Heriotzak jolasean harrapatu zituen haurrengatik, lanak akitu
|
zituen
gizonengatik, maitasunean porrot egin zuten txiroengatik, metraila hotsezkoa izango da nire pintura, tximistaren indarrez eta borrokarako grinaz margotuko dut.
|
|
|
Hori aprobetxatuz eta errezena zelakoan Azenarik bi mutilak, Otxoa eta bertze bi gudari bidali zituen liburuen gurdia berreskuratzeko. Bi egun txar pasa
|
zituen
gizonak, bertzeak onik eta gurdiarekin ikusi arte. Otxoak erran zuenez gauez ibili ziren gehienetan.
|
|
|
Zergatik egiten zuen galdetu zioten eta hark erantzun: " Jondone Joane naiz eta nihaurek hautatu dut elizaren lekua, zuena madarikatua delako, orain ehun urte emazte bat eta haur bat hil
|
zituen
gizona hantxe baita ehortzia" (laburtua, Sébillot 1968 IV: 116).
|
|
2023
|
|
|
Eta presidenteak, zabaldua zuelarik emazteari zion amodioaren handia ahaide, adiskide eta herrialdeko jende ororen artean, maiatzeko egun eder batean jalgi zen baratzerat eta bildu zituen entsalada bat egiteko belar batzuk; emazteak, belar haiek jan eta ez zuen hogeita lau ordu ere iraun. Gero, halako dolu itxurak egin
|
zituen
gizonak, ezen nehork ere ezin baitzuen usnatu ere egin heriotza haren gibelean bera zegoenik; eta hala, etsaiaz mendekatu zen eta bere etxearen ohorea salbatu zuen.
|
|
|
1890ko ekainaren 13an (T37) Paristik idatzitako gutunean Theok Vincenti esaten zion pozik zegoela Vincent ongi zegoela eta lanerako adorea bazuela ikusita; Tasset ek bidaliko zizkiola eskatutako pinturak; aurreko egun batean Tangui k Theori esan ziola Tasset en pintura tutuak laburragoak zirela eta pintura gutxiago zutela, bereek baino; horrela bazen, esateko, aprobetxatu egingo zuela eta prezioan jaitsiera negoziatzeko. 1890ko ekainaren 14ean (641) Auvers sur Oise-tik idatzitako gutunean Vincentek Theori esaten zion Arlesen utzitako altzariak larunbatean bidaliko zituztela; lehenago ez zituztela bidali, igorri behar
|
zituen
gizona zezenak adarkatu zuelako; estudio pare bat egin zituela, bata Harvest aren antzekoa eta bestea mahasti batena.
|
|
|
Kaleko bi aldeetan dauden lorategiak ondo zainduak topatu ditut, leihoetaraino iristen diren arrosondo handiekin. Leihora pixka bat gehiago hurbildu nahian, nire espiazio une honetaz gozatzen ari nintzela, antiojo txikiak
|
zituen
gizon bat topatu dut lorategiko lurrean, harri txiki batzuekin bidexka bat egiten. Ia zapaldu egin dut.
|