|
2002
|
|
|
Julen jokoz kanpo egon zen une batzuez, zer egin ez zekiela. Azkenean, ezpainak hurbildu
|
zituen
bularretakora, eta musu bana eman zion titi bakoitzari.
|
|
2003
|
|
|
Galtza beltz estuak zeramatzan eta erradiografia batean bezala bizkarreko saihetsak bistaratzen zizkion elastikoa. Ile luzea alderik alde astintzen zuen eta karpeta batekin estaltzen
|
zituen
bularrak. Nik ezagutzen nuen neskato ihar haren larruan norbaitek, beharturik, emakume bat sartu zuela zirudien.
|
|
|
Ohetik jaiki eta bere ibilera nagiekin biluzik apaingelara zihoanean ere desberdina iruditu zitzaidan, helduagoa, eginagoa. Pitin bat hazi egingo zela pentsatu nuen hasieran, ez baitakit emakumeek noiz arte jarraitzen duten luzatzen, edo milimetro erdiren bat lodituko zitzaizkiola, erabaki nuen, hain meharra zuen gerria edo hain lerdenak
|
zituen
bularrak. Ipurmasailetan malgutasun puntu erorberago bat sumatu niola uste izan nuen gero, eta ibiltzeko moduan halako eramankizun nekatuago bat ere bai azkenik.
|
|
2005
|
|
|
Bakuninen biografia utzi behar zidan eta Florenen etxera joana nintzen, sukalde paretik pasatu ginen, atea zabalik zegoen. Belartxo beltzezko zipriztina ikusten utzi zidan beso altxatuak, eta haren distirak irmoago egin
|
zituen
bular begitanduaren harroa eta gila hezurrak bitan zatitzen zuen bizkarra. Atorra gonaren gainera askatuta ari zen lagunaren arreba harraskan galtzarbeak freskatzen.
|
|
2006
|
|
|
Azterketa Australian 1997ko martxotik urrira bitartean erditu ziren 1.280 emakumetan oinarritzen da, eta horietatik %33k epidurala jaso zuen. Nahiz eta emakume gehienek lehenengo astean esnea eman zieten haurtxoei, anestesia epiduralak zailtasunak izan
|
zituen
bularra emateko jaiotzaren lehenengo egunetan, eta amagandiko elikadura partziala izan zuen erditu ondorengo lehen astean, ikerketa horren arabera. Bestalde, anestesia hori jaso ez zuten emakumeen %72 amaren esnez elikatzen ari ziren haurtxoak erditu eta 24 astera, petidina edo epidurala bupibakainarekin eta fentanilarekin jaso zutenen %53rekin alderatuta.
|
|
2007
|
|
|
Uhin aldakorretan mugitzen zuen gorputz argala. Keparen ezpainak doi doi igurzten pasa
|
zituen
bular borobilak. Iñaki, Ander eta beste batzuk uluka hasi ziren.
|
|
2009
|
|
|
Takoidun zapaten gainean zinbeldu egiten zuen soina. Emekiro laztantzen
|
zituen
bularrak eskuez.
|
|
2010
|
|
|
eta emeki laztandu
|
zituen
bular azpiko bihurguneak.
|
|
2011
|
|
|
24 urteko emakume bat haren etxean hilda aurkitu dute Andratxen (Mallorca). Hainbat sastada
|
zituen
bularrean eta toraxean.
|
|
|
Nuria Osol Sarabia emakume espainiarraren gorpua atzo aurkitu zuten, 21:00etan, Gabriel Roca kaleko haren etxean. Hainbat sastada
|
zituen
bularrean eta toraxean.
|
|
|
Une batzuk lehenago airea besarkatu zuten besoak berriro antxumatu eta leiho ertzaren kontra ezarri zituen. Preso
|
zituen
bularren mugikortasunak aztoratzen ninduen. Ezin nien zuzenean begiratu, baina ezin nituen begirada eremutik kanpo utzi ere, beren artegatasuna sentitu egiten bainuen.
|
|
|
Eguzki aldera so egin, eguzkia irasagar errainuz sartzen baitzen kanaberen artetik, eta andereak bere senarraren burua ikusi zuen aurrez aurre, buru soila, bibote urdindu eta itsusia, fruitu ustelei so egiten ohituriko begitartea. Andereak besoekin tapatu
|
zituen
bular biluziak, izuturik irten zen uretarik, eta zurbildurik hasi zen arropak gorputz bustian janzten. Senarra urduri hurbildu zitzaion, barkatzeko eskatuz.
|
|
|
Emakumea, berriz, bere bihotz osoaren jaun eta jabe zela hausnartu zuen. Bihotz taupadak azeleratuak
|
zituen
bular barnean kolpeka eta, inoiz ez bezala, maitemindurik sentitzen zen. Zerbaitek atera zuen pentsamendu horietatik eta, leihatilatik zigarrokina botaz, hutsik zegoen errepideari begira geratu zen.
|
|
2012
|
|
|
Emmak halere ez zizkion eskasian ematen, egia da, molde orotako mainak, hasi mahaiko kutixietatik eta janzkerako panpoxeriak eta begirada milingak ere. Yonvilletik arrosak ekartzen
|
zituen
bularrean eta aurpegira botatzen zizkion, haren osasunaz ardura azaltzen zuen, portaerari buruz aholkuak ematen zizkion, eta, areago eustearren, zeruak agian esku hartuko zuen esperantzan, Ama Birjinaren domina bat zintzilikatu zion lepotik. Haren lagunartearen berri biltzen zuen, ama bertutetsu baten gisa.
|
|
|
Hitz haiek entzun orduko, Donatienek bihotzaren taupadak sentitu
|
zituen
bularrean eta zintzurrean, pozak eragindakoak aldi honetan. Ezin zuen sinistu halako suertea izan zezakeenik.
|
|
2013
|
|
|
Neronek eman nion kontesta, ez genekiela, baina putzuan itotzetik libratu genuela justu justuan. " Eta nik zer nahi duzue egitea?", emakumeak besoak gurutzatu
|
zituen
bularraren kontra, niri begira. Nik, neure baitan, emakume hau kapaz ote da guri ez laguntzeko?
|
|
2014
|
|
|
Haren ondorengo Theudis soldadu batek sastakatuta hil zen. 554an Agila I.ak ere hainbat sastakada jaso
|
zituen
bularrean, eta odolustuta hil zen.
|
|
|
posta sarrerak. Delasenak, berriz, hamar posta zauri
|
zituen
bularrean. Horien arabera, tiroak «distantzia motz edo ertainetik» egindakoak zirela ebatzi zuen.
|
|
|
Berehala jantzi
|
zituen
bularretakoa eta soinekoa. Ez zegoen denborarik sandalientzat.
|
|
|
Orduantxe jakin nuen ez zidala bere telefono zenbakia emango. Nik ez, beste norbaitek gozatuko
|
zituen
bular biribil tentagarri haiek, antza. On egin, konpai!
|
|
|
Zahartu baino lehen mugikortasuna galtzen hasi zen eta geroztik sukaldean bizi zen, gotortua, arropa harraskan garbitzen edo otorduak prestatzen ari ez zenean, suaren eta mahaiaren artean zuen eserleku sendoan jarrita, josten edo kakorratzaz hil arte jantzi
|
zituen
bularretakoak egiten.
|
|
2015
|
|
|
Hareazko mihian, Regina, Paoloren emaztea, irakurtzen ari zen, lastozko txapela soinean eta zigarroa ahoan. Bikiniaren goiko aldea erantzita zeukan eta agerian
|
zituen
bularrak. Itxura bitxia zuten, ez biribilak eta ezta txikiak ere:
|
|
2016
|
|
|
Lasterka atera zen bulegotik, eta leiho ondoan jarri zen berriz, prismatikoetatik gasolindegira begira. Bihotzaren taupadak sentitzen
|
zituen
bularrean kolpeka. Ez zegoen inor kanpoan; ez zen ezer ere mugitzen gasolindegian.
|
|
|
ez zen arimarik ere mugitzen. Zubia pasatzean berriz ere zalantza eta urduritasuna nagusitu zitzaizkion; gorputzak eta gogoak erresistentzia seinaleak bidaltzen zizkioten, bihotzaren taupadak sentitzen
|
zituen
bularrean, eta hanketan ahulezia dardarti bat. Zubiaren beste aldera iritsi zenean, berea ez zen lurralde batean sartu balitz bezala sentitu zen, eta atzera eragiten zion indar bortitz bat sentitu zuen.
|
|
|
Andreak, doluz jantzita, ibilaldian zehar lorategiko bazter urrunen batean bildutako krisantemo sorta handi bat zeraman besoetan. Trabeska estutzen
|
zituen
bularraren kontra, eskuineko besoaz inguratzen zituelarik jabetasun edo ia amatasun jarrera samur batez. Artean tente ibili eta senarrari buru osoa atera arren, oso zaharkituta ageri zen bera ere.
|
|
|
Aita konturatu eta keinu tristea egin zuen ezpainekin; hala ere, zutik jarraitu eta hitz egingo zuela zirudien. Arrebak besoak gurutzatu
|
zituen
bularrean, eta gorputza eserlekuan irristatzen utzi zuen zertxobait, lehen baino baxuago geldituz. Nik ere ahaleginak egiten nituen aitarengana ez begiratzeko.
|
|
2017
|
|
|
Nire atzealdetik sartzen ari ziren eguzki printzak, nire burusoilean berrindartuta, burusoil izatea ez dut gustuko; hala ere, gabezia neureganatuta, harro nago nire buruak duen dirdiraz, igortzen duen garbitasun sentsazioaz?, Claudineren atorra zuriraino heltzen ziren, lotsagabe heldu ere, bular aldeko sekretu gazteak argitzera. Aurpegia bezain helduak
|
zituen
bularrak, nire emakume edertasunaren gaineko kontzeptua asetzeko doi doi beteak, gehiago eskas ugari baino. Ikasgela hutsik imajinatu nuen, Claudine eta biok bakarrik, eta ni haren idazmahai txikiaren mugetan sartzen nintzen atorraren gardentasun zurian laztanak egiteko, atzamarrak barruko bularretakora eramateko, eta, berak nahi izanez gero, ahoan sartzeko moduko bulartxoetara heltzeko.
|
|
|
Mahuka laburreko soineko txuri urdin estua, takoidun sandaliak eta ilea asko moztuta, lepoa agerian zuela. Perlaz osaturiko idunekoa ahaztu eta orain zilarrezko irudi apal batzuk ageri
|
zituen
bularraren goiko aldean. Meheago zegoen.
|
|
|
berehala ahaztuko zituzten haren hazpegiak, keinu setati batean estuturiko ahoagatik ez balitz. Ile horia motots batean bilduta zeraman eta karpeta batzuk estutzen
|
zituen
bularraren kontra, ezkutu bat balira bezala.
|
|
|
Horra igo ondotik, bere ezproien gainean altxatu zuen gorputza. Hantu
|
zituen
bularrak, aire asko hartzeko eta burua xutxuta emana, jaurti zuen bere kukuruku ederrena... baina gauza ez zen horrela iragan. Alimaleko uzkerra botatu zuen... airea ez zitzaion zulo egokienatik atera.
|
|
2018
|
|
|
Nire kokotsetik eskua askatu, kalamuzko gerrikoa kendu, soinekoa jaso, eta, kokospean eutsiz, bistara utzi
|
zituen
bularrak, eta ferekatzen hasi.
|
|
|
" Jonane", esan zidan," etsaia edozein bazterretan egon ohi da: ezezagunen bihotz gaiztoan, harra sagarrean bezala; gizasemeen gezian, ontziko lemazain bailitzan; lausengarien ezpainetan, eztia hartzaren ahotik jarioka bezala; baina etsaia ez da inoiz gordetzen maite zaituenaren altzoan", eta, haurretan ohi zuen bezala, beso barrenez bultzaka, batu
|
zituen
bularrak, nire eskuak haien artean bero bero goxa zitezen.
|
|
2019
|
|
|
Barvitiusek aulkian atzera egin eta besoak antxumatu
|
zituen
bular gainean.
|
|
|
Emakumeak besoak gurutzatu
|
zituen
bularrean. Bekainak oker ageri zituen eta ez zirudien gizonaren bake eskaintza onartuko zuenik.
|
|
|
Etxeko sukaldera heldu orduko kendu zuen Margaritak alkandora garbitzeko. Lau odol marra
|
zituen
bularretik behera: bi paralelo, hiruki forman beste biak.
|
|
2020
|
|
|
–Ez, laztana –nire eskuetatik libratu
|
zituen
bularrak, eta keinu irmoz albornoza itxi eta korapiloa egin zion lokarriari– Abokatuarekin bilera daukat. Harenak ziren deiak.
|
|
|
Ramonek laztan  tzen zizkion bular haietxek. Inspirazio iturri izan
|
zituen
bular haietxek, hitzetan jarri zituenean hainbeste min eragin duten pentsamendu haiek.
|
|
|
Besoak gurutzatuak
|
zituen
bularraren gainean, hilkutxetan atseden hartzeko jarrera horretan gorpu asko egoten den bezala.
|
|
2022
|
|
|
estaltzen ez
|
zituen
bularrak
|
|
|
Bi zulo sakon egin zizkioten letaginkadaz eta zango atal bat urratu, maspildurik zeuzkan hatzak, eta atzaparkadak ageri
|
zituen
bularrean eta sorbaldetan. Hamabost puntu eman zizkioten guztira, eta txertoak ezarri zizkioten baina ez zen kirurgiaren beharrik izan.
|