|
2000
|
|
|
Baina, geroko kontuak aitzinatzen ibili gabe, derradan ezen Mattin arras gogaitzen zela eskola haietan, batik bat bakarkako trabailuan jartzen gintuenean, halako tailuz, non zernahiren aitzakia egiten baitzuen haietarat ez azaltzeko,
|
zer
erranik ez aita etxeratzen zenean, zeren eta aitak, orduan, anitzetan eramaiten baitzuen goizean goiz ehizarat edo txakurren paseatzerat, jaun Marcelek eskola emaiten zigun orduetan, hain zuzen ere. Eta, ehiza zela eta ezpata zela, burua ere anitzetan joaiten zitzaion Mattini, eta orduan jaun Marcelek —zeina baitzen, bertzenaz, gizon pazientziatsua—, erraiten zion:
|
|
|
Eta solasean hasten gara, eta ni sagar batez ari naiz eta zuk bertze sagar bat ulertzen didazu, eta hala bihurtzen da hizkuntza bakoitza ere babel dorre bat eta hala erran liteke ezen Bibliako dorre hura ez zela bakarra izan eta zenbat hizkuntza, hainbat babel dorre direla munduan. Eta osaba eta Alessandro ere hala ibiliko ziren, segur, italianoaren babel dorrean... eta nik,
|
zer
erranik ez, zeren, haien konbertsazionetik ez bainituen hitz solte batzuk baizik ulertzen.
|
|
|
—Atzo, zera... —erran nion, begi haien galderari ihardetsi nahian, urduri,
|
zer
erran ez nekiela, zeren hiruzpalau ideia korapilatu baitzitzaizkidan buruan, denak baterat, harik eta burutik mihirat jaitsi zitzaidan lehenari ekin nion arte—: Atzo, egin behar ez nuen zerbait egin nuen, baina, egin ere, egin behar nuen, nahiz eta, bertzalde, ez nuen egin behar, zeren...
|
|
|
Guretzat Galileo zena, ordea, Fra Filippo Gentile zen bertze guztientzat, zeren osabak Frantziatik ekartzen zituèn Galileoren liburuak —gehienetan Piarres Oihartzabal kapitainaren bidez— azal aldaturik iristen baitziren, jakinik ezen Galileoren izena, artean, perilos eta arriskutsu izan zitekeela anitz tokitan, Espainian eta Nafarroan
|
zer
erranik ez, Elizak Inkisizionearen bidez bazter orotarat hedatu Index librorum prohibitorum ezagunaren zentsura bitarteko.
|
|
2004
|
|
|
Baina jira labur hark biharamuneko eginbeharra lasaitasun handiagoz hartzeko balioko zidalakoan nengoen. Gainera,
|
zer
erranik ez, Paris hiri erraldoia apur bat ezagutzeko gogoa nuen, ordu arte Bilbo baitzen nik ikusitako hiririk handiena. Eta, zoritxarrez, bertan izan nintzen garaian, Nerbioiko hiriburua ez zen preseski munduko tokirik alaiena.
|
|
2006
|
|
|
Ane
|
zer
erran ez zekiela gelditu zen. Telebistako irudiei so egin zien, eta bihotz bihotzez damutu zen deia hartu izanaz.
|
|
|
Haren azpian, bulegoko idazkaria zegoen. Ane
|
zer
erran ez zekiela gelditu zen, ikuskizunak perlesiaturik. Amesgaizto batean egotea bezala zen.
|
|
|
Ane
|
zer
erran ez zekiela gelditu zen. Urrutiaren hilketaren berri eman behar zion Gepperti?
|
|
2009
|
|
|
–Hori ez? , une batez
|
zer
erran ez zekiela gelditu zen?. Jainkoarren, ez zaizu susmagarria iruditzen enpresak oraintxe amore ematea?
|
|
|
Une batez
|
zer
erran ez zekiela gelditu zen Oskar. Posible zen Anak bere benetako izena ez erabili izana.
|
|
|
Ez nuen lantzarekin basurdearen zurden gainean haztatzen. Mihia trabatzen zitzaidan,
|
zer
erran ez nekiela, nire lagun eta jaunak unaiesa edo artzaintsaren bati galaikeriaren bat erratera ziztatzen ninduelarik.
|
|
2011
|
|
|
Zuk
|
zer
erranik ez, Satur: zure kasuan, izan ere, noiznahi sartzen eta ateratzen ziren pertsonaia haiek guztiak errealitatearen zirrituetarik, zure bizitzan nola edo hala parte hartzeko.
|
|
|
Guri, berriz, lekutik ateratzen zitzaizkigun, halakoetan, begiak: zuri
|
zer
erranik ez, Satur, harritzeko modukoa baitzen, zinez, nola egin zuen profetak zerura hondarrean, suzko zaldi batzuek tiratutako gudu gurdian:
|
|
|
ez duzue bizitza sekula ulertuko, ulertzen ez duzuen bitartean eguneroko eguzkiak baino argi distiratsuagoa ematen ahal duela eguzki beltzak: Saturrek margotutako eguzki beltz honek
|
zer
erranik ez?!
|
|
|
Nik zerbait edan nuen, zuk gehiago, eta Florianek
|
zer
erranik ez. Eta ohartu ginenerako, berant genbiltzan?
|
|
|
–Bajan nago. Lucía
|
zer
erran ez zekiela gelditzen zela ikusita, Mikelek hasperen egin zuen. Zer arraio?.
|
|
|
Mikel une batez
|
zer
erran ez zekiela gelditu zen. Ez zitzaion oso arraroa gertatu Julenek drogak hartzen zituelako ideia, ederki baitzekien haxixa erretzen zuela nerabea zenetik.
|
|
2012
|
|
|
Gure alaba Irati ere autoan zihoan. Biak hil ziren, une batez Jon
|
zer
erran ez zekiela gelditu zen?. Duela hamaika urte gertatu zen.
|
|
|
Tuneletatik joaten zen beti. Errepide hori laburragoa, zuzenagoa eta,
|
zer
erranik ez, arrisku txikiagokoa da.
|
|
|
Segundo luze batzuez Jon
|
zer
erran ez zekiela gelditu zen.
|
|
|
Nafarroa, egun on, entzun zuen telefonoan. Jon
|
zer
erran ez zekiela gelditu zen.
|
|
2013
|
|
|
munduan atentatu suizidaren bat agitzen zenean, noiznahi, beraz?
|
zer
erranik ez: entzuten zuen berri gaiztoa irrati edo telebistatik, eta entzun ahala hasten zitzaion bihotza lauhazka, gero eta abiada bizkorragoan, segundo ezin luzeago batzuen ondoren pausatzera eta bere ohiko erritmora itzultzen zen arte; gero, telefono deiak egiten zituen hedabideetara, interneten sartzen ere ikasi zuen, halako batean?, xehetasunen bila, ea atentatugileen zerrenda ematen zioten?
|
|
|
gero eta estimu handiagoan hartzen zituela: etxeko neskameetarik batek zerbitzatutako te gozo ahotik ezin utzizkoa, gailetatxo are gozoago batzuk lagungarri; patioko iturrietako ur txorroten hotsa; hiriko ur termaletan bainu bat hartzea,
|
zer
erranik ez?.
|
|
|
ezkaiarena, erromeroarena eta mihiluarena? baita musikariek jotzen zutèn musikarena eta bere amaren dantzarena ere, ilargiarena
|
zer
erranik ez?, estasira eraman zuenarena.
|
|
|
hasteko, ez zuen ulertzen nola bizi zituen, hain urrunetik, garai batean bere baitaren baitarik bizi izandako sentimenduak: gurasoenganako eta Raissarenganako maitasuna, adibidez, bikienganakoa
|
zer
erranik ez. Haiek guztiak maite zituen, buruz bai bederen, eta inoiz baino gehiago, ausaz?, baina ez bihotzez; izoztu egin ote zitzaion, bada, bihotza, bat batean eta ezustean, auskalo zergatik??
|
|
|
gainetik bezala begiratzen ziola arrebari? osaba Tayyeb bizi izan zen artean
|
zer
erranik ez, hain ikusten zuen hura. Raissa, osabaren iritzi, ipuin eta superstizioen mende.
|
|
|
Ilargia argi begi biribil bezain dirdaitsua zen, argia hara eta hona barreiatzen zuena: goi mendietako harkaitz labainetara eta mendi mazeletan beheiti jauzika abiatutako errekasto bakanetara; giro hartan, zuhaitz batean hontz zuri handi bat pausatu, eta uluka hasi zen bat batean?, guztiak zuen, komandantea eta Hamza hartzen zituèn kobazuloak
|
zer
erranik ez, halako ukitu fantastiko bat, irreala.
|
|
|
begiek erraten zioten, belarriek, sudurrak? eskuek
|
zer
erranik ez: jaso ez zuten, bada, haiek guztiek zerutik argiaren fruitua, kosmosaren zati bat izatetik, atomo bat, bertzerik ez?
|
|
|
Arrosa gorri sorta bat duk seme batek ama bati egin diezaiokeen oparirik onena?
|
zer
erranik ez, datorren urtean lore bakarra oparitzen badidak: arrosa zuri ezin ederrago bat, adibidez; gero, harekin ezkondu, eta?
|
|
|
Oporretan, batzuetan, Hamza amaren jaioterrira joaten zen, non, aitona Abdul Alim hilik jada? bere osaba Moshenen familiari egiten baitzion bisita, Yazîden hilobiari
|
zer
erranik ez; bertze batzuetan, berriz, hegazkina hartu eta Teheranera joaten zen, non egiten baitzuen lan Faysalek, bertako unibertsitatean, arkitekturako espezialitatean?, bere aspaldiko amets bat betez, bide batez.
|
|
|
Jai hura, guztiaz ere, jai lokal bat zen, Wadi Abyadeko hainbat etxetan bakarrik ospatzen zena, etxe bakoitzak bere erara. Zahrak bazituen bi neba, batek qanuna jotzen zuen, eta bertzeak, kantari on samarra ere bazenak, edozein perkusio instrumentu?, eta haiek nahikoa izaten ziren festa hari halako ukitu bizi berezi bat emateko, guztiek eskertzen zutena, Zahrak
|
zer
erranik ez, hura dantzari trebea baitzen, bere trebetasun dohainak etxekoen arteko jai haietan bakarrik erakusten zituena:
|
|
|
gizonari bururatu ez zitzaion, bada, herritar bakoitzari bere sarreratxoa kobratzea, zinema aretoetan bezala! Batzuek, hasieran. Tayyebek eta bere irizkideek?, boikota egin zioten, aste bat bera ere iraun ez zuena, sarrera ere ez zen garestia, egia erran?, halako moldez, non, denborarekin, gero eta jende gehiago biltzen hasi baitzen zorioneko aparailuaren ingurura, herriko festetan
|
zer
erranik ez: Ramadanaren bukaeran, edo Mahomaren jaiotza ospatzen zutèn egunetan?
|
|
|
baita, prozesuaren buruan, ikasi ere nork bere bizi esparrua zuela, bere mugak eta hesiak?, eta haiek hausteak problema bat zuela betiere eranskin: mugak hausteko ahaleginean, alegia, nork bere burua hausten zuela gehienetan, hain ziren muga haiek zurrunak, betoi armatuzkoak iduri; guztiaz ere, Raissaren aldaketa hartan, Omarrenak ere izanen zuen, seguruenik, bere eragina; Omar, izan ere, pozak airean zegoen, Butanbeteko eskolan hasi zelako, geroago, hiriburuko unibertsitatean medikuntza ikasten hasi zenean, berriz,
|
zer
erranik ez??: bere barne poz hura, gainera, noiznahi ateratzen zitzaion barrutik, baita Raissarekin mintzatzen zenean ere, oporretan etxeratzen zen bakoitzean, adibidez, Raissaren jakin mina putzu sakon agorrezin bat baitzen, eta edonoiz egiten baitzizkion nebari galderak, orain jakin nahi zuen zer zen hipokondria, eta orain nola funtzionatzen zuten birikek zehatz mehatz??, bion arteko harremanak estutzera eraman zituztenak, harik eta nebarekin zuèn sentimendu bikoitza, maitezkoa, alde batetik, odol berekoak baitziren, eta amorruzkoa, bertzetik, Omarrek gainetik begiratzen baitzion beti?
|
|
|
miresteaz gain, etxeko ku ttuntzat zuen? osaba Tayyeb hil zenetik
|
zer
erranik ez. Egia da, hala ere, maiz etortzen zitzaiola bere osaba hura gogora, baina egia da, halaber, Raissak Omarri ziòn maitasunak anai arreben arteko maitasun gero eta sendoagora egiten zuen bitartean, osabari zionak gero eta gehiago egin zuela errukira, harekin zituèn oroitzapenek, osaba Tayyeb galtzaile bat zen, azken batean, modernitateak irentsia?
|
|
|
–Aitona Ibrahimen esku luzeagatik edo, ez. Gainerakoan, baina, abereek ukuiluan nola, antzeko tratua hartzen genian, poliziek eta funtzionarioek begiz joak zituztèn presoek
|
zer
erranik ez. Guztiaz ere, nik banian gelakide bat, xakean ongi zekiena eta auskalo zer diru konturengatik atxilotu zutena:
|
|
|
eta bere burua edireiten zuen errudun: ez al zuen, bada, berak Yazîd mundura ekarri, eta ez al zen, ondorioz, hari gerta zekizkiokeèn gauza ororen erantzule, baita zorigaitzik zorigaitzekoenena ere, Yazîden heriotzarena
|
zer
erranik ez?
|
|
|
akats bat baitzen funtsean, munduari, errealari eta benetakoari? buru egiteko orduan
|
zer
erranik ez?
|
|
|
Raissa gezurretan ari zen. Berak bakarrik baitzekien zenbat nozitu zuen anitzetan galdutzat jotzen zuèn bere seme harengatik... munduan atentatu suizidaren bat agitzen zenean –noiznahi, beraz–
|
zer
erranik ez: entzuten zuen berri gaiztoa irrati edo telebistatik, eta entzun ahala hasten zitzaion bihotza lauhazka, gero eta abiada bizkorragoan, segundo ezin luzeago batzuen ondoren pausatzera eta bere ohiko erritmora itzultzen zen arte; gero, telefono deiak egiten zituen hedabideetara –interneten sartzen ere ikasi zuen, halako batean–, xehetasunen bila, ea atentatugileen zerrenda ematen zioten...
|
|
|
Horrela ibili zen urtebetean, amiñika zentratzera eta orekatzera egin zuen arte, eguneroko bizimoduari lotuak zeudèn plazer tipi handiak –biziro gorrotatzen zuèn komandante pashtunaren itzalpetik urrun sentitze hutsa ere ez zen nolanahiko plazera! – gero eta estimu handiagoan hartzen zituela: etxeko neskameetarik batek zerbitzatutako te gozo ahotik ezin utzizkoa, gailetatxo are gozoago batzuk lagungarri; patioko iturrietako ur txorroten hotsa; hiriko ur termaletan bainu bat hartzea,
|
zer
erranik ez....
|
|
|
Jai hura, guztiaz ere, jai lokal bat zen, Wadi Abyadeko hainbat etxetan bakarrik ospatzen zena, etxe bakoitzak bere erara. Zahrak bazituen bi neba –batek qanuna jotzen zuen, eta bertzeak, kantari on samarra ere bazenak, edozein perkusio instrumentu–, eta haiek nahikoa izaten ziren festa hari halako ukitu bizi berezi bat emateko, guztiek eskertzen zutena, Zahrak
|
zer
erranik ez... hura dantzari trebea baitzen, bere trebetasun dohainak etxekoen arteko jai haietan bakarrik erakusten zituena: Abdul Alim eta Zahraren leinuko kideek, izan ere –musulman anitzek ez bezala–, goretsi egiten zituzten dantza eta dantzariak, haiek guztiek, gero, giro intimoetara mugatzen zituzten arren beren emanaldiak, ekitaldi publikoak debekatuta.
|
|
|
Omarrek, izan ere, izugarri estimatzen zuen bere arreba. Egia da, bai, Omarrek –mutila zen, eta Raissa baino zaharragoa... – gainetik bezala begiratzen ziola arrebari... osaba Tayyeb bizi izan zen artean
|
zer
erranik ez, hain ikusten zuen hura –Raissa– osabaren iritzi, ipuin eta superstizioen mende. Gero, baina, osaba Tayyeb hil zen, erabat hil ere –alderantziz sinetsi nahi izan arren, ederki egiaztatu zuen hura Raissak, halako batean, osabarenak izan zitezkeèn bertze munduko seinale arrastoei itxaroteaz gogaituta–, eta zeharo aldatu ziren gauzak:
|
|
|
–Aitona Ibrahimen esku luzeagatik edo, ez. Gainerakoan, baina, abereek ukuiluan nola, antzeko tratua hartzen genian, poliziek eta funtzionarioek begiz joak zituztèn presoek
|
zer
erranik ez... Guztiaz ere, nik banian gelakide bat, xakean ongi zekiena eta auskalo zer diru konturengatik atxilotu zutena:
|
|
|
Eskerrik anitz, Hamza –eta, semeari kopetan musu ematen ziola, jarraitu zuen–: Arrosa gorri sorta bat duk seme batek ama bati egin diezaiokeen oparirik onena...
|
zer
erranik ez, datorren urtean lore bakarra oparitzen badidak: arrosa zuri ezin ederrago bat, adibidez; gero, harekin ezkondu, eta...
|
|
|
Oporretan, batzuetan, Hamza amaren jaioterrira joaten zen, non –aitona Abdul Alim hilik jada– bere osaba Moshenen familiari egiten baitzion bisita, Yazîden hilobiari
|
zer
erranik ez; bertze batzuetan, berriz, hegazkina hartu eta Teheranera joaten zen, non egiten baitzuen lan Faysalek, bertako unibertsitatean –arkitekturako espezialitatean–, bere aspaldiko amets bat betez, bide batez.
|
|
|
sentitu ez zituen, bada, haiek, Abdel Haqqen biriketarik arnaska! Hesteek erraten zioten, gibelak, urdailak, bareak... begiek erraten zioten, belarriek, sudurrak... eskuek
|
zer
erranik ez: jaso ez zuten, bada, haiek guztiek zerutik argiaren fruitua, kosmosaren zati bat izatetik –atomo bat, bertzerik ez– oso sentitzerainoko bidean...!
|
|
|
honek, izan ere, bere seme Abdel Haqqi buruz egiten zituèn laudoriozko hitzalditxoetan, erran bat erantsi ohi zuen, bere jardunaren erremate gisa: " Beti pentsatu izan dut onegia zela mundu honetarako", bere baieztapen hark semearen ereduzkotasunaren aurkako ezezko bat ere gordeko balu bezala, semearekiko nolabaiteko kritika ere bazena," onegia izatea" akats bat baitzen funtsean, munduari –errealari eta benetakoari– buru egiteko orduan
|
zer
erranik ez...
|
|
|
amorruzko eta mendekuzko garrasi betiko hura zen, dantza etetera eta bertan behera uztera behartzen zuena; eta, errudunen bila abiatzen zela, errudunaz ahantzi –Yazîdez, alegia– eta bere burua edireiten zuen errudun: ez al zuen, bada, berak Yazîd mundura ekarri, eta ez al zen, ondorioz, hari gerta zekizkiokeèn gauza ororen erantzule, baita zorigaitzik zorigaitzekoenena ere, Yazîden heriotzarena
|
zer
erranik ez?
|
|
|
hasteko, ez zuen ulertzen nola bizi zituen, hain urrunetik, garai batean bere baitaren baitarik bizi izandako sentimenduak: gurasoenganako eta Raissarenganako maitasuna, adibidez, bikienganakoa
|
zer
erranik ez... Haiek guztiak maite zituen, buruz bai bederen –eta inoiz baino gehiago, ausaz–, baina ez bihotzez; izoztu egin ote zitzaion, bada, bihotza, bat batean eta ezustean, auskalo zergatik...?
|
|
|
Raissak Omar miresten zuen: miresteaz gain, etxeko ku ttuntzat zuen... osaba Tayyeb hil zenetik
|
zer
erranik ez. Egia da, hala ere, maiz etortzen zitzaiola bere osaba hura gogora, baina egia da, halaber, Raissak Omarri ziòn maitasunak anai arreben arteko maitasun gero eta sendoagora egiten zuen bitartean, osabari zionak gero eta gehiago egin zuela errukira, harekin zituèn oroitzapenek –osaba Tayyeb galtzaile bat zen, azken batean, modernitateak irentsia– hala bideratuta.
|
|
|
herriko lehen telebista zen, zeinari nagusia bere etekina ateratzen hasi baitzitzaion, ohartu zenean ezen herritarrek hura ikusi nahi izaten zutela; telebista berea zen, jakina, baita negozio sena ere... gizonari bururatu ez zitzaion, bada, herritar bakoitzari bere sarreratxoa kobratzea, zinema aretoetan bezala! Batzuek, hasieran –Tayyebek eta bere irizkideek–, boikota egin zioten, aste bat bera ere iraun ez zuena –sarrera ere ez zen garestia, egia erran–, halako moldez, non, denborarekin, gero eta jende gehiago biltzen hasi baitzen zorioneko aparailuaren ingurura, herriko festetan
|
zer
erranik ez: Ramadanaren bukaeran, edo Mahomaren jaiotza ospatzen zutèn egunetan... edo festa lokaletan.
|
|
|
alde batetik, bi urte zaharragoa zuen neba, eta bertzetik, mutila... baita, mutila izateagatik, harrotasun inkontziente irmo eta sendo baten jabea ere, zeina baitzetorkion, ez Islameko gizartearen mendeetako egitura sozialetik bakarrik, Islam aitzineko basamortuko jendearen azturetarik ere bai, gizonezkoak nagusi, emakumezkoak mendeko; urte haietan, beraz, zeinetan ume izateari utzi eta emakume egin baitzen, bere egokitze prozesua izan zuen Raissak... baita, prozesuaren buruan, ikasi ere nork bere bizi esparrua zuela –bere mugak eta hesiak–, eta haiek hausteak problema bat zuela betiere eranskin: mugak hausteko ahaleginean, alegia, nork bere burua hausten zuela gehienetan, hain ziren muga haiek zurrunak, betoi armatuzkoak iduri; guztiaz ere, Raissaren aldaketa hartan, Omarrenak ere izanen zuen, seguruenik, bere eragina; Omar, izan ere, pozak airean zegoen, Butanbeteko eskolan hasi zelako –geroago, hiriburuko unibertsitatean medikuntza ikasten hasi zenean, berriz,
|
zer
erranik ez... –: bere barne poz hura, gainera, noiznahi ateratzen zitzaion barrutik, baita Raissarekin mintzatzen zenean ere, oporretan etxeratzen zen bakoitzean, adibidez, Raissaren jakin mina putzu sakon agorrezin bat baitzen, eta edonoiz egiten baitzizkion nebari galderak –orain jakin nahi zuen zer zen hipokondria, eta orain nola funtzionatzen zuten birikek zehatz mehatz... –, bion arteko harremanak estutzera eraman zituztenak, harik eta nebarekin zuèn sentimendu bikoitza –maitezkoa, alde batetik, odol berekoak baitziren, eta amorruzkoa, bertzetik, Omarrek gainetik begiratzen baitzion beti– mirespen hutsezko bihurtu zitzaion arte.
|
|
2014
|
|
|
Asiain
|
zer
erran ez zekiela gelditu zen. Ez zegoen ohiturik lausenguetara.
|
|
|
Asiain
|
zer
erran ez zekiela gelditu zen. Lasterka alde egiteko gogoak eman zion.
|
|
|
Alde batetik. Urunia, izan ere, hiri turistiko bat zen, sanzferminetan
|
zer
erranik ez!?, garbitasunaren aldeko politika ezinbertzekoa behar zuena. Peter Planek bazekien hori, eta egin ere egin zuen bere ahalegina.
|
|
2015
|
|
|
Ni, Angelaren hanka luzeei ezin segituz, nora gindoazen galdezka. Bera,
|
zer
erranik ez,, ikusiko duzu, ka. Karrika mehar batera heldu ginen.
|
|
|
Azken batean, erran nuen neure kolkorako, hura etxe arrunt bateko soto arrunta zen, ez nire irudimen asaldatuak marraztu zuen labirinto arriskuz josia. Bihurgune bat hartuta, zoko usaina baino sarkorragoa eta,
|
zer
erranik ez, garbiagoa zen euriarena sudurreratu zitzaidan. Une hartan zeruko lurrina iritzi nion usain hari:
|
|
|
eskupeko eder bat eta kitto. Eta,
|
zer
erranik ez, zeuk ere jasoko duzu zeurea. Nire lagunen laguna naiz.
|
|
|
hala eginez gero, garbi neukan hertsiki debekatuko zidala garagardotegi hartara berriro hurbiltzea. Amaren irudimen xaloan, kafe etxeak, tabernak eta,
|
zer
erranik ez, garagardotegiak zuzenean infernura eramaten zuten zulo zikin eta jendaila arriskutsuz beteak ziren. Gainera, ni xaketik aldendu eta beste jolas jendeartekoagoetara hurbiltzea nahi zuen.
|
|
2016
|
|
|
Asiainek
|
zer
erran ez zekiela entzun zuen zoritxar sorta hura. Behartuta sentitu zen galdetzera.
|
|
|
Asiain
|
zer
erran ez zekiela gelditu zen. Ander hizketan ari zitzaion.
|
|
|
–Urduri jarri zen horretaz galdetu nionean, gogoratu zuen?. Une batez
|
zer
erran ez zekiela gelditu zen, eta azkenean Bilbotik bidali zela erran zidan.
|
|
2017
|
|
|
Une batez Oskar
|
zer
erran ez zekiela gelditu zen. Ahalegin larri batekin, etxetik arrapaladan alde egin zuenean errandako gezurra gogoratu zuen.
|
|
|
Asiain
|
zer
erran ez zekiela gelditu zen. Urteak ziren neska hura ezagutzen zuela.
|
|
2020
|
|
|
Ganbelakoak janik, lo kuluxka bat mahai gainean, gaur ere goiz atera baitira izebaren etxetik, aduana oinez pasa eta autobusa Hendaian hartzeko, Donibane Lohizunera. Eta igande arratsaldekoak oraindik barrenean ditu, nori erran,
|
zer
erran ez dakiela.
|
|
|
Donibane Lohizune etxekoagoa zuen. Eta
|
zer
erranik ez Bera. Baina oraindik lana gogor egin zuen itzultzeko baldintzatan kausituko bazen.
|
|
2022
|
|
|
Atea itxi zuenean, isiltasun deseroso bat egin zen gelan. Hirurok elkarri begira gelditu ginen,
|
zer
erran ez genekiela.
|
|
|
Sorbaldak goratu nituen,
|
zer
erran ez nekiela. Garnier andrea sukaldera joan eta Abastoseko opilak ekarri zituen.
|
|
|
Presiozko eltzeetako bat. Eskualdeko herririk handiena izanagatik, herria baitzen, eta
|
zer
erranik ez euskalduna izanik. Hala ginen gu:
|