2000
|
|
Hala adierazi nizun hasieran. Eta zure orrietan idatzi
|
nuena
ez zen gezurra: ohetik jaiki eta egunean gertatuko zitzaidana ia minutuz minutu ezagutzen nuen.
|
|
Edo, ahantzia ote nuen, halaber, osaba Joanikot eta Maddalenen arteko bertze eszena hura, nik hainbatetan idurikatu izan nuena, noiz eta hil aitzin elkarri eskua eman baitzioten, esku emaite soil hartan eta ez ber tze deusetan guztia errana balego bezala...? Eta Elbiraren alde hatsarrean sentitu
|
nuena
ez al zen amorio ezin garbiagoa eta ezin aratzagoa izan, nahiz eta amorio haren lorea ninikoan eta lehen hatsean galdu zen, edo hura ere ahantzia ote nuen orduko...?
|
2004
|
|
Niri begira zeuden denak. Eta haien begietan ikusi
|
nuena
ez zen gorrotoa, ez beldurra. Ez, oso bestelako sentimendu batek desitxuratzen zituen aurpegi zurbil haiek:
|
2005
|
|
Oraino" re zurekin beti gostura zutan kusi
|
nuena
ez baitzen gezurra
|
2006
|
|
Benetako miraria. Zutitu zenean egin nuen zalantza, aurrean
|
nuena
ez baitzen ni baino garaiagoa. Nigana hurbildu eta burua estaltzen zion zapia kendu zuen.
|
|
Bitartean, hasia nintzen ulertzen Autobiografiatuak, benetan, une zehazgabe batetik aurrera zer nolako tirria eduki zion Zamariari; hari buruzko inpresio txar orokorra ematen saiatzen zen, batere halabeharrezkoa ez zen plan ongi kalkulatutako bati jarraiki: ...bidegabeak leporatuz (Zamariak sistematikoki, eta datuak emanez, ezeztatzen zituenak); eta are nazkagarriagoa zen, dena maitasun faltsuzko erretorika ustel baten barruan, eta aitakeria enparagarri batez –hauek ere ongi hausnartutakoak– bildurik azaltzen zuen ber. Ez nekien honetaz nola galdetu, eta ez nintzen ausartzen zuzen galdetzen, lotsaz; auzo lotsaz, baina, kalkulatuz nik sentitzen
|
nuena
ez zela ezer izango Zamariak sentitzen ahal zuenarekin. Nola hala egingo nion galdemodua edo:
|
2009
|
|
Edo ni naiz, agian, euskaran hogar hitza aurkitzen ez duena. Obra baten harira aipatu nuen hori, esan nahi
|
nuena
ez baitzen etxea. Tarte izena du piezak.
|
|
Lurrean esertzeko beharra sentitu nuen; behera egiten zidan tira. Orduan konturatu nintzen sabelean
|
nuena
ez zela harria, burdinazko aingura baizik. Ihesi joaten uzten ez zidan aingura bat nuen sabelean.
|
|
Hotzak, nolanahi, on egin zidan, ajearen azken amaraunak deseginez. Gauzak garbiago ikus nitzakeen haizeak kolpatu ahala, nahiz eta ikusten
|
nuena
ez gustatu. Euria, saretuta, kresalarekin nahasten zen.
|
|
Gauza batekin behintzat harro nago: usteak okerrak zirela argitu nuenean, kalkuluak zuzenak ziren; usteak ez ziren zuzenak, hasieran argitaratu
|
nuena
ez zetorren ondorioekin bat eta. Baina usteak uste, kalkuluekin gutxienez, harro gaude zientzia munduan.
|
|
Oso fin lan egin dugu orekatzeko. Legebiltzarrean euskarari buruz esan
|
nuena
ez da euskarari buruzkoa. Gobernu honetan inork ez du arazorik euskararekin, kontrakoa baizik.
|
|
Dena dela, esan zuenetik ulertu ahal izan
|
nuena
ez zegoan hain gaizki ere, baina halere motela iruditu zitzaidaan aldez aurretik neukan irudiarekin alderatuta," positiboegia", yoghi zaharrak erakutsi zigunaren antzekoegia. Okerrena, ordea, giroa zuan, jasanezina, mojen artean baino okaztagarriagoa; hainbeste maitasun, hainbeste anaitasun, hainbeste espiritualitate, hainbeste leunkeria likatsu... oka eragiten zidaan.
|
|
garrantzi handia zuen kofradiaren aurreko exibizioak. Esan nahi
|
nuena
ez zen faltsua, han nago ni, hango hura naiz ni, eta han ageri diren teknikari edo estiloari buruzko kezkak nire orduko kezkak dira. Nireak izaten segitzen dute neurri handi batean, baina hizkera komunetik gehiegi urrutiratzeko arriskua nuen.
|
|
Ni bezin ongi badakizue nola pasatzen diren horiek. Baino jakin beharra da aski agudo ohartu nintzela nik ematen ahal
|
nuena
ez zutela aski hiru mutillek.
|
2010
|
|
ez zen, beraz, ez hain biribila ez hain osoa, ezta hain zuria ere; esan nahi dizudana da Helenari ez niola jokabidea guztiz onartzen, ez une hartan bederen; ordainean, baina, amaganako gorrotoa, bost bat minutu igarota gero, aurrez aurre jarri zitzaidan hura berriro ere? inoiz baino beltzago eta biribilago etorri zitzaidan, nola, baina, amaganako sentimendu aldaketa erabateko hura, egunetik gauera bezalakoa, urtebete baten buruan?, zeren tuberkulosiak jota egon nintzenean beharrezkotzat jotzen
|
nuena
ez bainuen beharrezkotzat jotzen jada?!?; hala, bada, nire nolabaiteko porrotak mintzen ninduen eta minezko malkoak eragiten, maitasunaren zabala, egun batetik bestera hain estu eta hain gabe?!?, nahiz eta ez nuen kanpora alerik ere bota, gorrotoaren indarrak eragotzita;. Ez duzu ezer esan behar?, galdetu zidan amak; bero behar nuen, baina izotzak hartua bezala nengoen, eta begiak iltzatu nizkion; gauza asko nituen esateko, edo gauza bakarra ote nuen, burura behin eta berriro etortzen zitzaidana, harpia bat zela esan nahi bainion, behin, bi aldiz, eta hamaika aldiz??, baina ez nion ezer esan; amak, ordea, ongi ikasia zekarren lezioa, azpilanak ere bere baldintzak zituen, ama bezalako aditu batek ongi ezagutu behar zituenak?, eta teatro kolpe batean esan zidan:
|
|
ez zitzaizkidan axola jada; ez zen jantzien astuntasuna bakarrik: haren ezpainak ohi baino zurbilagoak iruditu zitzaizkidan, odola galdu balute bezala; haren hortzek, berriz, hortzetako larumin misteriotsu batek joak ziruditen; haren begi berdeek berdetasuna galdua zuten?; hura ez zen, ez, Helena, nik ezagutu
|
nuena
ez behintzat, errotik kendu baitzion norbaitek arima nik ezagutzen nuenari; non geratzen ziren haren hortzak, behin batean marfilezko dorre txikiak iruditu zitzaizkidanak, bizitzaren sagarrari eusten?; non elgorriagak eta matíaslópezak?; non bainilazko muxuak?; zenbat eta gehiago begiratu, orduan eta ugariagotzen baitzitzaizkidan haren itxurari buruzko xehetasunak, haren itxura desitxuratzen zu... haren begi txiki biziek bizitasuna galdu eta beste begi batzuk ziren, behi begi batzuk, ausaz, miniaturan; aurpegia mehetu eta zorroztu zitzaion, kokots aldea batez ere, heriotzaren zurruntasuna erakusten zuena; maitasun handi baten bila abiatu nintzen, eta aurrez aurre nuen maitasunaren hilotza!
|
|
Nire estutasunetan arrunt ezgauza sentitzen nintzelarik Osip Mandelstamek hogeita hamarreko hamarkadan sufritu zuen patuaren logika tragikoaren gainekoak irakurriz, erronka egiten zidatela sentitzen nuelarik, baina neure burua oso sendo sumatuz halere nire ez borrokalari estatusean, non aditzen dudan, esate baterako, bereziki atsegina zen eskola lagun bat juiziorik gabe espetxeratu dutela hilketa politiko batean zerikusia duelako susmoak daudelako. Nik desiratzen
|
nuena
ez zen hain zuzen ere egonkortasuna, erlatibotasunaren hondar mugikorretatik ihes egiteko bide aktibo bat, poesiari larritasunik gabe edo barkamena eskatu beharrik gabe izen ona emateko modua baizik.
|
|
Une hartan, izan ere, Helenari niòn maitasunaren isuria ez zen karta irakurri aurrekoa: ...dea guztiz onartzen, ez une hartan bederen; ordainean, baina, amaganako gorrotoa —bost bat minutu igarota gero, aurrez aurre jarri zitzaidan hura berriro ere— inoiz baino beltzago eta biribilago etorri zitzaidan —nola, baina, amaganako sentimendu aldaketa erabateko hura, egunetik gauera bezalakoa, urtebete baten buruan?, zeren tuberkulosiak jota egon nintzenean beharrezkotzat jotzen
|
nuena
ez bainuen beharrezkotzat jotzen jada...! —; hala, bada, nire nolabaiteko porrotak mintzen ninduen eta minezko malkoak eragiten —maitasunaren zabala, egun batetik bestera hain estu eta hain gabe...! —, nahiz eta ez nuen kanpora alerik ere bota, gorrotoaren indarrak eragotzita;" Ez duzu ezer esan behar?" galdetu zidan amak; bero behar nuen, baina izotzak hartua bezala neng... " Badakit argibideak nahi dituzula, baina horretarako etorri da Helena, berarekin hitz egin nahi baduzu..."; larritu nintzen eta burua nahastu zitzaidan orduan...; amari begiratu eta ezpainetan irri garailea igarri nionean, ordea —ez nion amari dohaineko garaipenik eman nahi, ez horixe! —, erreakzionatu egin nuen:
|
|
hain zapuztuta, non arestian galdutako hoztasuna berreskuratu bainuen handik segundo gutxira, baita lasaitasun hala moduzko bat ere, aldi berean;" Esaiozu, Helena, karta idazten lagundu dizugula, bai, baina zu zeu zarela kartan idatzitakoaren erantzule bakarra!", agindu zion amak; eta Helena hizketan hasi zen... bi edo hiru aldiz hasi zen, baina haren hitzak —" Hobeto da horrela, Gabino", errepikatu zidan zazpi zortzi bider— ez zitzaizkidan axola jada; ez zen jantzien astuntasuna bakarrik: haren ezpainak ohi baino zurbilagoak iruditu zitzaizkidan, odola galdu balute bezala; haren hortzek, berriz, hortzetako larumin misteriotsu batek joak ziruditen; haren begi berdeek berdetasuna galdua zuten...; hura ez zen, ez, Helena, nik ezagutu
|
nuena
ez behintzat, errotik kendu baitzion norbaitek arima nik ezagutzen nuenari; non geratzen ziren haren hortzak, behin batean marfilezko dorre txikiak iruditu zitzaizkidanak, bizitzaren sagarrari eusten?; non elgorriagak eta matíaslópezak?; non bainilazko muxuak?; zenbat eta gehiago begiratu, orduan eta ugariagotzen baitzitzaizkidan haren itxurari buruzko xehetasunak, haren itxura desitxuratzen zu... haren begi txiki biziek bizitasuna galdu eta beste begi batzuk ziren, behi begi batzuk, ausaz, miniaturan; aurpegia mehetu eta zorroztu zitzaion, kokots aldea batez ere, heriotzaren zurruntasuna erakusten zuena; maitasun handi baten bila abiatu nintzen, eta aurrez aurre nuen maitasunaren hilotza!
|
|
Ipotx nazkagarria! Marcuxe deitu bazidan, gauza bat esan nahi zuen, beste ezeren aurretik, ez ninduela aintzakotzat hartzen eta premiazkoa zela nire jolasarena argitzea, alegia, esan
|
nuena
ez zela sentitzen nuena, mordoilo zentzugabe bat baizik, materialistegia nintzen kontu horietan eta hori garbi utzi behar nion.
|
|
Lagunari begiratu nion maitasunez eta bueltatu nahian, baina trukean aurkitu
|
nuena
ez zen sinestekoa; Robertori ere halako izuren bat igarri nion begiradan, bere aldetik inongo protagonismorik espero eta behar ez nuen unean.
|
2011
|
|
Zure klasera joaten hasi nintzenean, euskara eta euskal kulturari buruzko ia ezer ez nekien. Jakin minez nindoan, baina mesfidati samar, ikasiko
|
nuena
ez nekielako; aurkakoa gertatu zitzaidan, larunbat bakoitza festa bat modukoa eta eskolako aste baten ondorengo saririk onena zen niretzat.
|
|
" Nik ondo ulertu badut, zalbidek ematen d(...) uen gomendioa(...) (hINBeren, rLSren) azken aurreko azpi etapetan gelditze (a) da," governmental operations at higher and nationwide levels" azken azpi etapara iritsi gabe". hirutako bat: azaldu nahi
|
nuena
ez dut ondo azaldu, zenbait ohargilek ez du nik esandakoa ondo ulertu edo biak batera. ez naiz esaten hasiko, hiru aukera horietatik zein den itxurazkoena. gauza batzuk enpirikoki froga litezke, dena den: ez txosten honetan eta ez gainerakoetan idatzi dut inoiz Maria Josek ulertu omen didana32 Aspaldiko urteotan esaten ari naizena, funtsaren funtsean33, honako hau da:
|
|
Atzo, kafea hartu eta irtetera nindoalarik, esatekotan egon nintzaion artxibozainari arrazoi zuela bere errezeloan, eta lapitzez idatzitako historia horietako bat aurkitu uste nuela neuk ere nire ikerketan. Izan ere, falta den orriaren aurrekoan, eta ondoko beste hiruretan ere, ageri baita Balerdi bat, nik bilatzen
|
nuena
ez baldin bada ere: Balerdi kapitainaren sinadura dator orri horietako heriotza zigorretan, osabarena.
|
|
Ez nuke jakingo nola egin begi horiek guztiek gureetan agertzen den kezka uler dezaten medioek tortura hitza ezabatzen badute, etiketaz beterik, fotografian agertzen dena fotografiatu dutenetik hain urrun baldin badago. Baina Mikel ikustean sentitzen
|
nuena
ez zen hori. Amorrua sentitzen nuen, mila norabidetan hedatzen dena, baita niganantz ere.
|
|
Hobe ez galdetzea. Eta nik gehien gehien faltan sumatzen
|
nuena
ez zen libertatea, emazte Karmenen irria, eskuak, goxotasuna, inteligentzia baizik. Txorakeria dirudi, baina Karmen gabe ez dakit bizitzen.
|
|
Une hartan sentitu
|
nuena
ez dago hitzez aditzera ematerik. Naufrago baten desolamendua sentitu nuen bihotzean, ahoan mingostasun ikaragarri bat, eta hutsaltasun kosmiko bat ere bai nire izate osoan?
|
|
Egun batean, ispiluaren aurrean jarri behar izan nuen arte. Espero bezala oraindik ez nuen benetan nintzen bezalakoa ikustea lortu, oraingoan behintzat, banekien bertan ikusten
|
nuena
ez zela benetakoa. Asteak igaro ahala, ispiluan islatzen zen neska argaltzen zihoan nik pisua hartzen nuen bitartean.
|
2012
|
|
Duela hiruzpalau urte etorri nintzen, txinera ikasteko eta hain desberdina den kultura honetan murgiltzeko. Espero
|
nuena
ez nuen aurkitu, Txina azken urteotan guztiz aldatu da-eta. Onena da, guztiz desberdina den leku batean egonda, derrigorrez egunero gauza asko ikasi behar direla, umetan moduan.
|
2013
|
|
Bai, jendeak hala ikusi du.Hala ere, justifikatuta dagoela iruditzen zait, finean lan literario bat delako. Nire inguruan gertatzen zena eta sentitzen
|
nuena
ez ahazteko hasi nintzen idazten. Gerora ikusi nuen editore eta liburu mundua aztertzeko lan garrantzitsua dela.
|
2015
|
|
Mihiari kosk egin behar izan nion benetan pentsatzen
|
nuena
ez errateko.
|
|
Toki askotan irakurria dut Eskolapioena ordena euskaltzalea zela, Bilboko Eskolapioetatik atera zirela hainbat euskaltzale eta ETAko militante, Justo Mokoroa bezalako euskalari handiak ere eskolapioak zirela; Kike Amonarrizek ere (tolosarra, ni baino hiru urte zaharragoa, bera ere Eskolapioetan ikasia) kontatu izan dizkit horrelako zenbait abentura, hala nola Kokok disko debekatuen entzunaldiak antolatu ohi zituela larunbatetan bere gelan, ikasle abertzale hautatu batzuk bertara eramanda, eta frankismoaren azken aldian hala ezagutu zituela berak Labegerie, Imanolen kantu debekatuak, Burgosko epaiketaren grabazioak... Hala ere, nik ezagutu
|
nuena
ez zen horrelakoa izan: Lasalleko azken urteetako giro erdaldun baina euskaltzalearen ostean, giro erdaldun hutsa aurkitu nuen Tolosan:
|
|
Eta zenbait egunetan ofizialeekin etxea atontzen jardun genuenez gero, klausurarik gabe, aukera izan genuen aita frai Joan Gurutzekori geure jokaera guztiaren berri emateko, gogoan ongi josiak eraman zitzan gauza guztiak, bai hildurari dagozkionak, bai ahizpen batasunari eta elkarrekin ditugun jostaldiei dagozkienak, guztia hain neurtua izanik, ahizpen akatsak han ulertu ahal izateko eta Erregelaren laztasuna ongi eraman ahal izateko asaskaldi bat hartzeko baizik ez da. Hura hain ona izanik, nik behintzat gehiago ikasi ahal izan nuen beragandik, hark nigandik baino; baina nik egiten
|
nuena
ez zen irakastea, ahizpen jokatzeko era azaltzea baizik.
|
|
18 Esan dudan bezala, guztiok hura baino besterik ez erostera egonik, lehengo egunean mezatan kezka larria sartu zitzaidan, ongi egiten ote nuen, meza osoa egonezinik eduki ninduen artegatasunaz. Jauna hartzera joan nintzen, eta hartu nuenean, ondorengo hitzak ulertu nituen, erostea pentsatzen
|
nuena
ez baina Andre Mariarenekoa erostea erabakiarazi zidatenak: Hau da komeni zaizuna.
|
|
Dagokion kazetariari lana errazteko? Nik esan nahi
|
nuena
ez aldatzeko. Zaila egiten zait horretarako argudiorik aurkitzen.
|
2016
|
|
Baina, baserri eremuan bizi naizenez, gure laneko euskarriak etxe zaharrak ziren maiz. Emeki emeki ohartu nintzen ikasi
|
nuena
ez zela egokia". Eskasaz oharturik, urte guziz ibiltzen zen eskuin ezker lehengo teknika desberdinen ikasten bere hargin enpresan erabiltzeko.
|
|
Eta krudela ere bai, akaso. Haatik, zurekin nengoen bakoitzean bere gordinean ikusten
|
nuena
ez zen edozeinek ulertzeko moduko jarrera, eta hori ni ere, zu eta jende gehiena bezala, drogazalea naizela: izugarrizko apeta diet biltzeko tabakoari, ardo beltzari, janari txinatarrari, kebabei, txikitako risketoei, loezinari, ezinezkoen atzetik ibiltzeari, urrun daudenen mira izateari, inora ez doazen eztabaidei eta antzeko bizioei.
|
|
Baina horixe nahi al nuen benetan? Nahi
|
nuena
ez al zen izango Finzi Continitarren etxera ere azaltzeko eskubidea ahalik eta gehien luzatzea. Kontua da martxo erditsuan (bien bitartean, Micòli lizentziatura tesia aprobatu ziotelako albistea iritsi zen:
|
2017
|
|
pertsonaien bidez entzulea bera harritu zuen. " Uste
|
nuena
ez bada, zer da aurrean dudan hori?". Saioko irudietan ikusten da hiru bertsoetan zehar nola entzuleari burua lehertzen ari zaion.
|
|
Karreran, Oierrek aise hartzen zituen zirikadak. Parean
|
nuena
ez zegoen txantxetarako. Dagoeneko banekien pazientzia handia nuela hurrengo minutuetan.
|
|
Eta Ingurumen Departamentuak azterlan bat egin zezan. . Beharbada neure begiz ikusi
|
nuena
ez da bakarra. Beharbada populazio egonkor bat dago gure Pirinio puskan, eta inor ez da orain arte ohartu?.
|
|
Eta niri «oooo» edo «aaa» bat ateratzen zitzaidan noizean behin. Baina sentitzen
|
nuena
ez zen mina.
|
|
Eta ez, ez eta ez. Uste dut lehenengo aldia izan zela erabaki
|
nuena
ez nuela rol batzuetatik kantatuko, ez behinik behin umorea egiteko asmoz. Hain zen patetikoa eta inpertinentea rol eta egoera horietatik barre algara bat atera gura izatea bera, itzelezko deserosotasuna eta ezinegona sortzen zizkidala.
|
2018
|
|
Ezin nuela zoriontsu izan gaizki tratatzen ninduen norbaiten ondoan. Normaltzat jotzen
|
nuena
ez zela normala.
|
2019
|
|
ni neska gaztea nintzen, eta gure irakasle lanetan zebiltzanak gizon helduak. Bizitzan zein bide hartu erabakitzeko unera hurbiltzen ari nintzen, eta egin nahi
|
nuena
ez zen egin behar nuena, haien begietan.
|
|
Atean esan
|
nuena
ez ziren hitz soilak.
|
2020
|
|
Ezin zen oso bestelakoa izan, Olarte etxearen jabea handi mandi larru sendo haien begietara merkatari zikoitz hutsa eta, are okerrago, kristau berri betiere susmagarria izanda. Mariak bazekien ondo baino hobeto, nola ez, hain emakume azkarra izanda, beharbada etxeko benetako negozio gizona, ez baldin bazen bihotzez behintzat gure etxeko merkatari bakarra, zeren eta nik negozioetan gogokoen
|
nuena
ez baitzen ezinbesteko mozkinak ateratzea soil soilik, ez eta aterabidea bera ere, hau da, gainontzeko berezko merkatariek helburu nagusi dutena, ahalik eta etekin gehien ateratzea, mota guztietako jendearekin harremanetan jardutea zein etxetik at denbora gehien pasatzea baizik, edo bestela esanda, benetan gogoko nuena merkataritzaren nondik norakoek nire hiria begitantzenzitzaidan zulo ilun, ito...
|
|
Aurkitu
|
nuena
ez zen izan neure buru neurotikoak sortutakoa; hala ere, inpresionatu ninduen errealitateak. Argi akitu bat aurkitu nuen:
|
2021
|
|
Lortu nuenean, lasaitasun handia sentitu nuen. Gauza asko izan ziren denbora gutxian, baina han sentitu
|
nuena
ez dut berehalakoan ahaztuko. Halere, orain onena lehiatzen jarraitzea izango litzateke, baina gauzak nola dauden ikusita..
|
|
Zumarragan (Gipuzkoa) gizon heldu bat zaintzen hasi nintzen, baina 21 egunera hil egin zen eta Zarautzera itzuli nintzen. Udatiarren etxebizitzak garbitzen ere egin nuen lan, orduka kobratzen, baina irabazten
|
nuena
ez zen nahikoa nire hemengo bizitza ordaintzeko eta familiari dirua bidaltzeko».Caritasi laguntza eskatzea erabaki zuen orduan. «Zenbat buelta ematen dituen bizitzak.
|
|
Nire alderdiaren barruan, pertsona batzuek beren elkartasuna erakutsi zidaten, eta errespetatu ninduten. Askok egin
|
nuena
ez zuten ulertu. Jarrera orokorra desadostasuna izan zen.
|
2022
|
|
Baina bat edo bi, benetan! Hasierako kontzertuetan, lehengo ilaretan zulo bat zegoen, leku hori beti okupatzen zuten gorputzak deseroso sentitzen zirelako, nire botekin eta nire begiradekin eragiten
|
nuena
ez zelako nigandik espero zena. Neska bat desiratua agertu behar da, ez desiradun.
|
|
Ikusten nuen jendea sare sozialetan idazten, argazkiak jartzen, hau eta hura egiten, eta nik ere halakorik egin nahi izan nuen. Baina hasieran idazten
|
nuena
ez da poesia, da prosa, gerora ikasi dut poesia lantzen. Hori esanda, poemak idaztea da bikotekidea izatea bezala, zeren papera hortxe dago nahi duzunean, gainera, ez duzu poemarekin sexurik edukiko, baina, berdin du, mundu honetan dena ez da sexua, eta poemak nire bikotekideak dira.
|
|
Nahiz eta ongi nekien, horrek ernatu egingo ninduela, logaletu ordez. Gainera, idatzita utzi nahi
|
nuena
ez zen premiazko ezer: ez nengoela ados Irati Jimenezi irakurri berria nion ideia jakin batekin, zera:
|
|
Nire amona sare horietan ibili zen, 1934an hasita; etxean beti entzuten nituen hari buruzkoak, eta, gero, omenaldietara joatean, ohartzen nintzen horietan aditzen
|
nuena
ez zela gauza bera. Ikusarazi nahi nuen bistara maskulinoa zirudien mundu hori ez zela berez horrelakoa.
|
|
Baina orduan esan nion horrek ez zidala balio. Nik bilatzen
|
nuena
ez nuela aurkitzen. Eta berak erantzun zidan ni hemendik ez nintzela inoiz joango, nik dakidan ezerk ez duela ezertarako balio beste inon.
|
2023
|
|
Zentzumenak lodituta neuzkan. Ikusten eta entzuten
|
nuena
ez zirudien erreala. Amesgaizto baten barnean egon behar nuen, edozein unetan esnatzeko zain.
|
|
Hain zuzen, mojek egindako abusuak kontatzean sentitu zuen bakardadea oroitzen du: «Nire familiak baztertu egin ninduen pairatu nituen abusuak kontatzeagatik, eta Ursulinetako mojek esan zidaten kontatzen
|
nuena
ez zela inoiz gertatu».
|
|
Eta aurtengo finaleko agurra Habanera n egitea beste leku batetik nentorrela esatea zen. Bueno, agurrean bertan gero igual ideia abstraktu bat hasi nintzen garatzen, edo esaten
|
nuena
ez zen hain erraz ulertzen... Bada, doinu tradizional, erraz eta pausatu horrekin, nahi nuen entzun zedila esateko daukadana, eta entzulea ez distraitzea beste estimuluekin.
|
|
Nik berez nahi
|
nuena
ez da bizi izan dudana. Hau oso gauza pertsonala da, ez doa inora, baina tira:
|
|
Zera zugan bilatzen
|
nuena
ez zegoen.
|