2000
|
|
Frantzisko izan nuen egun luze haietan lagun bakar. Nire aldamenean izan
|
nuen
une guztietan, eta eskolako lanetan lagundu nion.
|
|
Itsas-ertz aldera alde egin zuen, eta ez nekien ongi jokatu
|
nuen
une hartan, bai edo ez. Nire amorruak ez zuen funtsik, eta gainera ni ere irrikaz nengoen itsas-ertzera joateko.
|
2005
|
|
Erortze lasterraren zirimolak inguraturik, hegan ote nindoan lilura sentitu
|
nuen
une batez, giza gainbehera orok izan ohi duen halako sorgortasun baten baitan; baina, bat batean, gogor kolpatu ninduen zoruak, infernuaren erraietatik sorturiko ukabil erraldoi baten gisan, erruki izpirik gabe, eta une hartan hauts bihurtu zen nire errugabetasun guztia, nire haur xalotasuna; gizotso baten eskuek harrapaturiko txorimaloa banintz bezala sentitu nintzen; gizotsoak nire hanka hortz ...
|
2006
|
|
Halatan, berarekin nahas ez nintzaten, sarritan neu izaten nintzen irakasleari gordinkeriak esaten hasten zena. Ez
|
nuen
une batez ere arima ustel bat nintzela pentsatzen. Aitzitik:
|
|
Piano jolea akatsaren akordera iristen ari zen unean, auto bat pasatu zen nire ondotik. Zori etsaia madarikatu
|
nuen
une hartan zinerako dirua lapurtu izan balidate baino zakarrago. Autoaren burrundara estali zenean, piano jolea pieza bukatzen ari zen, eta ezin jakin berriro akats bera egin ote zuen, edo akatsa gainditu zuelako jarraitu ote zuen aurrera.
|
|
Etxeko atea itxi
|
nuen
unean, auzoko zakur bat zaunka hasi zen, gizakiok nagiak kentzerakoan ohi dugun axolagabekeriaz. Haritz aldaxkari begiratu nion.
|
|
Edo, beste modu batera esateko, Kurten dibertitzeko era bitxiagatik. Triesten egin nituen hilabeteetan egokiera asko izan
|
nuen
une hartan ulertzen ez nuenaren lekuko izateko: beste inorengan aurkitu ez dudan umore klase bat zuen Kurtek, umore hitza badarabilt, Kurtek ere halaxe deitzen ziolako da?.
|
|
Errukia batetik, gorrotoa bestetik, zurrunbilo betean nengoen; judua nintzela jakin nuenetik nozitutako nekeak une hartantxe denak batera pilatu balitzaizkit baino astunago. Orroka hasteko gogoari eutsi behar izan nion, eta neure barrena lasai zezakeen gauza bakarra egin
|
nuen
une hartan: hitza eman nion neure buruari Hermannen kontrako mendekua hartuko nuela.
|
2009
|
|
Begiak itxi nituen une batez;" total, beste bost minutugatik", esan nuen neure kolkorako. Ondo etorri zitzaidan lo sumustuan eman
|
nuen
une hura, indarberrituta iratzarri bainintzen. Begiak ireki nituenean, lehengotan zeuden gauzak.
|
|
Horrela joan ziren hilabeteak, berriro Mikelekin ateratzen hasi zinela esan zenidan artean, niri jada ohikoa bilakatu zitzaidanean elkarrekin generaman bizimodu hura. Gustuko nuen errutina hausten zitzaidala sentitu
|
nuen
une hartan, urte eta hilabete gutxiko errutina, denboraldi hartan bizi izandako guztia aproposkoa edo izan balitz bezala. Goizegi zela berriro elkarrekin hasteko eta ez dakit beste zenbat arrazoi aipatu arren psikologoak eta biok, zuk zeureari eutsi zenion.
|
|
Egia da, bai, bezperan baino trankilago atera nintzela etxetik eta argi ikusten nuela erabakitakoa bete beharra neukala. Baina duda ere egin
|
nuen
une batean. Harritu egingo zaitu nik segurtasun falta izan nuela aitortu beharrak.
|
2010
|
|
Arnasa hartzeko espazioa eman zidan, baina beti egon zen nire ondoan beraren laguntza behar izan nuen bakoitzean. Baten batek pentsa lezake Iñaki Aldekoa zuzendaritzat hartu
|
nuen
unetik aurrera gure afarietan askoz maizago agertu zela tesiaren gaia, baina ez zen horrela gertatu, Saizarbitoriari ez zaiolako inoiz gustatu bere obraz mintzatzea.
|
|
Ahoskatu zuen modua izan zen, dena eman zuenaren sentsazioa. Nire begietan izoztu
|
nuen
unea: Claudiuren malkoak.
|
2011
|
|
Gelari halako argiztatze misteriotsua ematen zion, erdi ilun erdi argi. Aurkitu
|
nuen
unea galdetzeko ea lanpara apurtuta zegoen. Ezetz berak, nahita zituen argi barik sei bonbillok.
|
2020
|
|
Amets batean gertatu izan balitz bezala, edo beste bizitza batean. Nire biziaren zati handi bat galdu
|
nuen
une hori oroimenak gogoratu nahiko ez balu bezala.
|
|
Denisek emandako pausoarekin pozez, Gilles de Rais antzezle zerrendatik kentzea onetsitako eguna madarikatu nuen, biak elkarrekin oholtza gainean imajinatuta. Osterantzean, antzezlearen aurpegi leuna nire eskuetan hartu, eta musuz beteko
|
nuen
une hartantxe.
|
|
–Ni aurki hilko naiz. Bazentozela jakin
|
nuen
unean bertan sentitu nuen hori, nahiz eta horren arrazoia guztiz ulertzen ez dudan. Badakit errespetua didazula eta pixka bat maite nauzula, seme.
|
2021
|
|
Arestik, ezetz; destaina egina zioten antolatzaileek eta berandu zen noski konpontzeko. Ekitalditik irteterakoan, idazle oriotarra parean izan
|
nuen
une batez, eta bostekoa luzatu nion hari ere.
|
|
Egia osoa esanik, eta zin dagit horretan saiatzen ari naizela, Martinaren heriotzak giza espeziearekiko fedea berreskuratu
|
nuen
uneak ekarri zizkidan. Elkartasun eta atsekabe uholde bat izan zen nire inguruan, nire agendan inoiz idatzitako izenik ez zen gelditu niri hots egin gabe.
|
2022
|
|
Zeren jendea, leku txikietan, gaiztotu egiten da, edozer egiteko gauza bihurtzen da, untxiak larrutzeko eta begiak hartara ohitzeko gauza, eta hori ordaindu egiten da, gripea bezala, zeren horrek nekearekin du zerikusia, ahanzturarekin, bizi garen lau kaleekin. Nik krudela izan nahi
|
nuen
une hartan Catalinarekin ezin nuelako eraman haren negarra, eta nik absurdoa irizten nion munduaren amaierarengatik egiten bazuen, gutxiago. Eta izan nintekeen krudelagoa ere, izan nintekeen zitala eta esan niezaiokeen:
|
2023
|
|
Besaurrearekin sikatu nuen bekokiko izerdia. Estutasunak irentsita eman
|
nuen
une bat eta handik irtetean, egin beharrekoa egiten ez baduk geuk lagunduko diagu txarto ulertua argitzen, entzun nuen. Aitxek, lepoa luzatuta, bare egin zuen berba:
|