|
2003
|
|
|
Baina, neure harridurarako, hizketan jarraitu beharrean, begiak jaitsi zituen ni apenas konturatu gabe, eta gutuna berrirakurtzen hasi. Nik une hartan ulertu
|
nuen
ordu arte erabilitako estrategiak huts egin zidala eta, emakume harengana hurbildu nahi banuen, hain gogoko nuen mexikarren marrazki sorta alde batera utzi, eta azkar jokatu beharra neukala: Hendaiaraino bi ordu eskas baino ez zen falta.
|
|
|
Egia esan behar badut, ez
|
nuen
ordu arte inoiz jubilatu arandar bat negarrez ikusi, baina zin dagit ez dudala halako ikuskizun tristerik inoiz ikusi. Gure maitasun erakustaldiek kontsolatzen ez zutenez, pentsatu nuen gizagaixo hura baretzeko era bakarra bere neurrira apaltzea zela, hau da, gure barren sakonean guztiok gordetzen dugun sekreturen bat, besteon argitara jartzerik sekula nahi ez genukeen mixeriaren bat kontatzen hastea.
|
|
2006
|
|
|
Bat batean bihotzetik hartutako erabakia izan zen. Guztia kanpotik bizi izan
|
nuen
ordura arte, baina sentimendu hura erraietatik atera zitzaidan. Hil nahi nindutenei ez nien berehala utziko zakurra bezala hil nintzaten.
|
|
|
Harri kozkor bat botatzea otu zitzaidan eta bota banuen bota nuen: zaratak asaldatuta edo, soldadu bat ikusi
|
nuen
ordura arte ikusi gabeko leihoxkatik irteten. Beldurtu eta atzera egin nuen.
|
|
2008
|
|
|
–Abortatu eta gero, interesa galdu
|
nuen
ordura arte nire bizitzan interesa izan zuen ororekin. Norberaren ametsak suntsitzeak, galera errealak ditu.
|
|
2009
|
|
|
Izugarrizko tristura ematen zuen: nik ez
|
nuen
ordura arte gizonezko bat sekula gisa hartan negarrez ikusi. Emakumeek bezala egiten zuen, berdin berdin.
|
|
|
Inongo erregek ez zuen ezkutari bat bakarra. Nafarroakoak nirekin aski zuela uste
|
nuen
ordu arte.
|
|
2010
|
|
|
Ez ninduen berotzen. Hori egitea baino nahiago
|
nuen
ordura arte pintatzen nuena pintatzen jarraitu, zertan ari nintzen ez nekien arren, ondo pasatzen nuelako, eta egiten ari nintzen horretan fede apur bat baneukalako. Gusturen nagoen unea, estudioan sartuta, musika topera jarrita, marrazten ari naizen momentua da.
|
|
|
Jendetzaren zarata eten zenean, nire burua ere halaxe eten zen. Bat batean ulertu
|
nuen
ordura arte sumatu besterik egin ez nuena, hots, une erabakigarria heldua zela eta sententzia entzuteko nengoela han.
|
|
|
Garai hartarako jada hasita nengoen pentsatzen doktorego tesia Saizarbitoriaren obraz egin behar nuela, jende guztiak korpusa laburregia zela esaten zidan arren. Nik ez
|
nuen
ordura arte hitzaldirik inoiz eman, eta are gutxiago euskaraz. Ustez ongi prestatuta nuela hitzaldi aretoan agertu nintzenean, harrituta eta ikaratuta gelditu nintzen.
|
|
2011
|
|
|
1974an Laboarekin eta 1980an Ordorikarekin gertatu bezala, kolpe bat izan zen niretzat 90 hamarkadan Achiaryren Ene kantu ferde ta urdinak entzutea. Gero, aurreko Arranoa (1988) eta ondorengo Lili purprea (1991) entzun nituen, eta aski izan
|
nuen
ordura arte ezagutzen ez nuen beste zerbaiten aurrean nengoela jabetzeko. Hiru ordu betetzen dituzte hiru lanen artean, berrogei kantekin.
|
|
2012
|
|
|
Baina ez nengoen oso lasai horren agerian egonda, izan ere, itxitura bikain baten barruan nengoen, eta era horretan, berriz, arriskuan eta babesik gabe niri eraso egitera sar zitekeen edozein gauzaren aurrean. Hala ere, ez
|
nuen
ordu arte beldur izateko izakirik ikusi, uhartean ikusitako animaliarik handiena ahuntz bat izan baitzen.
|
|
|
Noiz, nun eta nola egina ote nuen norbaiti holako herra piztu dion kaltea? Ene ustez ez
|
nuen
ordu artean nehori kalterik ekarri, ez ene sor herrian ez eta ere auzo herrietan! Nolaz naiz ni hola, nihaurek uste gabean, eta sustut jakin gabean, norbaiten etsai bilakatua?
|
|
2014
|
|
|
Asun eta Julik kontatu didate 1936 inguruan, ezkondu aurretik, Lina neskame izan zela Donostiako etxe batean. Ez
|
nuen
ordura arte horren berririk izan. Memoriak ez zuen ordura arte tolesduretan bilatzeko aukerarik izan.
|
|
2015
|
|
|
Ez dut esango ni neu ere mezu haiekin maitemindu egin nintzenik, baina nolabaiteko lilura piztu zidatela bai. Ez
|
nuen
ordura arte horrelako gizonik ezagutzeko suerterik izan. Uste gabeko erregalo bat izan zen, bai, nire bizitzari ate eta leiho guztiak zabaldu zizkiona.
|
|
|
Gogoan dut behin, Juan Mariren bidaia luze bat aprobetxatuz, Markelekin Egon Schieleren erakusketa baten aitzakian Bartzelonara egin nuen bidaian, nola ibili nintzen kezkatuta. Ez
|
nuen
ordura arte hainbeste egun pasa kanpoan Markelekin, eta askotan pentsatzen nuen, eta orain edozein arrazoirengatik bidaia erdian suspenditu eta abisurik gabe etxean presentatzen baldin bada??. Kezka hori ibili nuen buruan jira eta buelta Bartzelonako egun haietan, eta Markeli kontatzen nionean barre egiten zidan.
|
|
|
Ez dakit zenbat denbora egin genuen elkarri begira, ezta bitarte horretan pagadira igotako lagunek zer egin zuten ere, errotatik zuzenean etxera itzuli bainintzen eta neure gelan ohe gainean etzanda egon bainintzen amak afaltzera deitu zidan arte. Ez
|
nuen
ordura arte tximino bat gertutik ikusteko aukerarik izan, eta haren begiradaren atzean ezkutatzen zenak areagotu egiten zuen errotako gizonaren misterioa.
|
|
|
Kaskagorri kabroi hura ez zen ale garbia, hasieratik jakin nuen hori. Inor baino iraultzaileago eta komunistago azaldu behar horrek burges konplexuren bat ezkutatzen zuela pentsatu izan
|
nuen
ordura arte, baina bestelako zerbait bazen. Azken batean, Arozenak hasiera hasieratik zuen guztiaren berri:
|
|
|
Elkartea ezagutu zuenean begiak ireki zitzaizkion. . Ez gizartean eta gutxiago gure inguruan, patriarkatua zenik ere ukatu egiten
|
nuen
ordura arte; ezkerreko mugimenduen barruan halakorik existitzen zela esatea gezurra zela pentsatzeko kopeta neukan?. Armak bai, armak hartu zitzaketen emakumeek El Salvadorren?, frontean bi esku oso lagungarri dira, eta hor ahaztu egiten zitzaizkien desberdintasunak??, emakumezko komandanteak ere baziren gerrilletan, baina erabakiak ez, horiek gizonen esku zeuden.
|
|
|
Hala ere, bere burua errugabetzat deklaratzen jarraitzen zuen, eta jazarpen kanpaina bateko biktima gisa aurkezten zuen bere burua hamasei urte beranduago, El Mundo ri eskainitako elkarrizketa batean.12" Espetxean sartu nintzenean nire burua konbentziarazi
|
nuen
ordura arte lortutako ezer ez zela bertan behera geratuko. Ez nekien zergatik sartu ninduten, baina banekien aterako nintzela.
|
|
2018
|
|
|
Plentziako Euskal Girotze Barnetegian lan egiteko eskaintza, plaza bakarra. Barne lehiaketa bidez ebaztekoa zen, eta hura irabaziz gero, galtzen
|
nuen
ordu arteko Lehen Hezkuntzakoa.
|
|
|
Belarria jarri nuen, beraz, hatzez zulatutako erretenaren parean. Haize hari baten dardara sumatu uste izan
|
nuen
ordu arte arnasgai soil bezain justu izan nuen airean, eta haize hariaren firfira ere urra  tzen hasita zegoen lurrobi zirudien kripta hartako isiltasun izu  eragilea. Belarriek ziurtatu zidaten, ondotsu, hatzek iradokitakoa:
|
|
|
Aire berrien gose, luzaroan egon nintzen Tartesera iritsiko nintzen egun haren zain. Arte maisuarenera joateko egin
|
nuen
ordu arteko biderik luzeena: Erret hiriko barride batetik plaza nagusiraino.
|
|
2019
|
|
|
Itzulpengintza eta Interpretazio ikasketak, eta utzi egin
|
nuen
ordura arteko ikasle egoitza. Banuen Fakultatean lagun min bat, Florina Naranjo izenez, eta hirugarren urtean ikasketak utzi zituen antzerki mundura salto egin nahi zuela erabakita.
|
|
2020
|
|
|
Iñaki, berriz, Lehendakari izango zen gerora. Eta ez dut Urkullu postura horretan irudikatzen… Bertsolarien “parranda” eserita ezagutu
|
nuen
ordura arte beti, mahai jiran. Egun hartan zutitu ginen lehen aldiz.
|
|
|
Gelatik atera nahi al zuen galdetu zion eta niri laguntzen utzi zidan. Ez
|
nuen
ordura arte inoiz negarrez ikusi.
|
|
|
Banekien ama istripu batean hil zitzaiola, senarrak berak kontatu baitzidan Errioxako etxea erosteko Jonen anaiarekin tratuan hasi zen garaian, autoarekin zihoala errepide bazterreko zuhaitz bat jota hil zela, baina ez
|
nuen
ordura arte bestelako xehetasunen berririk izan, ez haien premiarik sentitu. Bere baitan bilduta geratu zen une batez, istripua irudimenean berritzen ariko balitz bezala.
|
|
|
Jose Etxenagusiaz, ondoen ezagutzen nuen pintoreaz, eskueran nuen material guztia arakatzen ari nintzela egin nuen topo ordura arte zeharo ezezaguna zitzaidan Gregorio Muruamendiaraz margolariaren izenarekin. Etxenagusiari buruzko monografia eta artikuluek behin baino gehiagotan azpimarratzen zuten beste euskal margolari askorentzat izan zuen garrantzia, zenbat izan ziren haren laguntzari esker Erroman ikasteko aukera izan zutenak, horietako asko Chigi Akademian bertan, hondarribiarra irakasle zutela, baina ez
|
nuen
ordura arte Muruamendiaraz horrekin topo egin. Zeharkako aipamen bat izango zela pentsatu nuen, baina, zorionez, uste baino gehiago aurkitu nuen.
|
|
|
Alemaniako kontuez nahikoa jardun genuela iritzi genionean, isilik geratu ginen, elkarri begira, eta garbi ikusi
|
nuen
ordura arteko solasa gero etorriko zenaren sarrera besterik ez zela izan.
|
|
|
Izugarrizko tristura ematen zuen: nik ez
|
nuen
ordura arte gizonezko bat sekula gisa hartan negarrez ikusi. Emakumeek bezala egiten zuen, berdin berdin.
|
|
2021
|
|
|
Irailean sartu ginenean, ikasturte berriarekin batera, berarekin irteteko eskatu zidan. Ni urduritu egin nintzen, ez
|
nuen
ordura arteko egoera aldatu nahi, baina maite nuen eta baiezkoa erantzun nion. Eta tamalez, ordura arteko egoera aldatu egin da.
|
|
|
Autoan, bueltako bidea etaren inguruko gertaera eta ondorioei buruzko hausnarrean egin nuen. Euskal gatazka deituriko zoramen hartan, lortua
|
nuen
ordura arte suaren albotik ibiltzea, tarteka bizarren bat errez, alde batekoei arrazoiren bat emanez, eta beste aldekoei besteren bat. Nire burua iritsia zen punturaino helduta, nola sinetsiko nituen ba batzuen eta besteen kontuak; baina ezin begiratu egoera latzari talaia batetik; behean nengoen, ertzetan edo hankapean, ziztadak jasoz gutxien uste nuen aldetik.
|
|
2022
|
|
|
Karmelo konturatu zen. Berehala hartu
|
nuen
ordura arte erabilitako estrategia errotik aldatzeko erabakia. Gauza atseginak pentsarazi nahi zizkion.
|
|
|
–ez nion erantzun. Denok ezaguten genuen istorio hori, baina nik ez
|
nuen
ordura arte egun hartakoarekin lotu– Hendrix garbitu din. Korta zaharrean aurkitu dinagu.
|
|
2023
|
|
|
Une hartan izan
|
nuen
ordura arte uste bat baino ez zenaren konbentzimendua: euskal literaturaren panoraman ez nuen talderik.
|
|
|
Nik Iñigorekin sumatu
|
nuen
ordura arte izan nituen antzerki irakasleekin alderatuta ezberdina zela, bere egiteko moduarekin identifikatu nintzen eta liluratu ninduen: berotzeko yoga egiten genuen, behin idazlan bat egiteko eskatu zigun... ordura arte izan nituen irakasleekin ez zitzaidan sekula halakorik gertatu.
|