2001
|
|
Nik ez
|
nuen
hitz egiteko gogorik. Mantxolarekin behintzat ez.
|
|
Mahai gainean eseri eta hankak era sofistikatu batera gurutzatuz, eskua kokospera eraman zuen esperoan. Ez
|
nuen
hitzik egin. Harridura imintzio sotila besterik ez nuen taxutzerik izan.
|
|
Zigarroa piztu nuen. Ez
|
nuen
hitz egiteko gogorik. Xaho Xaho interesaturik ez ezik, kasuan erabat sartuta zirudien.
|
2005
|
|
Marinelen jangelako mahaiko hulearen zuri urdinari beha egin
|
nuen
hitz, burua jaso gabe.
|
2006
|
|
Garai haietan, ikusi ahal izan nuenez, txikitero koadrilaren ibilerak ia egunerokoak ziren, asterokoak seguru," kolgatu" batzuk zirelako, koadrilako bakarren batek esaten zuenez;" Sabigaingo jamoi bat baino kolgatuago gagoz" esan ohi zuen, bere hitz zehatzak errepikatzearren; baina ez zuten zerrenda pasatzen, eta batzuetan asteak pasatzen ziren kolgatu jakin bat ikusi barik, edozein arrazoi medio ez zelako etortzen; noiz edo behin igual batek galdetzen zuen norbaitez, ausentzia luzatzen bazen, eta hasierako okurrente horrek berak esan ohi zuen, horrelakoetan," haren jamoia erretiratu dabe". Ez da gauza bera, baina saskibaloi taldeko izarren kamisetekin horrela egiten omen dute Ameriketan, izarra erretiratzen denean kamiseta taldetik kendu eta kiroldegiko sabaitik eskegi, nik horrekin lotzen
|
nuen
hitz jokoa, bazitekeen txikiteroak ere bi ideia horiek hala edo nola elkartu izana. Edo agian dena izango zen urteetan (ni bezala) kirol kazetaria izandako baten deformazio profesionala.
|
2011
|
|
Ongi josia, artikuluak erraz eraman ninduen detailetik gogoetara, ezin zen hutsera jo. Egileak ezagutzen zuen gure populuaren lege zaharra, festetako akelarrean sorginak neskame soilak ziren, “mirabe” zeukan idatzia, oroitzen naiz, orduan ikasi
|
nuen
hitza nik, gau eskolako irakasleak. M letra buruz ikasten ari omen zen.
|
2015
|
|
Ez nintzen bakarra. Aurpegietan nabaritzen
|
nuen
hitzetan baino gehiago. Hitzak urri.
|
2017
|
|
– Mikel Laboaren omenez nabil tabernaz taberna –esan nion, mingaina lodituta ordurako– Mila bider ikusi nuen, Matia kalean, Ibaetan, Igeldo inguruetan... Baina inoiz ez
|
nuen
hitz egin harekin.
|
2019
|
|
Eskolaurrean ez
|
nuen
hitz egiten.
|
2020
|
|
Bihotzak jauzi egin zidan Muruamendiarazek Angelo Ciani laidotzeko euskal esaera baten kutsua zuen esaldi hura idatzi zuela ikustean, baina ez
|
nuen
hitzik ere egin. Hilabete batzuk iraun zuen gure harremanean, hainbeste mail eta telefonozko solasetan ez zidan Sandra Cianik inoiz aipatu berarentzat ezezaguna zen hizkuntza batean idatzitakorik aurkitu zuenik.
|
|
Baino asko ikasi dut, erakutsi dit la ostia. [...] “Feminismoa” aspaldi ezagutzen
|
nuen
hitza da: e, guay!
|
2021
|
|
Zerbait pentsatu baldin bazuen, beretzat atxiki zuen. Nik ere ez
|
nuen
hitzik gehitu. Luzatzen zidan zerrenda eskuetatik hartu nion.
|
|
Zintzur sokak inarrosiz marmartu
|
nuen
hitz bakoitzak on egin zidan. Ariestarrok anitzetan zortea alde geneukan.
|
|
Arrapostu baten aiduru. Ez
|
nuen
hitzik erran, diruarena argitzen ez zuen bitartean. Ausartu nintzen:
|
|
“Plaza”, ezkerreko aldea. Nik Frankoren bilobari gutuna lantaldearen parte izan nintzenean ezagutu
|
nuen
hitzon erabilera eta izugarri praktikoa iruditzen zait.
|
|
Irribarre egin nuen haren izena sarreran aurkitzean. Koadernoan idatzi nuen, “lagun mina”, eta arkatzarekin egindako biribil batekin bildu
|
nuen
hitza. Eta gero, azpian izkiriatu nuen:
|
2023
|
|
Antzerkiaren bidez ia magikoki badute manera bat hitz egiteko. Ni euskaldun berria naiz, eta lizeoan nintzenean kasik ez
|
nuen
hitz egiten, baina antzerkian testuak ikasten nituen eta euskalduna nintzen inpresioa ematen zidan... Antzerki tailerretan haurrak oso blokeatuta ikusten ditut, hitz bat euskaraz nola esaten den galdezka, oso lotsatuta sentitzen dira.
|
|
Ez neukan inongo arrazoirik, ezta nire nahia defendatzeko inolako argudiorik. Are gehiago, ezin
|
nuen
hitzik aurkitu hura azaltzeko. Baina momentua iritsi zen eta:
|