2012
|
|
Ni nintzen une horretan inork pentsa zezakeen adibiderik garbiena. ...reizia eta, nik esaten nion bezala, bizitza isilera zigortua; nik, Jainkoaren iritziz bizien artean zenbatua izatea edo Haren gainerako izakien artean azaltzea merezi ez nuenak; neure motako norbait ikuste hutsak, heriotzatik bizitzara igarotzea iruditu litzaidakeen arren, eta Jainkoak eman ziezadakeen bedeinkapenik handiena, salbazioaren bedeinkapen gorenaren ondorengoa; nik, diot, dar dar egiten
|
nuen
gizon bat ikustearen ideia soilaren aurrean; eta, besterik gabe, prest nengoen lur azpian sartzeko uhartean oina jarri zuen gizonaren errainua edo agerpen isila zela eta!
|
|
Lan hori guztia hondartzan ikusi
|
nuen
gizon baten oin arrastoak sortutako beldurrak eraginda egin nuen; ez bainuen ordu arte inongo gizakirik uhartera hurbiltzen ikusi. Bi urte neramatzan ezinegon horretan, eta bizimodua lehen baino nekagarriagoa egiten zitzaidan, gizonaren beldurra maltzurki atzetik etengabe edukitzea zer den dakienak pentsa dezakeen bezala.
|
2014
|
|
oztoporik gabe sartu ahal izan nintzen, poltsa goiko gordelekuan utzi ondoren. Bizpahiru minutu geroago, korridore ondoko eserlekuan hirurogei bat urte izan zitzakeela jo
|
nuen
gizon bat eseri zen, argala eta trajez dotore jantzia; erdiko eserlekuak, hegazkineko ateak itxi ziren arte hutsik egondakoak, elkarrengandik bereizten gintuen. Orduan, nire jaka eta liburua bertan uzteko baimena eskatu nion.
|
|
–Ez dakit zer gertatzen zaidan. Bart pentsatzen
|
nuen
gizon bat maite nuela, eta gaur, berriz, uste dut zurekin nagoela maiteminduta?
|
2015
|
|
–Desiratzen nengoen ea aitari buruzko gauzak kontatzen zizkidan, amak inoiz kontatu ez zizkidanak, beharbada amak berak ere inoiz jakin ez zituenak. Aita hil eta bi urtera berriz ezkondu zen ama, inoiz gustuko izan ez
|
nuen
gizon batekin, eta ez zitzaion aitaren anekdotak kontatzea gustatzen. Arratsalde batean kafetegiko gizonari eskatu nion aitari buruzko gauzak kontatzeko, eta orduan hasi zitzaidan gaztetako urteak nostalgiaz berritzen.
|
2016
|
|
Nik ez dut munduaren kontra ezer. Alderantziz, pozik nengoen neure zorionarekin eta, hala ere, makilaren bat aurkitu izan banu, gogoz banatuko nituen ezker eskuin kolpe batzuk, helduen mundu zurrunari erdeinua erakusteko, oso urruti sentitzen bainintzen, erbeste gozo batean, nahiz eta aztoramendua apaltzea lortzen nuenean onartzen
|
nuen
gizon bat, gutxiago nire adineko bat, ezin daitekeela horrela aztoratu musu urri bat tarteko. Aldika harro eta aldika zentzudun egin dut etxerainoko bidea, sartu naiz ohean, baina ez dut gauean begirik itxi.
|
2017
|
|
Nik errotik sinisten
|
nuen
gizon batek irits dezakeen gailur gorena ez dela Jakituria, Bertutea, Ontasuna edo Garaitza, baizik eta zerbait handiagoa, heroikoagoa eta etsigarriagoa: Izu Sakratua.
|
|
Ostegun arrats hartan, lana utzi orduko, lehen ostatura joan nintzen eta, beti zigarroen erosteko aitzakiarekin, bi baso txuri edan nituen. Edaten ez bakarrik aritzeko, doi doia ezagutzen
|
nuen
gizon bat sartu zelarik, zerbait har zezan proposatu nion eta harekin batera beste txuri bat klikatu nuen...
|
|
Une zehatz hartan, halere, emakume sentitu nintzen, erabat emakume, sekula santan berriro ezagutu ez dudan indar batez. Ezin
|
nuen
gizon bat zauritu neure bizia babesteko. Uste dut modu berean jokatuko nukeela mutil bakar bati aurre egin behar izan banio.
|
2021
|
|
eguzkiaren argia, uraren zipriztin hotsa eta hari igurtzien murmurioa. Eta eseri ginen, eta jan, eta elkarri irribarre egin, eta ez nion arretarik jarri ondoko mahai batetik begira
|
nuen
gizon bati.
|
2022
|
|
Oroitzen naiz soineko arrosa batekin joan nintzela, lepo urdina zuena. Ni ez nintzen sekula auto batean igana, eta sei orduko bidaia egin genuen, Beratik Foixerat, ezagutzen ez
|
nuen
gizon batekin". Lana zer zen ere ez zekien.
|
|
Gauean, berriz, etxera itzuli, ohean etzan eta ilunpean neure buruari galdetzen diodanean zer dela eta sentitzen dudan asperdura mingarri hori, orduan bularraldean zama bat nabaritzen dut, eta gogora etortzen zait astebete lehenago gertatua: asperduratik libratzeko zer egin nezakeen galdetu nuenean, ezagutzen ez
|
nuen
gizon batek –bistan zen ez zela Moskutarra–, bat batean nireganantz jiratuz, esan zidan haserre:
|
2023
|
|
artilezkoak, biskolastikoak, zerbikalak, zuntzezkoak, latex materialez egindakoak... Dendaren hondo hondoko bulego txikian, ostera, emakume dotore bat ageri zen bizkarrez baino ikusterik ez
|
nuen
gizon batekin, erosketa amaitu izan balute bezala, zutunik biak ere. Dena dela, bi saltzaile haiei erreparaturik, pentsatu nuen ez zutela zerikusirik etxean izan berri nuenarekin, inondik ere adeitsuagoak zirela.
|