2001
|
|
Bilatu
|
nuen
gauza bakarra" Punto y hora" aldizkaria izan zen. Frankismoa pairatu genuen, eta egoera larria eta kastrantea zen, ez existitzea bezala.
|
|
Baina nire" bizi-poza" kokakolaren iragarkietakoa zen, artifiziala. Bene benetan –eta orain ohartzen naiz horretaz– nahi
|
nuen
gauza bakarra Aitzoli ni ere edozeinekin joan nintekeela erakustea baitzen, nitaz zuen irudia okerra zela frogatzea. Oraindik ere, egin zidan guztiaren azpitik, maite nuelako, eta, neure buruari aitortzen ez nion arren, berarekin berriz hasteko itxaropen txiki bat ezkutatzen nuelako.
|
2003
|
|
Horrela ezin nuen haserretu eta berarekin egoteari utzi, eta ez nekien bera nola nereganatu ere. Jakin bai bainekien diruz askoz zauritu ezinago e zela edonondik Ajax burdinaz baino, eta bera harrapa zitekeela uste
|
nuen
gauza bakarrean jada ihes egin zidan. Ez nekien zer egin bada, eta beste inork inor ez bezala gizaki honek menperatuta bere inguruan nenbilen.
|
2005
|
|
Obsesioa nagusituaz zihoan neure baitan, buruan
|
nuen
gauza bakarra izatera pasa zen. Lagunekin nuen harremana galduaz joan nintzen, baita familia rekin nuen tratu eskasa...
|
2008
|
|
–Buruan
|
nuen
gauza bakarra zen ni Harlem erdian nengoela, Gucci traje batekin. nuen kafe bat hartzera joan, baina ez nintzen ausartzen han inguruko tabernetara horren dotore jantzita sartzen.
|
2009
|
|
Ea zergatik nire aurpegi luze hura edo auskalo. Ze, nik nahi
|
nuen
gauza bakarra handik alde egitea zen. Korrika, ahal bazen.
|
|
Merezi zuenentz gorputzari halako traturik ematea galdetu nion neure buruari, eta alferrikakoa ez ote zenentz egiten ari nintzen hura guztia. Barru barruan, nahikoa zen niretzat lantzean behin zure bizileku ingurura joatea; zu ikuste hutsa zen eskatzen
|
nuen
gauza bakarra. Baneukan esperantza txiki bat, izango zuela eraginik zuregana nindoan bakoitzean jateko zeozer eramateak; goizago edo beranduago piztuko zitzaizulakoan nengoen nor zen poltsa haiek uzten zizkizun atsoa jakiteko irrika.
|
|
Aurreko batean azaldu nizun bezala, lehenengo bisitan etxeranzko bidea hartzeko buelta eman baino lehen erabaki nuen biharamunean zu bisitatzera itzultzea. Momentu hartan ez nekien zertara itzuliko nintzen hurrengo egunean, argi
|
nuen
gauza bakarra itzuli egingo nintzela zen. Jada etxera ailegatuta, afaltzen nengoela ikusi nuen zertara hurbilduko nintzen berriro zuregana:
|
|
Bat bateko erabakia izan zen, eta, gertatutakoak gertatu arren, ez naiz damutzen egindakoaz. Ez neukan taxurik bakarrik bidaiatzeko, hala ere merezi zuela arriskatzea pentsatu nuen; espektakulurik ez antolatzea zen eskatzen
|
nuen
gauza bakarra. Autobus geltokira abiatu orduko farmazia batera joan nintzen.
|
2010
|
|
Koltxoneta eraman ez genuelako kexuka egin zuen bidea Ibonek. Ezkontza eraztuna kendu nuenean ez zen brontzeatuaren neurgailua izan galdu
|
nuen
gauza bakarra, erantzun niezaiokeen, baina isildu egin nintzen.
|
2011
|
|
Arzelus eta Garmendia bostean edo seian uztea ezinezkoa da, biak pilotari seguruak dira, eskarmentudunak.Zazpi Iturri finalean ikusten al zenuen. Faborito nagusiak ziren hasieratik. Aurkezpenean begiratu
|
nuen
gauza bakarra txapelketako nire adarrean egon ez zitezen zen. Niretzat, eta guztientzat, esango nuke?, haiek ziren faboritoak.
|
|
Oso zaila izango zen gehien maite nuen mutila ahanztea, bera barik planak izatea. Onartu beharra naukan, nahi
|
nuen
gauza bakarra Gorka zoriontsua izatea zelako. Bihotzak Gorka maite zuen arren, buruak zuen amorrua oraingoz sendagaitza zen.
|
|
Beti ibili nintzen larriago ahozkoetan, baina, tira, horietan ere moldatzen nintzen. Kontra
|
nuen
gauza bakarra aspaldian azterketetan ez aritu izana zen, biktimaren rolean, noski. Ehorzlea sofatik altxa eta bigarrenez edalontziak whiskiz bete ondoren, nirea luzatu zidan.
|
2012
|
|
Iritsi zen momentu bat, bisita egun hartatik gogoratzen
|
nuen
gauza bakarra hildako txoriaren silueta beltza zela. Alabaren begiak nolakoak ziren ere ahaztu zitzaidan, kaixo ama esan zueneko alabaren ahotsa eta ondoren bota zidan esaldia ere galdu egin ziren nire buruan eta dagoeneko ez nekien medikuak, mojek eta berak esan zizkidanak bereizten edo nahasten ari ote nintzen.
|
|
Errepikatzen ez
|
nuen
gauza bakarra oinutsik ibiltzearena zen. Azkazalak kendu eta babak sendatu ondoren ez nuen berriro ere ohitura hartzea lortu.
|
|
Lehen aldia zen nigana zuzentzeko horrelako hitz bat erabiltzen zuena. Lehen aldia zen eta hala ere ez zuen nigan inolako eraginik izan, hatzak kontatzea zen buruan
|
nuen
gauza bakarra.
|
|
Lur gainean jarri bezain laster hurbiltzen hasi zitzaidan, eskuan ni hiltzeko eztenaga edo armaren bat zuela, eta lur tontor batera iritsi zenean, ni nengoen lekutik gertu, hitz egin zidan, eta horren ahots beldurgarria entzun nuen, ezen ezinezkoa baitzait hark eragindako izua adieraztea. Ulertu
|
nuen
gauza bakarra hau izan zen: «Gertatutako gauza horiek guztiek damuarazi ez zaituztenez, orain hil beharra duzu».
|
|
Une horretan tristura edo haserrea sentitu behar nuen, baina sentitu
|
nuen
gauza bakarra harridura izan zen. �Hori adorea! �
|
2013
|
|
Hegazkin txartela erosi behar nuen gaur, hori zen egiteko
|
nuen
gauza bakarra; etortzekoa bakarrik hartu nuen hona etorri nintzenean, itzulerako txartelik ez, ez nuen-eta adorerik izan. Bihar akaso egingo dut, indar gehiago dudanean, gortinetatik barrena eguzki printza batzuk sartzen direnean.
|
|
Disgustu bat izan zen" mozdade bat", ordu hartan esan izango nukeen bezala—, baina erabakita neukan Didik erakutsitako arrastoari jarraitzea, eta amaren ezetza jaso eta hurrengo egunean bertan Donostiara autobusez joan eta musika denda batetik bestera ibili nintzen. Les elucubrations atera gabe zegoen ordea Espainian, eta erosi ahal izan
|
nuen
gauza bakarra musika modernoaren zaleei zuzendutako aldizkari bat izan zen, Fans. Zabaldutakoan, hantxe zeuden Antoine eta Johnny Halliday parez pare.
|
|
Nahi
|
nuen
gauza bakarra zen egunaz gozatzen uztea.
|
2014
|
|
Beldurra kalean ibiltzean eta beldurra kartzela barruan ere. Nahi
|
nuen
gauza bakarra bakean bizitzea zen, beldurrik gabe. Dirurik ez banuen, beharrak urritu eta kito.
|
|
bihotza apurtu zitzaidan momentu horretan, nire burutik igarotzen zen gauza bakarra kolpatu eta hil egin zuen puta seme hori, hilko nuela. Korrika alde egin nuen Maialenen etxetik, ezer esan gabe, nahi
|
nuen
gauza bakarra, txoriburu hori harrapatzea eta akabatzea.
|
|
Hitza, hitz ahoskatua. Haurtzaro osoan irakurri
|
nuen
gauza bakarra," Lehoi kumea" ipuinaz gain, frantziskotarrek argitaratzen zuten egunkaria zen. Nire jaioturtetik aurrera, frantziskotarrek Arantzazuko egutegia argitaratzen zuten, tako forman, egun bakoitzeko orrialde bat.
|
2015
|
|
Esan dezadan, baina, esan beharrekoa. Nik egin
|
nuen
gauza bakarra, zizareen espermatozoideak eta obuluak bat egiten zuteneko baldintzak aztertzea izan zen, eta hala, zizareen ernalketa beti urpean gertatzen zenez, ekaineko ura aztertu eta bi ondorio ageriko atera nituen. Bata, paduretako ura ez zela itsasokoa bezain gazia, ez eta ibaietakoa bezain geza ere.
|
|
Zozoa behar nuen izan lagunaren gai horretaz ez zuela mintzatu nahi ez konturatzeko baina, hala ere, neureari eutsi nion. Egia esan, huraxe zen jakin nahi
|
nuen
gauza bakarra: bere egoeraren albiste nahi nuen.
|
2016
|
|
Nik uste dut banuela txikitatik zerbait barruan. Adibidez, eskolaz kanpoko jardueretan antzerkia izan da huts egiten ez
|
nuen
gauza bakarra. Hala ere, barnean daramazun zerbait izan arren, agian, ez duzu haratago ikusten.
|
|
ni hiru ume txikirekin (txikiena beso artean izanda). Janari apur bat eta hurrengo egunera arte begiak ixteko gune lasai bat zen nahi
|
nuen
gauza bakarra, besterik ez.
|
|
Uste dut 8 edo 9 urte nituela eta nahi
|
nuen
gauza bakarra
|
2017
|
|
–Ez nuen botererik ez zitezen gerta. Egin ahal
|
nuen
gauza bakarra zen etorkizuna beste gisa batekoa izan zedin saiatzea. Nik ere nahiko nukeen Lizarra Garazin[] indarkeria bukatu izan balitz, nahiko nukeen Miguel Angel Blanco Ermuko PPko hautetsiarena [1997] gertatu izan ez balitz?
|
|
Salto batean leihora joan nintzen, zeinuren bat ikusiko nuelakoan. Baina ikusi
|
nuen
gauza bakarra zera izan zen, jostaketan eta elkarri ipurdia usnatuz zebiltzan bi zakur.
|
|
Nire alde egon nahiago zutela iruditzen zitzaidan. Egin behar
|
nuen
gauza bakarra, arazoa piska bat lekuz aldatzea zen, beltz baten eta zuri baten artekoa egin beharrean, nire eta beraren arteko bihurtu.
|
2018
|
|
Beno, ez naiz egia osoa esaten ari. Ikusi zintudanean sentitu
|
nuen
gauza bakarra urduritasuna izan zen, zintzurra estutzen zidan ezinegona eta bihotzaren taupaden abiada zoroa. Baina kontrako espaloira jo beharrean nigana zuzen etorri, irribarre egin eta, kaixo, aspaldiko?
|
|
honetan ziurtzat
|
nuen
gauza bakarra eta klasean barre
|
2019
|
|
Orain badakit sexua ez dela behin ere sexua bakarrik, sexuan beti nahasten direla mamuak," egoak", maitasuna, zaurgarritasunak, hustasunak, beldurrak. Baina orduan ez nekien, orduan nahi
|
nuen
gauza bakarra zu zauritzea zen, ikusi nahi nuen ea zer moduz hartzen zenuen beste batekin larrua jo nuela jakitea.
|
|
Inork espero ez zuen gauza, nigana hurbiltzen hasi zinen jolas orduetan. Hasieran ez nizun kasurik egiten, denek bakean uztea zen nik nahi
|
nuen
gauza bakarra. Liburu bat eskuartean nuela eseri eta bertan murgildu nahi nuen, ez nuen errealitatearen zati izan nahi, edo ez behintzat ama arrastorik utzi gabe desagertu zeneko errealitate horren zati.
|
|
Urte askotan, nahi
|
nuen
gauza bakarra zen matxo talde honetako kidea izatea zen.
|
2020
|
|
Ez nuen han goian bakarrik geratu nahi, teila eta harri haien guztien barruan. Egia esan, herrira jaistea zen nik nahi
|
nuen
gauza bakarra, gainerako umeekin eskolara joateko.
|
2021
|
|
Ezezko, baldintzazko edo galderazko ez diren perpausetan: Baina goiz hartan, deus; entzuten
|
nuen
gauza bakarra, isiltasuna (Bidart); Baina horretarik aparte, deus (Oxandabaratz).
|
|
Hasi ginen Debagoienan fusilatutakoen omenezko monumentutik, pasa ginen garaian Union Cerrajera egon zen tokitik, Biteri eskolatik, Errekalde etxea zegoen tokira ere joan ginen eta bukatu genuen Herriko Etxea egon zen trinketean. Juan Ramonek Dragoiak poema ezagutzen zuen, eta ibilaldi horretan egin
|
nuen
gauza bakarra, koordinatu eta jendea gonbidatzeaz aparte, poema irakurtzea izan zen. Ez naiz abila publikoki poemak irakurtzen, eta are gutxiago halako konexio esanguraz betea eta tristea baldin badago, hain porrot handiaren egiaztapena daukaten testuak badira.
|
|
–Joder, desio
|
nuen
gauza bakarra zen baten batek nota bat jotzea.
|
2022
|
|
Zukua, ogi txigortua, ikasgelan egin genuen oparia... Prestatu ezin izan
|
nuen
gauza bakarra kafea izan zen: ez nekien nola erabili kafeontzia, eta, gainera, haren txistuak behar baino lehen esnatuko zukeen ama.
|
|
Hori da nahi
|
nuen
gauza bakarra.
|