|
2000
|
|
|
Eztulen eta imintzio gehiegizkoen artean erre nuen zigarroa. Pentsatu nuen bidaiari haiek guztiek bertan lasai ederrean eserita jarraitzen bazuten, guztiz bere baitara bilduta eta honi eta hari hortzik gabe irribarre eginez, zinez istripurik izan ez zelako zeudela halaxe; eta, bene benetan zerbait gertatu bazen, ez zela inondik ere istriputzat hartzeko moduko zer bat, are gutxiago oraindik ezbehar lizuntzat edo kontaezintzat, hasiera batean nik egin
|
nuen
gauza bestalde, nire irakurketek eraginda eta hiperbolerako eta neurrigabekeriarako dudan erraztasunaz bultzaturik, duda izpirik gabe. Gertakaria, bada, hoztasun gehiagoz gogoratzea erabaki nuen, distantziaren zuhurtasunarekin, eta jarduera haren ondorioz ohartu nintzen urrunegi joan nintzela nire epaietan, ez zela izan halako burrunbarik ez lizunkeriarik, bai noski zimurdura akordeonistiko hura, baina akordeonistikoa hain prezeski, ezen istantean bagoia bere onera etorri baitzen hauspo erraldoi ikusezin batek bultzatuta bezala, eta, beraz, kaskateko edo zauri arinen bat izan ezik, denak bere hartan jarraitu zuen, ezer gertatu izan ez balitz bezala.
|
|
|
Nik, hamar urte bete berri, ez nekien gauza garbirik, baina, hala ere, hasia nuen kezkaren harra nire barnean hozka. Eta hobe
|
nuen
gauzak bere tamainan ipintzea. Baina gero, zerbait ikusten banuen behinik behin, jakingo ote nuen egoera zen bezalakoa onartzen?
|
|
2003
|
|
|
Erregea zinen, herenegun, agoran metatu behatzaileak barnez eraldatzen. Baina nahi
|
nuen
gauza bat jakin: zinez parte hartu ahal zenuen harri tailuen suntsitze gau hartan, Tuzididak kontatzen duen bezala?
|
|
|
decúbito supino. Hilarioren heriotza egiaztatu aurretik nik egin
|
nuen
gauza, makarra egurtzaile haiek ez baitzuten artean ez hatsik ez zentzurik berreskuratu, gorpura hurbildu eta nire eskuin belarria ipini nuen haren bihotzaren gainean. Ez zen taupadarik entzuten.
|
|
2006
|
|
|
Ez lehenengo egunetan, ezta lehenengo asteetan ere, ziurrenik. Baina Tetrarekin bizitzera ohitzen joan nintzen heinean, argindarra aldiro ikuskatzeko araua errespetatzen jarraitu arren, ez
|
nuen
gauza bera egin logelatzat erabiltzearen kontrako gomendioekin.
|
|
|
Ez nuen beldurtu nahi, jakina. Denbora behar
|
nuen
gauzak behar bezala argitzeko, eta ez neukan asko. Atearen parean geratzea arriskutsuegia zen (behingoagatik beste norbaitekin etorrita ere); bere logelan beldurtu egingo nuen.
|
|
2009
|
|
|
Esku barruak gora begira jarrita, tanten soinua zetorren aldera jo genuen, alderik ilunenera, eta, halako batean, eskuan ploxt erori zitzaigun tanta, eta ploxt berriro. Mirentxuk ahoa itoginaren azpian jarri, eta tantaka tantaka bete zuen; gero, nik egin
|
nuen
gauza bera, eta halaxe aritu ginen txandaka. Hotza zegoen ura, eta hortzetan min pixka bat egiten zigun, baina, biltzerako zerbait girotua zegoenez, ederki sartzen zen zintzurrean behera.
|
|
|
Merezi zuenentz gorputzari halako traturik ematea galdetu nion neure buruari, eta alferrikakoa ez ote zenentz egiten ari nintzen hura guztia. Barru barruan, nahikoa zen niretzat lantzean behin zure bizileku ingurura joatea; zu ikuste hutsa zen eskatzen
|
nuen
gauza bakarra. Baneukan esperantza txiki bat, izango zuela eraginik zuregana nindoan bakoitzean jateko zeozer eramateak; goizago edo beranduago piztuko zitzaizulakoan nengoen nor zen poltsa haiek uzten zizkizun atsoa jakiteko irrika.
|
|
|
Aurreko batean azaldu nizun bezala, lehenengo bisitan etxeranzko bidea hartzeko buelta eman baino lehen erabaki nuen biharamunean zu bisitatzera itzultzea. Momentu hartan ez nekien zertara itzuliko nintzen hurrengo egunean, argi
|
nuen
gauza bakarra itzuli egingo nintzela zen. Jada etxera ailegatuta, afaltzen nengoela ikusi nuen zertara hurbilduko nintzen berriro zuregana:
|
|
|
Bat bateko erabakia izan zen, eta, gertatutakoak gertatu arren, ez naiz damutzen egindakoaz. Ez neukan taxurik bakarrik bidaiatzeko, hala ere merezi zuela arriskatzea pentsatu nuen; espektakulurik ez antolatzea zen eskatzen
|
nuen
gauza bakarra. Autobus geltokira abiatu orduko farmazia batera joan nintzen.
|
|
|
Prestatuta eduki nizun ohea. Zure telefono deia jaso, eta jarraian egin
|
nuen
gauza izan zen, ia ia pentsatu gabe. Franelazko izara berriak ipini nizkizun, garbigailutik pasatuta.
|
|
|
Saltoka eta oihuka ari zineten. Nire bistarekin ezin izan
|
nuen
gauza handirik ikusi. Gustuko gauzaren bat aurkituko zenutela pasatu zitzaidan burutik.
|
|
2011
|
|
|
Gero bisita egiten nien Axun eta alabari, eta, afaldu ondoren, ahalik eta azkarren oheratzen nituen tarte batean espartinak egin ahal izateko. Ez
|
nuen
gauza handirik egiten, joatekoak ginenez, garrantzitsuena egindakoa saltzea baitzen. Handik egun batzuetara, goizeko bisitan, Axunek esan zidan alaba aldatu egin ziotela.
|
|
2019
|
|
|
Lehen neuk ere uste izaten
|
nuen
gauzarik okerrena nor bere buruaz errukitzea dela, baina lehen bizien munduan nengoen neu ere, lehen dena arina zen, lehen bi gorputz ginen eta orain bakarra daukat jadanik neurea ere ez dena. Ez baitzara zu hil den bakarra, Martin.
|
|
|
–Bai..., beno, baina azkenean ez. Hau da, joan joan ginen baina nik ez nuen aurkitu erosi nahi
|
nuen
gauza bat; horregatik bihar itzuliko gara ea aurkitzen dugun.
|
|
|
Orain badakit sexua ez dela behin ere sexua bakarrik, sexuan beti nahasten direla mamuak," egoak", maitasuna, zaurgarritasunak, hustasunak, beldurrak. Baina orduan ez nekien, orduan nahi
|
nuen
gauza bakarra zu zauritzea zen, ikusi nahi nuen ea zer moduz hartzen zenuen beste batekin larrua jo nuela jakitea.
|
|
|
Inork espero ez zuen gauza, nigana hurbiltzen hasi zinen jolas orduetan. Hasieran ez nizun kasurik egiten, denek bakean uztea zen nik nahi
|
nuen
gauza bakarra. Liburu bat eskuartean nuela eseri eta bertan murgildu nahi nuen, ez nuen errealitatearen zati izan nahi, edo ez behintzat ama arrastorik utzi gabe desagertu zeneko errealitate horren zati.
|
|
2020
|
|
|
Ez da ohikoa zu nire sentimenduetan interesatuta egotea, Connell, esaten dio. Uste
|
nuen
gauza horiek debekatuak edo genituela, oker ez banago.
|
|
2021
|
|
|
Horixe baino ez. Ulertzen
|
nuen
gauzen ordena naturalaren atzean, baita heriotzen atzean ere, den mekanismo logikoa: istripua, gaixotasuna, zahardadea...
|
|
|
Zu baino hobeagorik edozein tabernatan aurkituko dut!!!", galtzerdi, kulero eta bularretakoz bete nituen eskuko poltsak, besoekin iraulitako apal gainekoez kartoizko kaxak," Nahikoa aguantatu ditut zure txorakeriak!!!". Ekarri
|
nuen
gauza bat bera ere ez zait beharrezkoa gertatu ordutik. Gaur arte.
|
|
2023
|
|
|
Etxearen izena eta izana iraunarazi behar zirela irakatsi zidan aitak. Eta nik zer egin
|
nuen
gauzak beltz jarri direnean. Ihes.
|