|
2000
|
|
|
Ez dakit nola ikusi
|
nuen
ere. Beno, bai, badakit, baina esan nahi dut bidetik ia ezinezkoa zela urtegia ikustea.
|
|
|
Erdian zegoen, baina ez nuen hasierara eramateko lanik hartu. Zein aldetatik sartzen
|
nuen
ere ez nintzen axolatu. Gitarra eta bateria abio bortitz batek sarrera egin zion boz anfetaminiko maliziotsu bati.
|
|
|
Ez nekien biharamunean nora jo behar
|
nuen
ere.
|
|
2002
|
|
|
Kazetaritza ikasi, lizentziatu eta irratian hasi nintzen, baina ez kazetaritza lana egiten baizik magazin bat egiten, eta ez dakit zeregin horrek zenbat daukan literaturatik, kazetaritzatik edota bestetik. Idazle izan nahi ote
|
nuen
ere ahaztu zitzaidan ia ia, bat batean berriz ere idazten hasi nintzen arte. Beraz, nire kasuan, bi bokazioak nahastuta joan dira, baina, praktikan, nik uste bereizten ditudala, idazten hastean ez naiz kazetariaren mentalitatearekin hasten baldin eta kazetari mentalitaterik baldin badago, biak oso nahasiak agertzen zaizkidan arren.
|
|
2003
|
|
|
Egia esan, ez dakit egin ote
|
nuen
ere, eskaera hori.
|
|
2005
|
|
|
Gau hartan ez nintzen idazle galegoarekin arduratu. Rivas edo Marias edo Trias ulertu
|
nuen
ere auskalo, nori inporta hura. Xanpain botila izotz pusken artean ipini eta, berandu baino lehen, kaleratu egin nintzen.
|
|
2006
|
|
|
Oso abila zen eta denetarik zaharrena zen, bera zen kontseilu emailea eta adin handi eta pisu ttipi bat bazuen ere, denetarik errespetatua zen. Beste emazte diskretu baten ezagutza egin
|
nuen
ere, Sabina zuen izena eta zioenez ene auzo hurbilena zen. Pat eta ni joan ginen lehen etxean bizi zen, 45 urte zituen, ile beltz luzeak eta begi urdinak, maitatua zen bere gozotasunarengatik.
|
|
|
Normandoarengandik bereizi nintzenetik haratako bideaz hain oroitzapen ilunak ditut non, zenbaitetan, duda etortzen baitzait urratu
|
nuen
ere. Inoiz ez nintzen lehenago inguru haietan ibili, eta hala ere ez dut gogoan inon galdurik.
|
|
|
Eta hori guztia baino bihurriagoa zena: Angelori gertatutakoa kontatzen hasita, nor nintzen aitortu nion Umbertori eta baita zer egiten
|
nuen
ere Angelorenean. Galderez betetako zingira batean hondoratzeko arriskuan nengoen, bada.
|
|
2007
|
|
|
Nik ez dut horrenbesteko pretentsiorik: zahartzen ari naiz, baina maitasuna orain bezain gaizki islatzen nuen lehen, Elvis hil zen urtean esate baterako, okerrago igual, zer zenik ez bainekien, ezta zer nahi
|
nuen
ere, Inmaren kuleroak eta nire adiskideen gorputzak eldarnio berean nahasten nituenez gero.
|
|
|
Azkenean gustua hartu nion; izan ere, gizon biboteduna etorri zenean, deliziosoa zegoela esan bainion, jakina, Elisa ez lotsaraztearren. Elisak ordaindu zuen, ni, ardoaren eraginez, kartera non
|
nuen
ere ez bainintzen oroitzen. Ezta non nengoen ere.
|
|
2008
|
|
|
Hizketan eta barrez ari zirela ematen zuen, nahiz eta milia batetik gorako distantzia hartan nik ez izan, jakina, esaten zutena entzuterik. Bat batean, parte gaiztoko garrasi ikaragarri batzuk hasi ziren, aurrena erabat asaldatu nindutenak, baina aurki etorri zitzaidan gogora Flint Kapitainaren ahotsa, eta txoria bera ikusten ote
|
nuen
ere iruditu zitzaidan, bere lumaje distiratsuari esker, nagusiaren eskumuturrean pausatuta.
|
|
|
...n, gaixoa, gaixoa, esaten zidan behin eta berriro, eta etxekoandreak eta ezagutzen ez nuen gizonezko batek manta batean bildu ninduten, eta nik, beheko ezpaina hozkaturik, kikilduarena egin nuen, baina beroa neukan mantapean, urduritasunak izerdi patsetan nindukan, kamamila atera zidaten, ez da asko gustatzen zaidan jeneroa, baina ezpainak busti nituen, galdetu zidaten lasaigarriren bat hartu nahi
|
nuen
ere eta nik, ezetz, lasaigarriek eta horrelakoek tuntunantoni bat eginda uzten nautela, ezagutzen dut neure burua, eta horixe zen nik orduan behar ez nuena, tuntuntzea eta burua galtzea nire bizi guztiko unerik larrienean, ordurako jatetxekoek egina zuten alarma dei bat, etxekoandrearekin etorritako gizonezkoa ni jatetxean sartu eta berehala joan baitzen telefonoz deitzera, eta handik oso laster,...
|
|
2009
|
|
|
18 urterekin saiatu nintzen, baina oso berandu zen. Lana aurkitu
|
nuen
ere, trinketan pixka bat nabarmentzen hasi nintzen... eta trinketa aukeratu nuen.
|
|
|
Sinadura bat, errutinazkoa, aldian behin eskatzen dizkidaten beste asko bezalakoa. Ez dut ia gogoan noiz eman
|
nuen
ere Kartikaren aldekoa; izen arrotz bat, niretzat ez zen hori beste deus zigortu behar zuten emakumea, eta fede handirik gabe bidali nuen emakumearen aldeko nire atxikimendua, izatez, ezkor samarra bainaiz halako ekimenen aurrean. Orain, pasatu dira asteak, eta berri ona heldu zait:
|
|
2010
|
|
|
–Galdera bat dut, aita Pierre??. Izan ere, nik garbi oroitzen nuen nola, goiz hartan bertan, ikastetxerako bidean nindoala, hartxintxar bat sartu zitzaidan zapatan, baita nola sartu ahala atera
|
nuen
ere, zapata kendu ondoren, noski, osatu ere, bide hartatik osatu baitzitzaidan buruan galderatxoa:
|
|
|
Atzo pasatu egin nintzen ala? Ez dakit zer esan
|
nuen
ere! Ez naiz ezertaz gogoratzen.
|
|
|
Egia erran, alderdiaren erantzukizuna agerrarazi behar
|
nuen
ere, ez nintzenongi jabetu agerpenak zer ondorio ekarriko zuen lagun eta familiakoengan. Eznuen batere erraten, ez eta erran nahi ere, jelkide horiek nazien krimenen konplizeak edo laguntzaileak izan zirela, kolaborazio kriminala ekintzetan gauzatzenbaita, eta ez baita soilik ideologia edo hurbiltze hipotetikoen kontua.
|
|
|
Lepoko zuri hau gure janzkera herriari egokitzeko asmotan ezarri zen, baina askotan esaten dut lagunartean –eta nire anaia Anjelmari Gotzoni ere esaten nion–, horrekin ez dugula ezer aurreratu herriari egokitzen. Behin, kenduko ote
|
nuen
ere esan zidaten, Madrilen, Nietzcheren inguruan hitzaldi egitera joan nintzen batean. Ekitaldiaren antolatzaileak:
|
|
|
Atzo zer egin
|
nuen
ere ez naiz akordatzen. Aurrera begiratu behar da.
|
|
|
" Galdera bat dut, aita Pierre...". Izan ere, nik garbi oroitzen nuen nola, goiz hartan bertan, ikastetxerako bidean nindoala, hartxintxar bat sartu zitzaidan zapatan, baita nola sartu ahala atera
|
nuen
ere, zapata kendu ondoren, noski... osatu ere, bide hartatik osatu baitzitzaidan buruan galderatxoa: " Zapatan hartxintxar bat sartuz gero, kendu egiten dugu; iltze bat sartuz gero, zer esanik ez...; ergo... zergatik ez zituen Kristok ere eskuetan eta oinetan zituèn iltzeak kendu Kalbarioko hartan, Jainkoa bazen eta berea bazuen hori egiteko ahala?".
|
|
|
Lotsa sentitzen nuen. Zer esan ez nekiela egoten nintzen, ezer esan behar ote nuen jakin gabe, edota ezer esateko eskubiderik ba ote
|
nuen
ere ziur jakin gabe. Zitekeena zen baita ere, nire gelaz arduratzen ziren OLTak kartzela agintariek espresuki izendatutako salatariak izatea.
|
|
2011
|
|
|
Eserita nengoen lekutik, ordea, begiak altxatu eta itsasoaren zati bat ikus nezakeen eta horrek harrotzen ninduen, itsasoaren zati bat ikustea itsaso osoa ikustea bezala baita. Bi osagarri horiek, teilatuaren isuriak eta itsas bistak, nire eleberrian izan zezaketen eraginaz ere mintzatu nintzaien epaimahaikoei gutunean, eta bidenabar hogeita hamar metroko etxearen alokairuagatik zenbat ordaintzen
|
nuen
ere esaten nien. –Idazlearentzat bere gelak gordeleku izan behar du, baina aldi berean munduari begiratzeko talaia ere bai?, nioen, beste gauza askoren artean, neure gutunean.
|
|
|
Kafkak, esate baterako, ez zuen bidaia luzerik egin nahi izaten, bere idazmahaitik urrun ezin zuelako ezer taxuzkorik idatzi. Ni, ordea, artean mahairik gabe nengoen, eta nolakoa jarriko nuen esplikatzen nien, marrazki eta guzti, epaile gizagaixoei, eta, gutunaren generoak konfidentziara eramaten gaituenez, mahai gaina nola antolatuko
|
nuen
ere kontatzera ausartu nintzen, idazmakina, kontsulta liburuak, hiztegiak eta fitxategiak non jarriko nituen esan eta eleberria idazten nuen bitartean bi fitxategi eramateko asmoa nuela adierazten bainien, sorkuntza prozesuari buruzkoa bata eta argitaratu ondorengo kudeaketari buruzkoa bestea (aurkezpenetan eta elkarrizketetan zer kontatua izateko, alegia). Gogoratzen dut pasartearen bukaera gisa,, bi fitxategi eraman nahi ditut, Atxagak egiten duen bezala?
|
|
|
Gero, Baionan ukan nuen irakasle bat, mademoiselle Larrieu, eta, ederki ari bainintzen espainolez, segitu nuen beti harekin harremanetan. Gero, behar nuelarik Saint Cloud delako horretan sartu, espainola hautatu
|
nuen
ere orduan. Espainola?
|
|
2012
|
|
|
Ez nekien noren zain egoten nintzen. Ez nekien bisitarik izan nahi ote
|
nuen
ere. Inor ikusi nahi ote nuen.
|
|
|
Baina ezin nuen, Martina, ezin nuen atera eta hogei urte zaharragoa zen pertsona haren aurrean jesarri eta harekin hitz egin. Ez nengoen berak egin zitzakeen galdera haiek guztiak erantzuteko prest, eta are gehiago, ez nengoen ziur ikusi nahi
|
nuen
ere.
|
|
|
Nik paralizatuta jarraitu nuen, autotik ateratzeko inolako intentziorik gabe. Ez dakit ahal
|
nuen
ere.
|
|
|
Ez nekien tailerretik atera nahi nuen. Ez nekien alaba ikusi nahi
|
nuen
ere. Ez nekien harekin hitz egiteko gogorik nuen.
|
|
|
Ez nekien, hiruretatik zein alaba zen. Ez nekien nire alabatzat sentituko ote
|
nuen
ere.
|
|
|
Sentitzen
|
nuen
ere.
|
|
|
gitarra hartu eta atera zaitez bakarrik kantatzera! Ez dakit nola egin
|
nuen
ere.
|
|
|
Ez zebilen jende asko bertan, eta mahai bat hartu nuen, Agusek niretzat kafea eta berarentzat jogurt mangodunezko kukurutxo bikoitz bat eskatzen zuen bitartean. Ez nekien nondik hasi, ezta neuk hasi behar ote
|
nuen
ere. Zaparrada jasotzeko prest nintzen, ziur bainengoen Agusen eta bere emaztearen arteko apurketa nire liburuak eragin zuela.
|
|
|
Gogoratzen
|
nuen
ere ekitaldien debekuen aurrean, oztopo eta polizi guztien gainetik nola biltzen zen jendea, nola Herriz herri banatu eta gordetzen genituen papeleta famatu horiek, jazarpen polizialari aurre eginez gure bozken bidez egindako hautuari eusten geniola berresten genuen. Bizi izandako milaka irudi etorri zitzaizkidan burura, eta denetan, jendea; jendea lanean irudi guztietan, jendea, ensobratzen, kartelak jartzen, zerrendak osatzen, plan A eta plan B-ak lantzen, estresa, lana, ekarpena, nork bere herrian, denok lanean.
|
|
|
Ez nuen horrela irudikatzen. Orain oso aspaldi izan zen egun hartaz geroztik ezer irudikatzen ote
|
nuen
ere ez dakit. Egoera honetan zer egin nahi nukeen ez nuen aurreikusi.
|
|
|
Etxe aberatsa zela uste nuen behi gizen ederrak baitziren hor. Uste
|
nuen
ere eremuz alimalea zela bainan haur begiekin ikusten nintuen denak orduan. Bazen etxe bazterrari goiti joanez" malda" deitzen zuten patarxka bat bizpahiru arbolekin.
|
|
|
Herriko nagusi eta desjabetuen artean herri berdin bat egiten ginuela zion fedearen aginduak, Caesareri Caesarena eman behar ziola. Jabetasuna lapurketa dela irakurria
|
nuen
ere eta heriotzeraino joaten ahal zen lurraren jabetasun menderen mendeko nahikeri hori, ezin jasana zitzaidan. Plumagainean, etxerik ez dago orain, belarrak baizik pentze handi batean, haizearekin dabiltzanak, auzoek lurrak eskuratu ondoan.
|
|
|
Hor nituen ikusi, jendarmen artean, banko ordezkari ohia eta beste bat, sudurrak ilunik, ez zuten ene aldera begirik altxatu. Ikusi
|
nuen
ere Jonzaceko abokata, kopeta gorarik zagoen, bainan aldi huntan ene behakoak apalarazi zuen harena.
|
|
2013
|
|
|
Artikulua oinarritzen da Jardunaldian esan edo emandakoan; baina ez du zuzenean jasotzen galdera erantzunetan eztabaidatutakoak, nahiz eta oso interesgarriak izan, artikulua gehiegi ez luzatzearren. (Antzekoa adierazi
|
nuen
ere ORREAGA Elkarteak antolatutako Jardunaldian, Galdakaon, 2013ko azaroan).
|
|
|
–Bai. Pulako polizia etxera deitu nuen neroni izan nintzela abisu emateko eta toki batean baino gehiagotan kontatu dut zergatik egin
|
nuen
ere.
|
|
|
–Ez dakit hori eta ez dakit begiratu
|
nuen
ere, frontean igaro nuen unerik txarrena horixe izan zela uste baitut?.
|
|
|
Etxea saldu nuen, beribila ere bai eta hara abiatu nintzen. Zertako onartu zenuen Brasileko eskaintza. Ordaintzen nindutelako lan hori egiteko eta nire ofizioa zelako. Nahi
|
nuen
ere nire egoera eta nire minak ahantzi. Uste nuen ahantziko nukeela, han urrun, Euskal Herritik kanpo.
|
|
|
Dekantatu
|
nuen
ere!
|
|
2014
|
|
|
Ondoren egin nuena zergatik egin
|
nuen
ere ez dakit; zoruan eserita nengoen ordurako, amaren eltzeaz ahaztuta. Atorraren poltsikoan beti daramadan boligrafoa atera, eta liburuko bazter ez hain zirrimarratutako batean. Itziar?
|
|
|
Juantxorekin nuenak funtzionatzen al zuen? Berarekin jarraitzen
|
nuen
ere ez neukan garbi.
|
|
|
zuk ez bezala, Danik badu lana. . Txapuzas?, deitzen nion, bere txapuzak gorabehera, ni nintzelako larrialditik ateratzen nuena, nola lortzen
|
nuen
ere jakin gabe.
|
|
|
Ni ere lasaitu nintzen. Baina ez neukan garbi nora ninderaman elkarrizketak, ezta azkenean zerbait lortuko
|
nuen
ere. Samurtu nuela uste nuen:
|
|
|
Egia esanda, nire ume begiei erakargarriago egin zitzaizkien Arestiren jaka koadroduna baino rosaliaren ile mototsa eta so lapadun lebita; eta, idazkeraren aldetik ere, musikalitate garde nagoa eta iruditeria finagoa topatu nituen galiziarraren errimetan. Halandaze, norbera lehenbiziko zirriborroak egiteko trantzean egonda, norabait begiratu behar, eta bigarrena hartu
|
nuen
ere dutzat, ibaiak, ilunabarrak, agurrak eta min hasperenak barra barra neureganatuz.
|
|
|
Ez dakit
|
nuen
ere.
|
|
2015
|
|
|
Nik eskatu nion nahi nuela berarekin ikasi eta lana egitea CIERB Institutuan, eta baiezkoa eman zidan, 1980eko 2 sei hilabetekoan" irakasle gonbidatua" bezala onartuz: nik Euskararekiko hitzaldiak eta mintegiak emateko, eta bertako bere azterketetan parte hartzeko; baita lortu
|
nuen
ere bere laguntza nire Doktorego Tesia bideratzeko2.
|
|
|
Ezintasun horren kontsolamendu modukoa izan zitekeen, ala irakurketa erromantikoek nire buru ameslarian eragindako fruitua; kontua da predestinazioaren teoria bat landu nuela neure artean, hots, mundu zabalean norbait egon behar zuela niretzat izendatua, ni harentzat lotua. Ez dakit nondik sortu zitzaidan delako teoria hori, ezta zenbateraino sinesten
|
nuen
ere. Ni konturatu gabe, ordura arte jasotako hezkuntza erlijiosoak izango zuen zerikusirik, zeren, garai hartan galdetu balidate monogamian sinesten ote nuen, ezetz erantzungo nukeen seguru asko, eta, hala ere, teoria horren oinarrian monogamia absolutu eta integrista bat dago, metafisikoa ia ia, ezen, horren arabera, bi pertsonak elkarrekin bizitzea erabakitzen dutenean, hori ez da soilik haien erabakia, ezpada izarretan edo haien kode genetikoan idatzirik zegoen patu itzuriezina; teoria absurdua da, noski, baina ez akatsik ez hutsunerik ez daukana, zeren, inork aurpegiratuz gero ezkontza askok porrot egiten dutela, beti erantzun liteke erreka jotako bikote horiek ez zeudela egoki eratuak, ez zirela bata bestearentzat hitz emandakoak.
|
|
|
Erran dizuedan bezala, judutarren auzora jo nuen zer egiten
|
nuen
ere konturatzen ez nintzela; lasterrari eman nion, judu gaztetxoak lagun nituela, eta aita judu auzoan pauso bat ematera ausartzen ez zela. Orduan ikusiko nuen azken aldiz; honezkero aspalditik hilik dagoke eta Jaungoikoak, bedeinkatua izan dadila haren oroitzea, goiko zeruan gorde beza.
|
|
|
Berehalaxe aldendu nintzaion ahal izan nuen moduan, oihuka dena den, saihetsetik ziztada dezente samarra bota zidala sentitzen bainuen. Judutarren auzora jo nuen, zer egiten
|
nuen
ere konturatu gabe.
|
|
|
Nik aitortu beharra dut baina, ez nintzela ausartenetakoa, ez zirela amets handi horiek nire benetako ametsak. Egia esan, ez dakit ametsik
|
nuen
ere; jolastu egiten nintzen lagunekin, baina batez ere, begiratu egiten nien, edo begiratu egiten nuen, ez dakit ondo. Batzuetan, banan banan begiratzen nien, eta euren ezaugarri txikienei ere erreparatzen nien:
|
|
|
3 Nik maisurik ez nuenez gero, liburu hauek irakurtzen nituen eta, hala, apurka apurka zerbait ulertuz nindoala uste nuen (eta gero ohartu nintzen, Jaunak erakutsi ezik nik gutxi nezakeela liburuekin, Haren Maiestateak esperientziaz ulertarazi arte ez baitzen ezer ulertzen nuena, eta ez bainekien zer egiten
|
nuen
ere) naturaz gaindiko otoitza, hobeto esan, gelditasunezko otoitza edukitzen hastean, gorputzezkoa zen oro burutik kentzen saiatzen nintzen, arima gora jasotzen ausartzen ez banintzen ere, beti oso kaskarra nintzenez, horri ausarkeria neritzolako. Hala ere, Jainkoaren presentzia sumatzen nuela uste nuen, eta hala da izan ere, eta Harengan bilduta egoten saiatzen nintzen; eta otoitz gozoa da, Jainkoak han laguntzen badu, eta atsegin handikoa.
|
|
|
Parada hartan erran
|
nuen
ere badirela kilometro harri edo lekoa harrien moduko politikariak, tarte laburren margagarri. Beste politikari batzuk monolitoak dira, urrundik markatzen dituzte funtsezko norabideak, elurren artean ageri diren jentil harriak, eta batzutan, bai eta lano artean ere.
|
|
2016
|
|
|
Halere, lehengo susmo txarrak gogora itzuli zitzaizkidan, eta bere bozaren doinu desatseginarengatik, berriz ere, munduko lehen gizakia ez nintzela ene baitan sentitu nuen eta lainoetatik etorritako bozaren esanak gezur izan zitezkeela gogoan hartu
|
nuen
ere. Emaztea eskutik heldurik, han hurbilean zegoen mendi kaskora, urduri xamar, igo ginen ea beste amildegiaren aldean ihesbiderik balegeri edo salbagarri zen zerbait bagenekuske.
|
|
|
Ez nuen ikusten laguntzen ari nintzaizunik, eta, zilegi izatekotan ere, ez nekien nola lagun zintzakedan. Ez nekien nora eramango gintuen duela ia bi urte hasitako idazketaprozesuak, eta ez nekien jarraitzerik nahi
|
nuen
ere. Barnea iraultzen zidan zure egoerak, endekatzen ari zinela ikusi baina ezer egin ezinak.
|
|
|
–Joko hau arriskutsuegia da luzaz honetan jarrai dezagun?, atera zait. Ez dakit nondik atera dudan esaldi dotore hori, eta ez dakit zer esan nahi
|
nuen
ere. Bere beheko ezpainari hozka egiten saiatu naiz, baina berak iskin egin dit.
|
|
|
Ez nekien gehiago zer egiten
|
nuen
ere...
|
|
|
Maila ezberdinak daude zehaztuta eta desgaitasunaren arabera lehiatzen gara. Garai hartan ez nekien nondik hasi behar
|
nuen
ere eta Zuzenak taldean asko lagundu zidaten lehen pauso haiek ematen; nora joan, non lehiatu, etab.Lorpen ikaragarriak lortu dituzu kirol mailan, baina ez zara kiroletik bizi…Ez, delineantea naiz lanbidez, eta autonomo gisa aritzen naiz. Desgaitasuna dugun kirolariontzat, ia ezinezkoa da kiroletik bizitzea.
|
|
|
Bai. Parisen egin nuen bigarren ikasturtean, izena eman
|
nuen
ere zientzia politikoen unibertsitate institutu berezi batean, IFP Frantziako Prentsa Institutuan. Proiektu bat eginez sartu ahal nintzen hara.
|
|
|
Hemengo lanak eginen ditugu bai, zerbait gisaz." Gaizoa ez zen hain indartsua ere eta udan, elgarrekin egoten ziren. Ikusi
|
nuen
ere joaten Ainhiza Munhoko premua. Besteak ere baziren asko, bainan nik ez nuen funtsezko besterik ikusi, ez bainintzen beti bide gainean ni ere.
|
|
|
Nik hori uste
|
nuen
ere.
|
|
|
Ez nekien zer ziren, ezta sinesten ote
|
nuen
ere.
|
|
2017
|
|
|
Entzuna
|
nuen
ere, batzuetan, errautsak, itsasoan edo mendi mazeletan berduratzen zirela. Adibidez, Irati kaskoa hautatu balu, aiseago konprenituko nuen...
|
|
|
Bai, Christophek bat batean halako aire bitxi bat bazeukan. Hasian hasi, pentsatu
|
nuen
ere, beharbada, delako senarrak, nolabait, mehatxuak bidali zizkiola.
|
|
|
Bi kafe hartu nituen gogotik, hobeki atzartzeko. Bidean pentsatua
|
nuen
ere lehenbailehen etxekoak abisatu behar nituela.
|
|
|
Artetan pentsatzen
|
nuen
ere rugbyko ene lagunei. Astean bi aldiz, astearte eta ostegunetan entrenatzen ginen.
|
|
|
Sekulako buruko minak ematen zizkidan. Momentu batez, uste ukan
|
nuen
ere ez nintzela ofizio hartarako on izanen.
|
|
|
Ez nekien xuxen zer gertatu zitzaidan baina beldurraren beldurrez ez nintekeen negar egitetik geldi. Ez
|
nuen
ere anaiaren gela berean egon nahi. Eta beraz, hiru gauez segidan amaren eta aitaren erdian lo egin nuen.
|
|
|
les Chieurs et Danses de l’Armee Rouge, Jean Ferrat, Barbara... Debate bat antolatu
|
nuen
ere gai horrekin: ‘Zer da kultura? ’, eta mahai inguruan Jorge Semprun jarri zen gomitatuen artean.
|
|
2018
|
|
|
Edurne bere aitarekin ari zen, nolabait, amodioa egiten. Inguruak trinkotasun likatsu bat hartu zuen bat batean, eta nire neuronen arteko konexioek greziar tragedia klasikoen eta idazki freudtarren oihartzunak erreskatatzen hasi aurretik kalean nengoen; ez dakit Edurneren etxeko atea nire atzean itxi
|
nuen
ere handik herioak hartuta alde egin nuenean: bere bulegokoa ziur utzi nuela irekita, gertatutakoaz jabe zedin.
|
|
|
Amak askotan esaten zidan etxeko idi parea gehiago maite zutela emaztea baino. Baina, baldintza hori gorabehera, ez nekien zer eratako senarra nahi
|
nuen
ere, ez nekien etorkizunak zer ekarriko zidan.
|
|
|
Bueltan etxean pare bat aste eta La Molina Masellan, Katalunian, eski denboraldia egin
|
nuen
ere. Amaitu eta hilabete inguru etxean eman ondoren, Kolonbiara jo nuen.
|
|
|
Baina, ez nion erantzunik aurkitu eta ez zitzaidan inporta. Entzun izan
|
nuen
ere elkar ezagutu baino lehen drogadiktoa zinela eta nik ez omen nekiela ezer. Egia zen, nik ez nekien, ez nizun inoiz galdetu eta jakin minik ere ez nuen.
|
|
|
Antoxina hartu, eta zanga hustu nuen, nahiz mutilak garbi eskatu astiro edan nezala, eta ez hain baldar. Zerbait jan nahi ote
|
nuen
ere galdetu zidan. Arbi egosiaren usaina zetorren sukaldetik.
|
|
2019
|
|
|
Ezin nintzen ezertan kontzentratu, etengabeki jabetzen ziren nitaz fantasiarik bortitzenak. Batetik bestera nenbilen oina non jartzen
|
nuen
ere ikusi gabe, Ahalik eta gutxien erlazionatzen nintzen klaseko ikaskideekin eta orduan ere erantzun mekanikoak eskaintzen nituen, irribarre erdiak.
|
|
|
Inoiz esan izan didazu oroitzen al zara, elkarrekin oheratu besterik ez zitzaigula falta. Azken urte hauetan nirekin bizi izan den emakumea nola ezagutu
|
nuen
ere kontatu nizun behin.
|
|
2020
|
|
|
Amak asko laguntzen nau, eta berari eskaini nahi nion saria. Ez nekien nola egin, ezta zer esango
|
nuen
ere, baina ez neukan zalantzarik aipatu gabe ez nuela utziko. Bestalde, ia hitzartze dena euskaraz atera zitzaidan...
|
|
|
80ko hamarkadan," fantasiatzat" zeukatena adierazteko topatu nezakeen espazio bakarra nuen irudimena. Ene errealitatearen, hau da jendartearekiko nuen egokitasun ezaren kontra egiteko bidea
|
nuen
ere. Bizirik segitzea ahalbidetu zidan, irudimenean garelako proiektatzen eta aski indar eta ulertzeko zein desdramatizatzeko nahiko elementu ditugunean, berriro irudimenak gaituelako urratsa ematera bultzatzen, bizi errealean ere egoeraren desdramatizazioa bideratuz.
|
|
|
Eta bizi garen leku honetatik lanera ere korrika jaisten nintzen. Kontua da apustu hori ez zela jokatu, eta ez dakigula Peñak zenbat denboran igoko zuen Xoxotera eta ezta nik zenbat denboran jaitsiko
|
nuen
ere.
|
|
|
Ilea galtzen hasita nengoen, eta gainera buruan sartuta neukan bizikletan ibiltzeko kaskoa janzteak bizkortu egiten zuela galera. Uda haren amaieran, ordea, Leongo oporralditik itzulita, jabetu nintzen ez nintzela ilea galtzen ari, eta, areago, lehen baino ile gehixeago ez ote
|
nuen
ere iruditu zitzaidan egun batean, bizikletan ibili ondoren, dutxatu aurretik, komuneko ispilu aurrean kaskoa erantzi nuenean.
|
|
|
Jakin min hori sortu zidan, eta laborategi honetara bueltatzea erabaki nuen, aurreko kontaktuak eginda. Masterra egitea erabaki
|
nuen
ere, eta masterrean oso gustuko nuela ikusi nuen tesia egin nahi nuela. Egia esan, masterra hasita egin nahi nuen tesia.
|
|
|
Amak asko laguntzen nau, eta berari eskaini nahi nion saria. Ez nekien nola egin, ezta zer esango
|
nuen
ere, baina ez neukan zalantzarik aipatu gabe ez nuela utziko. Bestalde, ia hitzartze dena euskaraz atera zitzaidan...
|
|
|
Joan ere, ez naiz joango eta. Ez dakit zergatik egin
|
nuen
ere eskabidea.
|
|
2021
|
|
|
Milesker, alkate jauna, Luzaroko jaun andreok, gure aitaren hilketaren egunean isilik egon zinetenok, eskertzen dizuet Luzaroko alaba kuttuna izendatzen nauen domina hau. Ez nuen espero, benetan, serio ari naiz, Bilbon kontzertu bat ematea proposatu zidatenean ez nuen Luzaro gogoan izan, ez
|
nuen
ere Euskal Herrira etortzeko gogorik ere, urrunegi geratzen zitzaidan-eta. Izan ere, nire senar Sergy Euskal Herrira etortzeko tematu zen, nire jaioterria ezagutu nahi zuen eta.
|
|
|
Garai polita izan zen, baina ez nintzen jabetu non nengoen, ezta norekin jokatzen
|
nuen
ere. Orain, pena handia ematen dit horretaz ez jabetu, eta ez gozatu izanak ere.
|
|
|
Ez nekien berak idaztea nahi
|
nuen
ere, baina hamabost minutuero sartzen nintzen Tinderrera badaezpada, jakinarazleak aktibatuta nituen arren. Ezer ez.
|
|
|
Erdi Aroko Gasteizen aurrekariak, almenen zaharberritzea... Ez dakit zer grabatu
|
nuen
ere, grabazioa eten zutela bakarrik, zenbait ertzain etorri zirelako. Talde osoaren aurrean atxilotu ninduten.
|
|
|
Ikerketa Kriminaleko Dibisioan behin eta berriz esan zidaten hizketa errehabilitazioan espezializatutako logopeda baten saiora joan behar nuela egunero. Berriro hitz egiteko gai izan arte nintzela lanera itzuli; baina ez nekien itzuli nahi ote
|
nuen
ere. Ez kriminalak berriz jazartzera, ez berriz hitz egitera ere.
|
|
|
Alabarena Marino Aierraren liburuan [No me avergoncé del Evangelio] jartzen du. Ni eroturik nengoen, ez nekien zer egiten
|
nuen
ere.
|
|
|
Testu hau 1992koa da, 210 baina oso goizetik aipatu zen arazoa, batez ere emigrante magrebtarren autoak ere erretzen zirenean (behin Gasteizen gertatua aipatua
|
nuen
ere: turista Aaberatsek@ bazekiten Euskadi lanjerosa zela; emigranteak bidean, ahal zuten lekuan gelditzen ziren gaua pasatzeko).
|
|
|
Fruitu arbolez gain haize hegoaren kontrako babesa egiteko tuia hesiak jarri nituen. Bazter batean, errekaren ondoan, banbu oihantto bat landatu
|
nuen
ere, jakina, landare hori, lekua aproposa bada, batez ere hezetasunari esker mugarik gabe garatzen ahal da, hain zabala zen espazioa ez zen bertako lekuan arriskurik. Hemengo baratzazainek badakite landare horien enborrekin baratzean barazkiak indartzeko erabiltzen direla, besteak beste, zurkaitzetako ilarrak, tomateak eta etxilarrak.
|
|
2022
|
|
|
Hurrengo hilabeteak isil isilik pasa nituen ohearen ertz batean, amak irakatsi bezala, senarrari haur bat egin ziezadan eskatzeko lotsatan. Benetan ama izan nahi
|
nuen
ere ez nekien, zegokidana zela baino ez nuen sentitzen. Dena den, zalantza haiek ez zidaten buruhauste gehiegi eman; ohi nuen modura, besteek nahi zutena izan nintzen eta kito.
|
|
|
Ez naiz oso bidaiaria izan, ezezagunak sorrarazten duen urduritasunez ekiten nion bidaia bakoitzari: ez nituen bidaiak prestatzen, apenas nekien zer nahi
|
nuen
ere. Etxeratutakoan, aldiz, atzean utzi berriak sortutako lilura, nostalgia, inoiz bertara itzultzeko gogoa eta liburuak ekar  tzen nituen nirekin.
|
|
|
Ez galdetu noiz jarri nuen martxan grabagailua, ez dut gogoratzen. Ezta zergatik jarri
|
nuen
ere. Kontua da, Godotekin hitz egin nuen guztia bertan grabatuta geratu zela.
|
|
|
Ze ergelkeria, ezta? Faltan bota nahi
|
nuen
ere ez nekien zerbait.
|
|
2023
|
|
|
Igandean zer eguraldi egin behar zuen jakin nahi bazenuen, liburutegira joan eta segituan erabaki zeneza keen hondartzara joan ala etxean gelditu. Zer erabakiko ze
|
nuen
ere liburuan idatzita zegoen, jakina; baina arrazoizko erabakia izaten zen, eta inor ez zen kexatzen lehendik idatzita egonagatik. Handik pixka batera arazoak hasi ziren, hala ere.
|
|
|
idazle batek, liburuei zien begiramendu osoaz, hori egiteko lizentzia hartzen bazuen, zergatik ez nik? Testuak azpimarratzearen bidez irakurketa sakonagorik egiteko gai ote nintzen argitu nahi nuen, baita leitutakoa errazago berreskuratzeko aukera edukiko ote
|
nuen
ere. Finean, liburuak lanabes gisa ikusten hasi nintzen, eta ez erlikia gisa —behintzat aparteko balio estetikorik gabeko aleak—.
|