|
2000
|
|
|
Albo batera bazterturik, nik begirune handiz ibiltzen ikusi dut eta, aurrealdeko bankuetara iritsi ondoren, belaunikatu eta bertan egonean geratu dela. Ez dakit, nik ez
|
nuen
bera bezalako gazte bat horrela imajinatuko eta horrek pentsarazi dit berak ere seguruenik bere arrazoiak izango zituela halako babesleku bat bilatzeko; baina nik ez nuen inorekin egoteko gogorik, bai, irten egin naiz.
|
|
|
Bai, elkarrekin ezer adostu aurretik, neure erabakiak hartzeko, neure asmoak gauzatzeko gai nintzela erakutsi nahi nion. Eta ez dut ukatuko, azkenik, irrikaz nengoela Dabiden barrena nola zegoen jakiteko; besterik gabe, udarako zein asmo zuen jakin nahi nuen, horrekin gauza asko argituko baitzen; baina nahitara ezer galdegin ez (batetik, ahalik eta axolagabeen agertu nahi
|
nuen
beraren aurrean; eta, bestetik, amorante hitza aipatzeko aukerarik ttikienak kirioak airean jartzen zizkidan), eta gelara jo nuen: bakarrik egotera, bakarrik lo egiten saiatzera, bakardadeari eta loezari, eta hotzari aurre egitera.
|
|
|
Orduan nik neuk aholkatu nion nazioaren onerako egia osoa ez esatea. Azken batean, bekadunarekin izan zuen harremanak batez ere gure bikoteari eragiten zion eta nik barkatu egin nuen; barkatu egin
|
nuen
bera maite dudalako eta damutu zelako; barkatu egin nuen gure familia aurrera atera nahi dudalako. Barkamena amodio bizitzan ezinbesteko gakoa da, barkamena eta, jakina, egia...
|
|
2002
|
|
|
Semea, berriz, hura esan eta lo seko gelditu zitzaidan besoetan, nekeak bentzuturik. Nik artean denbora bat jarraitu
|
nuen
bere aldamenean hausnarrean. Nire irudimenak aititagana egin zuen hegaz.
|
|
2003
|
|
|
Rosario zahartu egin zen bat batean. Egun batez, bere amaren aurpegia ikusi
|
nuen
berean. Ordurako ez zen sahatsen ingurumarian baiezkoa birritan eman zidan emakume maratza.
|
|
|
Nik zigea edan
|
nuen
bere Frigiako etxearen sutean Alkibiadak bizia bukatu zuela jakin ondoko urteetan. Hargatik ez dizut aiher  kunderik, ene moldean maitatu zaitudalako.
|
|
2006
|
|
|
Inoiz ez bezala, bakarrik egon nahi zuela eta, alde egin nezala eskatu zidan. Nik ere, inoiz ez bezala, ez
|
nuen
bere eskaria erabat bete. Zokondo hartatik metro batzuetara dagoen haitz baten atzean ezkutatu, eta zelatan geratu nintzen.
|
|
|
Nolanahi ere, Klaus ezagutu nuen arratsalde hartatik aurrera jaramon egin nion senari eta prebentzioz jokatu
|
nuen
berarekin egon nintzen guztietan. Gazte hitlerzaleen talde askotan komisario politiko bat egoten zela.
|
|
|
Behin, liburu denda itxian idazten aurkitu nuenekoa gogoan, lantzen ari zen liburuaz galdetu nion. Asko poztu zuen nire galderak, eta nik, aldiz, ezuste handia hartu
|
nuen
bere erantzunarekin, eskuartean zuena nobela bat zela esan baitzidan. Idatziak eta argitaratuak zituela hainbat ipuin eta kontakizun labur, baina nobelarik ez.
|
|
|
Seminarioa faltan bota balu, ez zizkion izebari beste hamar seme alaba egingo bata bestearen atzetik! Haize hartzera bidaltzen
|
nuen
berak egin zezakeen guztia gainerakooi debekatzera azaltzen zen bakoi  tzean. Nork, eta sasi apaiz hark niri sermoiak!
|
|
2008
|
|
|
Produkzio departamentuko burua. Harreman berezia
|
nuen
berarekin, lanean oso hotz egoten zen beti, hitz kontatuak esango zizkidan tarteka, beti ere lanarekin lotuta eta elkar ezagutzen ez genuelako inpresioa ematen zidan beti. Aldiz, zenbat aldiz bukatu ote genuen biok bakarrik, ostegunetako lan osteko pubeko hitzordu" behartu" horietan, garagardo bat bestearen atzetik edanez, kanpora bidaliko gintuen kanpai hotsa entzun artean, hitz eta pitz, norbere bizitzei errepaso luzeak eginez.
|
|
|
Ezulertuak eta eztabaidak ere izan genituen. Behin baino gehiagotan haserretu ginen, atera
|
nuen
bere onetik eta atera ninduen nire onetik. Gau batez, B eta biok arratsalde oso bat berari itxaroten egon ondoren, esan nion:
|
|
|
Kopa bakoitzarekin batera, platera krispetez betetzen dizute," The Best (Free) Popcorn in Anchorage". Honetaz eta hartaz hitz egiten dut Darwinekin, arinki; nongoa naizen galdetu zidanean," espainola" eroso batekin ase
|
nuen
bere kuriositatea, horrenbeste azalpen gehigarri eskatu ohi duen" euskalduna" erantzuna eman ordez. Musikaz aritzen gara batik bat; lehenengoz sartzean entzun nuen kanta hura hizpidera ekarri nuenean, Indigo Girls en Shaming On The Sun CDa ekarri zidan, Amy Ray kantariak berak sinatuta.
|
|
|
Baina hala ere, pentsatu dut? inprimatzeko lana hartu
|
nuen
bere garaian, eta berehala aurkitu dut: hori guztia nolabaiteko seinaletzat hartzea beste erremediorik ez dut.
|
|
|
Hizketan jardun genuenetako batean, Rosaren argazki bat ikusi
|
nuen
bere gauzen artean. Bera beste zerbaitetan ari baitzen, argazkia hartu nuen haren oharkabean.
|
|
2009
|
|
|
Nahiz eta ez zuen itxaroten hain arin joan behar izango zuela, prestatuta zegoen hiltzeko. Azkenengo udaldian egun batzuetarako etxera joatekotan nintzela, ea zer egin behar
|
nuen
bera hil eta gero, galdetu zidan. Erabakita ez banuen, pentsatzen hasteko ordua zela esan zidan.
|
|
|
Eskutitzen bat edo bidaliko zidan ilusioa piztu zitzaidan ondorengo egunetan. Ez
|
nuen
bere eskutitzik hartu eta ni ez nintzen berarengana hurbildu. Denbora pasatuta, ez nuen inork esan beharrik izan inozente galanta bezala portatu nintzela gorabehera hartan guztian.
|
|
|
Ezagutzen ez nuen mundu batekoa egin zen nire alaba. Ez
|
nuen
bere ondoan egoten jakin. Lan eta lan egiten nuen, eta berez haziko zelakoan nengoen.
|
|
|
Orain gutxi Elena Lakaren Esan eta izan blogean irakurri
|
nuen
bere seme Oierrek izena aldatu nahi zuela, ez itsusia zelako, ezta arrotza zelako ere: umeena iruditzen zitzaion.
|
|
|
" Eskatu ezean, zuk gorde kontsejuak" (ez zuen, noski, aholku hitza ezagutu). Aholkua eta kontsejua estimatzen ikasi
|
nuen
bere itzalean, biloba zaharrena izanik. Kontsejuak barruan hazi eta gordean gizentzen ere bai.
|
|
2010
|
|
|
Ordea, ikastetxe hartan irakasle gehienak oso abertzaleak izan arren, inor ez zen konturatu urte askotan ahaidetasun hartaz. Perturri buruz hitz egin nahi
|
nuen
berarekin, jakingura handia bainuen, baina aldi berean pentsatu nuen berak ez zuela ziur aski batere gogorik izango. Ez nekien nola hasi naturala izan zedin, eta lotsa handia ematen zidan, zeharo berria bainintzen institutuan, eta ez nuen konfiantzarik.
|
|
|
Ordea, ikastetxe hartan irakasle gehienak oso abertzaleak izan arren, inor ez zen konturatu urte askotan ahaidetasun hartaz. Perturri buruz hitz egin nahi nuen berarekin, jakingura handia bainuen, baina aldi berean pentsatu
|
nuen
berak ez zuela ziur aski batere gogorik izango. Ez nekien nola hasi naturala izan zedin, eta lotsa handia ematen zidan, zeharo berria bainintzen institutuan, eta ez nuen konfiantzarik.
|
|
|
Liburua atera baino lehenagoko bi pasadizo gogoratzen ditut bereziki. Autoz Gasteizera nindoan egun batean autopistako Andoain pareko gasolinategian gelditu eta Atxaga topatu
|
nuen
bere Renault 5 zaharraren depositua betetzen ari zelarik. Edukaziozko lehen hitzen ondoren, narrazio liburu mardul bat prestatzen ari zela esan zidan, Erein argitaletxeak hiru edo lau zatitan argitaratu nahi zuena, baina bera temati zegoela bakar batean ateratzeko.
|
|
|
Ez zen isildu bazkari osoan. Nik ere etsi gabe hitz egin
|
nuen
berarekin, aspaldiko lagunak aurkitu eta etengabeko jarioan aritzen diren bezala. Eskolako kontuak esan zizkidan, lagunen izenak, andereñoaren izen eta gorabeherak, Olentzerori senargaia eskatu omen ziola, besteak beste.
|
|
|
Honek esandakoa egia baldin bazen, jakingo al nuen pausoa ematen? Ala nik egon
|
nuen
berak zerbait esan zain?
|
|
|
Aurpegia ikusi nion, gainera, ziur nago, nahiz ezezaguna izan. Parapsikologiaren misterioetako bat izango da baina ardi otzan aurpegi borobil hori nire ametsetan ikusi
|
nuen
berarekin bildu baino lehenago. Laugarrena, ametsa mundu inkontziente eta sakonen dramatizazioa zela; ba Teresak ez zuen oraindik hain barrura iristeko astirik izan, egun hartan bertan ezagutu nuelako, azaleko geruzan zegoela esan zitekeen, nire aurreko bizitza batean ezagutu ez banuen edo eragin zidan inpresioaren indarrak defentsa guztiak zulatu eta indar sortzaileen mando postua erabat bereganatu ez bazuen; bosgarrena, lotarakoan ere bagenuela ordulari biologikoa, esnatzeko orduaren agindua garunari jakinarazten ziona iratzargailuak jo aurretik esna gintzan; bost minutu falta ziren zazpietarako, Joxe Fermin erretorearekin elkartzeko.
|
|
|
Morroi ekarri zuten Juanito zena, sasikoa zela esaten zuten, eta azkenerako harekin ezkondu zen ahizpa. Nik ez
|
nuen
berarekin aukerarik izan eta, egia esan behar baldin badut, ezta nahi ere. Koinatu bezala oso ona izan zen eta nire ahizpa zenarentzako ere senar ona, mozkortzen ez zenetan, behintzat, baina nik ez nuen berarekin traturik nahi izango, ahal izanda ere.
|
|
|
Nik ez nuen berarekin aukerarik izan eta, egia esan behar baldin badut, ezta nahi ere. Koinatu bezala oso ona izan zen eta nire ahizpa zenarentzako ere senar ona, mozkortzen ez zenetan, behintzat, baina nik ez
|
nuen
berarekin traturik nahi izango, ahal izanda ere. Eta Jose Marirentzat ere aita lanak ondo egin zituen bizi izan zen bitartean, baina nik ez nion aurkitzen beste zera hori, gizon bat gustatzeko behar dena, atraktiboa, ulertzen?
|
|
|
Baina berak ezetz, denbora pasa zegoela han eta elkarrekin hobeto egongo ginela. Horrela, ordubete luze bat egin
|
nuen
berarekin berriketan. Ez nion ez elkarrizketarik egin, ezta arteari buruzko galderarik egin ere.
|
|
|
Jon Juaristi garai hartan Cervantes Institutuko zuzendari orokorra zen. Hizketan hasi eta nik, harriturik eta amorraturik, pazientzia handiz entzun
|
nuen
bere hitzaldi osoa azkenera arte. Jakinduria handiko gizona izanik, ezin nuen sinistu horren gogor, gordin, mespretxuz hitz egingo zuenik, adieraziz ez dagoela benetako euskal kulturarik eta batez ere gure literaturak ez duela ezer merezi.
|
|
|
RAI Italiako Irrati Telebistak egin ohi zituen saioak ikustera ere joan nintzen behin baino gehiagotan. Haietako batean, Rafaela Carrarekin hitz egiteko modua izan
|
nuen
bere gelan, haren idazkariari esker, saio bat amaitu ondoren. Egia esan, benetako artista da eta agintzen dakiena, baita teknikariei ere.
|
|
|
kultura, sinismena, sakramentuak, justizia, bakea, gazteria, edadetuak. Beste zenbait kazetari eta herritarren artean, Fidel Castroren argazkilari ofiziala ezagutu nuen eta hitz aspertu luze bat izan
|
nuen
berarekin. Gero, Erromara etorri zen eta berak, Joan Paulo II.aren bisitaldiari buruz ateratako argazki bilduma bat eman zidan, bere sinadura eta guzti.
|
|
|
Kanpora atera ondoren telefonoz deitu nion Santiago Carrillori, bidea libre zuen. Ondoren, hotelera deitu nuen, eta baratxuri zopa eskatu
|
nuen
berarentzat, horixe eskatu baitzidan. Eta, hotelera iritsi zenean, prest zuen afaria mahaian.
|
|
|
Eta alderdi horiek, indarkeriarik gabeko egoeran, akordioren bat lortzen bazuten, balio juridiko osoa izango zuen erreferenduma egiteko konpromisoa hartu nuen, elkarrizketarako Mahaian lortutako akordioa berresteko. 2007an, akordiorako aukerarik batere ez zegoenez, bidea ez zitekeen izan 2005ean planteatu
|
nuen
bera. Gizartea lehen mailan egongo zen egoerara joan behar genuen.
|
|
|
Goizean jaiki eta hantxe
|
nuen
bera, bete betea, panpoxa eta ponpoxo asko. " Alua!
|
|
2011
|
|
|
Ordubete doi neraman artikuluarekin lehian, eta ezin nuen gehiago, ez nintzen kontzentratzen ezta paperean zirriborratuta neuzkan ideia xumeenen arteko josturan ere. Lagunen baten premia nuen, norbait ondoan sentitu behar
|
nuen
berarekin bi hitz egiteko, elkarrekin basoerdi pare bat hartzeko, konpainiaren anparoan itxaroa arintzeko.
|
|
|
Baina ez dakit zergatik kexatzen naizen: larrutan egin nahi
|
nuen
berarekin, ez besterik.
|
|
|
Atze atzeka jausi zen, aurpegia odolez estalita, ikusten ez zitzaiola. Neuk egin nuen tiro eta neuk hil
|
nuen
bera.
|
|
|
Ez ziren lau hilabete pasa eta Rezola mikeleteak, Telletxea kapitainaren mandatariak, Billabonako postua eskatu zuen ezkontzekoa zela eta. Joan aurretik galdetu zidan ea hartuko
|
nuen
bere postua, eta esan zidan zerbitzuetatik libre egongo nintzela eta uniformerik gabe egiten zela lan. Nik konforme nengoela esan nion.
|
|
|
Bete zen tropak ateratzeko epea, baina horrek ez ninduen gehiegi kezkatzen, Balber jeneralak ateratzeko denborarekin abisatuko zidala esan baitzidan, eta nik konfiantza handia
|
nuen
berarengan. Dena dela, egun hori lehenbailehen iristea espero nuen.
|
|
|
Gero beste lagun bat ikusi behar nuen, Tomas Anabitarte, Landetako pinudietan lan egiten zuena. Ez
|
nuen
bere helbidea, baina banekien Oiartzungo Mitxelena anaiak," Axeritarrak", berarekin lan egiten zutela eta maiz etortzen zirela Donibaneko Sabino tabernara. Joan nintzen tabernara eta nagusiari galdetu nion haiengatik, eta esan zidan aspaldian ez zirela handik agertzen, baina bazekiela igandero Baionako taberna batean izaten zirela.
|
|
|
Kafetegian aurkitu nuen eta kontsultatik pasatzeko esan zidan. Konfiantza handia
|
nuen
berarekin. Aztertu eta hotzeria nuela esan zidan eta on egin zidaten pilula batzuk eman zizkidan.
|
|
|
Eta ni, J. Andoni Iturrioz, bere hiru seme alabetan bigarrena, bera hil ondoren bere memoriak bi koadernotan idatziak aurkitu eta irakurtzen hasi nintzenean, denbora luzean baretu ez ziren sentipen eta sentsazio kontrajarriek hartu ninduten, bizi izan zen bitartean ez bainituen ezagutu idatzita utzi zituen kontakizun gehienak. Alde batetik jakin min handia
|
nuen
bere bizitzan gertatu zitzaion guztia jakiteko, baina bestetik bizitu zen bitartean bere bizipenak kontatu ez izanak galarazi egiten zidan memoria haien irakurketa. Marie Christinek, nire emazteak, arratsaldero deszifratzen zituen koaderno haiek, eta poliki poliki nire aitaren historia kontatzen zidan, eta nahiz eta tarteka bihotzak estutu neroni ere irakurtzen hasi nintzen.
|
|
|
Min bat daukat izugarria barruan Lluchen erailketa izan dela-eta. Nik ez
|
nuen
bera pertsonalki ezagutzen baina jarraitzen nituen bere idatziak, katalanez idatzitako gauzak eta bere liburuak ere irakurri izan nituen eta jarraitzen nuen bere pentsaera eta bere traiektoria, batez ere pentsalari bezala, eta ez diot ez hankarik eta ez bururik, ez zentzurik eta ez justiziarik eta ez gizatasunik aurkitzen Lluchen heriotzari. Hori izan da, beste asko bezala, jakina, disparate bat hain izugarria, hain itxurarik gabekoa, hain zentzurik ez duena...
|
|
|
Min bat daukat izugarria barruan Lluchen erailketa izan dela-eta. Nik ez nuen bera pertsonalki ezagutzen baina jarraitzen nituen bere idatziak, katalanez idatzitako gauzak eta bere liburuak ere irakurri izan nituen eta jarraitzen
|
nuen
bere pentsaera eta bere traiektoria, batez ere pentsalari bezala, eta ez diot ez hankarik eta ez bururik, ez zentzurik eta ez justiziarik eta ez gizatasunik aurkitzen Lluchen heriotzari. Hori izan da, beste asko bezala, jakina, disparate bat hain izugarria, hain itxurarik gabekoa, hain zentzurik ez duena...
|
|
|
Baina gainera, gizon sentibera eta bihotzondo izugarri bat zuena. ...ertsona bezala, adiskide egin ginelako, Diputazioko azkeneko bi urtetan ba momentu zailak, larriak izan ziren, zituen, genituen, eta oso adiskide egin ginen, eta egia da nik ahalegina egiten nuela berari laguntzen eta bueno, eskatzen bazidan, iritzia ematen eta gauzak ez bihurritzen eta ez konplikatzen, adarra jotzen ez ibiltzen eta berak hori asko estimatzen zuen nigan; eta nik beregan estimatzen
|
nuen
bere kariñoa, kariñoa pixka bat adin gehiagoko pertsona batek gazteago batengan jarri dezakeen aitaren kariño hori, eta oso harreman ona izaten jarraitu dugu, eta nahiz eta elkar gutxi ikusten dugun ba elkar asko maite dugu.
|
|
2012
|
|
|
Haren etxean ikusi nuen Marc lehenbiziko aldiz. Eta berehalaxe ulertu
|
nuen
bere amorantea zuela, maite zuela, eta bat batean... jeloskor sentitu nintzen. Bai, maiteminduta baino lehenago jeloskor egon nintzen.
|
|
|
Gizonetako batek bestea uretara bota eta ihes egin zuen. Jean jaunak uretara erortzean egin zuen garrasia entzun nuen eta horregatik jakin
|
nuen
bera zela. " A, Jainkoa!" esan zuen eta jarraian uraren hotsa entzun nuen.
|
|
|
Aitonaren atarramentua ikusirik, hilerrira joan nintzen eta lur pixka bat hartu
|
nuen
bertako hiru hilobitatik. Etxera itzulitakoan, txokolatea egin nuen, lodi lodi, eta, inor ez nuela begira ikusi eta gero, hiru hilobitatik jasotako lurra nahastu nion txokolateari.
|
|
2019
|
|
|
" Aseezina zara." Hasieran konplimendu bezala esaten zuen, gero ni lotsarazteko. Nik beti hark baino gogo gehiago edukitzen nuen sexurako, baina masturbatzearekin konformatu behar izaten
|
nuen
bera prest ez bazegoen. Nire fantasiak betiere kitzikagarriagoak ziren; collage bat egin nezakeen gehien gustatzen zitzaizkidan Martinen zatiak beste gorputz batzuekin nahastuz, beste praktika batzuk, beste eszenatoki batzuk.
|
|
|
Aneri azalpenen bat zor al nion? Errudun sentitzen nintzen hura han izango ez zelako eta segundo batzuk geroago pentsatzen
|
nuen
bera zela niri hitz egiten ez zidana, bera kolegioko komunetan niri musu ematen saiatu zena, bera komun horietan beste neskato batzuekin ixten zena. Zortzietarako hogei minutu falta zirenean, ama nire gelan sartu zen, beti egin ohi zuen bezala, aurrez atea jo gabe.
|
|
|
osasun etxera laguntzen nion! Horren aitzakian, kafetxo bat hartzen
|
nuen
berarekin. Ez duzu holakorik dastatuko Iruñea osoan.
|
|
|
Saltokietan ordaintzerakoan, txartelaren gakoa sartu bitartean saltzaileak erakusten duen begirada galdu berberarekin geratu zen irakaslea; gaitz erdi, hala ere, zeren biharamun berean mintzamen saioak bertan behera utzi, eta ipuin tradizionalak kontatzea proposatu baitzigun;" amandre ipuinak", esan zien berak. Egin nahi zuenaren erakusgarri, Manexek berak ekin zion lehen ipuinaren kontaketari, eta nik nire bibliografia partikularrean erantsi
|
nuen
bere kaligrafia finarekin arbelean idatzitako izenburua: " Mutil gaixo baten eta neskatxa baten istorioa", Maddi Ariztiaren Amattoren uzta istorio bildumatik.
|
|
2020
|
|
|
Ez
|
nuen
berarekin hitz egin nahi, esan dizut, esaten dio Mariannek.
|
|
|
Ikki 47tik desagertu bazen ere, harekin siamesteko nahiak bere horretan zirauen, haren hatzek zirikatzen jarraituko balute bezala zen... Erabaki
|
nuen
bere erreplika eusko mendebaldarra izango nintzela, haren ereduari jarraituko niola, bederen gauzatxo batean: lotan amestutakoak koaderno batean idatziko nituen goizean esnatu ahala.
|
|
|
âHara, bere saioetan jartzen zuen musikak (aipatu bi abestiak salbu) txineraz ez nekiela ahantzarazten zidan. Mamuz jositako musika horrengatik jarraitu
|
nuen
berarekin. Hara, hamabi urte nituenean txineraz ikastera eraman ninduten gurasoek.
|
|
|
Basoaren barrenean, eraman egiten zaituzten uhuri egileengandik urrun nintzenean, kimu freskoz eta ur biziz bete zitzaidan ahoa, eta usain guztiez bete zitzaidan sudurra, eta gauza polit guztiez begiak, eta kuzkurtzeko leku gorde bat topatu
|
nuen
bertan lo egiteko, eta nire gogoa ama eta anaiarengan pausatzeko. Ama eta anaia ez nituen berriro ikusiko, urruti xamar nengoelako, eta jaioa nintzen eta amak gorde ninduen gordelekura itzultzen ez nekielako.
|
|
|
Gaztetan, atezain jokatzen omen zuen hondartzako partiduetan, baina nik ez nuen behin ere ikusi. Kirolik gehienak gustatzen zitzaizkion, eta ni, gustuko
|
nuen
bere etxeko erramintak gordetzen zituen kutxa zabaltzeko irrikitan egoten nintzen. Han izaten zituen garai hartako kirolari askoren argazkiak:
|
|
|
" Asko ikasi
|
nuen
berarengandik. Gaixorik zegoela bere ordez jokatu behar izan nuen batean, telegrama bat ere bidali zidan"
|
|
|
Gero, bere jaurtiketa gelditu egin nuen. Hura zoramena izan zen eta ezin izan
|
nuen
berarekin egon.
|
|
|
Jokaldia amaitu zenean, berarengana hurbildu nintzen eta esan nion ea zergatik ez zuen itxaron ni neure lekuan egon arte. Eztabaida gogor samarra izan
|
nuen
berarekin. Hori dela eta, izena hartu zidan.
|
|
|
Entzunda daukat diabitikoa zela eta hanka bat ebaki behar izan ziotela. Ezin izan
|
nuen
bere hiletara joan eta" zorretan" nengoela irizten nion. Horregatik, lore sorta bat erosi nuen eta bertara eraman.
|
|
|
Gaur egungo futbol munduan hutsaren parekoa. Kontratua berritzeko sokatiran ari zela, behin bakarrik hitz egin
|
nuen
berarekin. Solasaldi luzea eta sakona izan zen.
|
|
|
Gainera, Athleticen entrenatzaile zela, estualdi eta premiak eraginda, elkarrizketa guztiek galkortasun data zuten; hurrengo partiduak jartzen zuena. Nik nahiago izango
|
nuen
bere barruan murgiltzea, bere nortasuna arakatzea, baina nire txikitako idoloa izanik, mikrofono batekin berarengana hurbiltze hutsarekin pribilegiatua sentitzen nintzen. Inoiz ez zidan ezetzik esan, orain ere inori esaten ez dion legez.
|
|
2021
|
|
|
Zer beldur nion ba? Ezagutua
|
nuen
bera, ezagutzen nituen haren gurasoak, banekien haien historia tristea baina gaiztorik gabea; biktimak ziren. Anaiena beste kontu bat zen, baina haiek ere biktimak ziren.
|
|
|
Egun hartan, ordea, ez
|
nuen
bera aurkitu, erdialdeko kaleetan zehar bere txirikorda beltzarekin korrika, eta, hortaz, nire errutinari eutsi eta, handik ordubetera, Andre Maria Zuriaren plazara itzuli nintzen, nire bebarrura joateko asmotan. Lehenago, hala ere, lantxo bat eginkizun nuela gogoratu, eta Posta kaleko kantoira hurbildu nintzen, non nire lagun Nerea kioskoa irekitzen eta prentsa erakusleihoetan jartzen ari baitzen.
|
|
|
Orduantxe ikusi
|
nuen
bera. Hiria ilun zegoen oraindik, zeru anil sakon hark laster argituko zuela iragartzen zuen.
|
|
|
Psikopatek sentimendurik ez dutela esan duzu, baina itxura egin dezakete. Haur bat izan behar
|
nuen
berarekin. Sentimendurik izateko gai ez zen norbaitekin ezkonduta egon naiz, baina sentimenduak zituelako itxura egiten zuen.
|
|
|
Atzerritar jendea gidatzera ohitua, hasiera batean beragandik urrundu egiten nintzen; hiruzpalau metro aurrerago nindoan, presaka bezala, eta beraren begiak nire gorputzean iltzatuta sentitzen nituen; eta elkarrengandik zenbat eta hurbilago joan, hainbat eta goriago nabaritzen
|
nuen
beraren begiradaren iltze goria.
|
|
|
Berak begiak igurtzi eta niregana itzuli zen. Artean isilik, nik atsegin hartu
|
nuen
beraren begitartea ikustean: adats beltza, anana koloreko begi nini urtsuak, hareazko muino finen antzeko sudurra.
|
|
2022
|
|
|
Goizero goizero gertatzen zen hori. Inoiz ez
|
nuen
berarekin hitz egin, halabeharrezko hitz bakar batzuk izan ezik, eta, hala ere, dei batera bezala heltzen zen nire odol zoro guztia haren izenaren hotsera.
|
|
|
Nork esan behar zuen horrelakoa aterako zenik! Kristau Eskoletako Anaiengana bidali nuen, eta ahal nuen guztia egin
|
nuen
beraren alde, eta hor dabil orain, zurrutean. Saiatu nintzen mutil taxuzkoa izan zedin.
|
|
|
Egun hartan etxera heldu nintzenean Javier topatu
|
nuen
beraren baratzean hazten ziren barazkiak niri lanpasean uztera zihoalarik. Zeren baratze txiki bat dauka, baina baratzeak ematen diona gurekin partekatzen du, Marcok bere belarra partekatzen duen bezala eta nik janari dendan sobratzen zaizkigun sobaoak partekatzen ditudan bezala.
|
|
|
Marcok ez zuen eran  tzun, belar zigarroa pasatu zidan besterik gabe, eta hartzera joan nintzenean konturatu nintzen, jauna, nire negarrarekin nahastu ondoren handik eraman zuten bi gizonek jipoi ederra eman ziotela eta behatzak handituta zituela, ezpaina hautsita, begi bat odoletan eta aurpegia gorri gorri gorri. Denbora gutxi egin
|
nuen
berarekin, jauna, baina esan nion lehentxeago edo geroxeago, goizago edo beranduago, azkenean joan egingo nintzela. " Bazekinat", esan zidan eta erantsi zuen ezen, nik nahi banuen, lortuko zidala leku bat itsasoarekiko hirian geratzeko.
|
|
|
...itut bezeroren baten eskariz, erakutsaraziz zakila zutiarazten zaien gizon horien aurrean agertzen garen emakume guztiok txakurrak garela, erakutsiz bezala gizon horiek bestaldera noiz jiratuko zain amorratzen gaudela geure artean elkarri plazera emateko, eta arauaren arabera neskon artean nork bere laguna hautatu behar du biko bat osatu eta ikuskizuna eskaintzeko garaian, eta nik Danielle hautatu
|
nuen
bera delako agentziako neskarik zaharrena, hogeita zortzi urte ditu, beraz eklipsatuko nauen arriskurik ez dago, eta elkarrekin gaudenean ohi baino gehiago jartzen dut nire partetik, pixka bat indartsuago egiten dut garrasi, zeren emakume bat ondoan izateak nahitaez dakar konparazioa, hau ederragoa da, hau ez da hain aktiboa, saiatu beharra dago, zeren ez dago beste emakume bat bezalakorik zu ber...
|
|
|
–Irène Némirovsky... Ez
|
nuen
bera ezagutu, jakina, baina bai haren alaba, gerra amaitu eta hamar edo hamabost urte geroago. Idazlearen hil osteko eleberri bati buruzko artikulu bat zela eta.
|
|
|
" Behera joan nintzen eta pastel apur bat hartu nuen (bera oso gozozalea zen). Pastel puska erakutsi nion eta cake letreiatu
|
nuen
bere eskuan, pastela bere aurrean hartuta. Berak, noski, pastela nahi eta harrapatzen saiatu zen.
|
|
2023
|
|
|
Harira itzuliz, batek pentsa dezake, historiaren edota soziologiaren alorreko prestakuntza badu batik bat, eta printzipioz zentzu osoz gainera (nik neuk ere hala egin
|
nuen
bere momentuan), helduagoak diren belaunaldiak beti izan direla aldaketa teknologikoen beldur. Betiko leloa dela alegia.
|