|
2000
|
|
|
Gero bazkaltzera eraman nahi ninduela aitortu zidan, harrerak bere pisuan jarraipena izan zezan, gaua luzatzeko asmoz. Baina ezetz esan nion, eskerrik asko baina ez, oso nekatuta nengoela eta nahiago
|
nuela
etxera joan eta atseden hartzea.
|
|
2001
|
|
|
Ilusioa egiten zidan hura elkarrizketatzeak. Kontua da, konturatu gabe pasa zitzaidala denbora eta azkenean harrapataka atera behar izan
|
nuela
etxetik grabagailua eta pare bat zinta hartuta...
|
|
2002
|
|
|
Besteen aurrean ez zidala hitzik aterako etsi zuenean, beste bide batetik saiatu zen, eta esan berri nuena paper batean idazteko agindu zidan. Baina, hartarako ere erabakirik hartzen ez nuela ikusirik, eskola amaitutakoan bertan geratu behar nuela  jakinarazi zidan, eta mehatxatu egin ninduen, esanez, ezen, agindutakoa bete arte, ez
|
nuela
etxera joaterik izango.
|
|
2003
|
|
|
Banekian goizean etxetik zihoanean hura ikustera joango zela baina banekian baita ere gauean itzultzen zelarik itzal harekin itzuliko zela. Irudipena baizik ez zuan izango, baina irudipen hori ezabatzeko ez
|
nuela
etxetik alde egitea beste biderik erabaki eta halaxe egin nian –kontatu nuen.
|
|
2006
|
|
|
Munch, Renoir, Giacometti. Reneek esaten zidan aspertuko nintzela halako kontuekin, hobe
|
nuela
etxean geratzea. Hala ere, Leonek eta Blanchek begi onez hartzen ninduten.
|
|
|
Azken orduan abisatu zidan Gorkak: ustekabeko bilera bat jarri ziotela gaurko, neuk etorri
|
nuela
etxea erakustera, sentitzen zuela. Presaka nenbilen.
|
|
|
Hargatik, eta zirkunstantzia larri haietan kapaz izan nintzen tonurik adeitsuena saiaturik, eskerrak eman nizkion aitari gonbitagatik, baina ezetz, nahiago
|
nuela
etxean. Etsipenezko zirkin labur bat ikusi nion aitaren aurpegiari, baina ez zidan amona Erikaren etxera joateko gonbita errepikatu.
|
|
2009
|
|
|
Isildu nintzenean, tarte luze batean itxaroten gelditu, eta ospitalean edo klinikan ingresatu gura nuenentz galdetu zidan. Minak min, gurago
|
nuela
etxean hil erantzun nion. Neuk gura nituen bezala egingo zirela gauzak esan zidan.
|
|
2010
|
|
|
Nork esango zidan niri, biharamunean berean Rakel neskame leialak berna hezurra hautsi eta, ordez, haren iloba Helena etorriko zela, bizpahiru edo hiruzpalau egunera?; garai hartan besteak baino beranduago jaikitzen nintzen, atsedena eta atsedena nuen medikuen preskripzioa?, eta Helena gurera etorritako lehen egunean, neskame bat zen, azken batean!? berdin; esan nahi dizudana da, jaiki ondoren ez
|
nuela
etxean anai arrebarik ikusi, nor bere egitekoa egitera joana: aita eta Teofilo Maria lanean; zu, Damaso, Madrilen; Domingo merkataritzan espezializatutako Akademian eta Bibi eta Ada Arte eta Ofizioetako eskolan; baina, anai arrebak ez ezik, ez nituen ez ama ezta izeba ere aurkitu, eta orduan, etxeko sukaldari Blancari galdetu nion:
|
|
|
...ri, biharamunean berean Rakel neskame leialak berna hezurra hautsi eta, ordez, haren iloba Helena etorriko zela, bizpahiru edo hiruzpalau egunera?; garai hartan besteak baino beranduago jaikitzen nintzen —atsedena eta atsedena nuen medikuen preskripzioa—, eta Helena gurera etorritako lehen egunean —neskame bat zen, azken batean! — berdin; esan nahi dizudana da, jaiki ondoren ez
|
nuela
etxean anai arrebarik ikusi, nor bere egitekoa egitera joana: aita eta Teofilo Maria lanean; zu, Damaso, Madrilen; Domingo merkataritzan espezializatutako Akademian eta Bibi eta Ada Arte eta Ofizioetako eskolan; baina, anai arrebak ez ezik, ez nituen ez ama ezta izeba ere aurkitu, eta orduan, etxeko sukaldari Blancari galdetu nion:
|
|
|
Poliki poliki hitz egin nion. Esan nion senarra laster iritsiko zela, ez nuela berarekin alde egiteko asmorik, haurra jaio bitartean ez
|
nuela
etxetik alde egiteko asmorik. Muturtu egin zitzaidan.
|
|
|
Handitan zer izan nahi nuen ez nekielako utzi
|
nuela
etxeko lana egin gabe esan arren, ez zidan aitzakia onartu. Zero jarri zidan.
|
|
2011
|
|
|
Eta ez nuen itxurak egiten ibili beharrik izaten, Karla guztiz baitzen desiragarria; oraindik ere, berarekin oroitzen naizen bakoitzean, ukenduen lurrina datorkit gogora edo, hobeto esanda, maitasuna egin ondoren logelan barreiaturik geratzen zen sexu, izerdi eta ukendu usain sarkor eta itogarria, leihoak zabaldu arren erabat desegiten ez zena eta etxetik alde egiten nuenean ere soinean itsatsirik eramaten nuena. Igande gaua iritsi eta Karlak eskuetan zabor poltsa parea
|
nuela
etxetik bidaltzen ninduenean ere, erreparoa ematen zidan lurrin anabasa hori gainean nuela jendearekin gurutzatu edo autobusera igotzeak. Bizpahiru egun irauten zidan soinean usainen lorratz horrek, Karlaren asteburuko intziri eta arnas hotsek oroimenean adina, eta beldur izaten nintzen asteazkena iristean Nadiarekin ez ote nintzen deseroso sentituko, ez ote zitzaidan bere irudia arrotz egingo, baina hitzordua egiten genuen kafetegiko kristalaren kontra esertzen nintzelarik, aski izaten nuen neska karpeta bere bularren kontra estutuz korrika nola zetorren ikustea liluraturik geratzeko.
|
|
|
Gaur goizean bertan Alvarori deitzeko eta gezur bat kontatzeko zorian egon naiz. Larrialdi bat zela-eta alde egin
|
nuela
etxetik abisatu gabe. Baina ez zait deus sinesgarririk bururatu.
|
|
|
Duatloietan trantsizioak oso garrantzitsuak izaten dira. Bereziki entrenatu dituzu. Ez, denboraldian zehar metodologia edo orden bat hartzen da eta hala moldatzen naiz.Egia da, aurreko astean entrenamendu txiki bat egin
|
nuela
etxeko garajean. Bizikleta kanpoan utzi nuen eta korrika itzuli bat egin ostean bizikleta hartu nuen.
|
|
2012
|
|
|
–Mariano, Mireni agindu diot neuk eramanen
|
nuela
etxera.
|
|
|
–Baina nola liteke zuk horrenbeste ez ulertzea? Zuk inork baino hobeto dakizu nolakoa izan den haien bizitza, zeinen zoragarri konpondu diren beti elkarrekin, zeinen ideia jasoa daukaten ezkontideen arteko maitasunaz, eta halere nahi duzu nik, beren alabak, aitortzea era zitalean iruzur egiten niola senarrari, hura kanpoan zenean beste gizon bat hartzen
|
nuela
etxean eta, hori guztia gutxi bailitzan, nire amorante horrek hil zuela. Haientzat izugarrizko kolpea litzateke.
|
|
2013
|
|
|
Sukaldeko armairu batean zeuden potoen atzetik, txokolate tableta bat hartu eta poltsan sartu zidan. Hilabeteak ziren txokolaterik ikusi ez
|
nuela
etxean.
|
|
2014
|
|
|
Edota banpiroak. Begi gorriko banpirotzat hartzen ninduela uste dut, biharamunarekin, eguzkiaren argipean buruko min handia
|
nuela
etxean batak bestearekin topo egiten genuenean. Ez da hori, baina gauarekin zerikusia du, iluntasunarekin.
|
|
|
Sortuz geroztik ez
|
nuela
etxeko pidginaz beste
|
|
2015
|
|
|
–Hain da polita eta berdea, hain da txikia gixajoa, pena eman dit, eta erreskatatzea erabaki dut, esan nien gurasoei ahopeka, eskuetan dortoka
|
nuela
etxera heltzean?. Bestela ez zuen biziraungo?
|
|
|
Hilda zegoela pentsatu zuen zure aitxitxak. Bost segundo haietan egin nizkion Jaungoikoari promesa guztiak, ez nintzela kexatuko, ez nuela gezurrik esango, ez
|
nuela
etxetik alde egingo, ez nuela suizidioan gehiago pentsatuko, ez nituela azazkalak jango, ez nituela bizilagunen eskutitzak hartuko, ez nintzela masturbatuko Olofengan pentsatzen, ez nintzela masturbatuko, ez nituela ni baino ederragoak zirenak madarikatuko, ez nituela geranioak irainduko, ez nituela geranioak ureztatuko balkoi azpitik jendea pasatzen zenean, ez nituela listuaz garbituko zapatak, ... Bost segundok askorako ematen du, promesa asko egiteko denbora?
|
|
|
2 Oso gaizki ikusia nintzen neuremonasterio osoan, monasterio itxiagoa egin nahi nuelako. Hori beraientzat iraina zela zioten, han bertan ere Jainkoa zerbitzatu ezinik ez zegoela, beste batzuk ni baino hobeak zirela-eta; ez
|
nuela
etxea maite, hobe izango zela beste baterako barik bertarako errenta lortzea. Batzuek kartzelan sar nintzatela zioten; beste batzuk, oso gutxi, nire alde bihurtzen ziren.
|
|
2016
|
|
|
Eta alde batetik distantziagatik, eta bestetik ordurako eskasa zen argiagatik, ezin izan zuen egiaztatu ni al nintzen zelatik jaitsi gabe eta esku batez zuhaitz enbor batean bermatuta han zegoena geldirik begira. Orduan, bai, ni nintzen, beraz?, jarraitu zuen, onartu nuenean, ez ordea zalantzarik eduki gabe, Harresi ondoko bidea hartu
|
nuela
etxera itzultzeko: eta hori, azaldu nion, barne barnean higuina ematen zidalako beti Caffè della Borsa aurrean, corso Roman, edota Giovecca aldean sakabanaturik topatzen nituen «muxaje itsusiak» aurkitzeak.
|
|
|
Negar egiten
|
nuela
etxeko lanengatik, nire aitarengatik.
|
|
|
Benetan nahi
|
nuela
etxean geratzea.
|
|
2017
|
|
|
«Pentsatu dut hobe
|
nuela
etxeari buelta eman eta aurrealdetik sartzea, Miss Cahline eta besteak ez esnatzeko».
|
|
|
Hori guztia buruan bueltaka, pentsatu dut inozoa naizela, ergela, eta, noski, auto saltzaileen gisan Eduardo putaseme horrek ere seguru engainatu egin nauela etxea erosteko kontu horrekin. Nik ez
|
nuela
etxerik nahi, inoiz, inola;, kontra, nengoela.
|
|
2018
|
|
|
Gogoan dut ere azaroaren 11n egiten ziren oroitzarreak egun ospetsuak zirela heientzat, nola ez bakoitzari hain segur berriz burura heldu baitzitzaizkion gerla hortan jasan zituen barneko zauriak. Ez zuten gauza handirik kondatzen, dudan oroitzapena haurra nintzala, galdegin
|
nuela
etxeko Attattari zergatik ez zituen baratzean egin beterrabak jaten, erantzun zautan gerlan janak zituela eta orain lapinentzat baizik ez zirela onak! Hola kondaturik anekdota bat baizik ez bada, adierazgarria da janari batek urteak berantago berriz gogorazten ziola bizi izan gertakari bat.
|
|
|
Erretiratu nintzelarik, ordea, bururatu zitzaidan beharbada jende hura mindu izango nuela nire ateraldiarekin. Azken batean, erraza zatekeen ondorioztatzea nire ateraldiarekin iradoki nahi izan
|
nuela
etxeko ugazabaren emazteak oilar bat zirudiela, baina nire asmoa ez zen halakorik aditzera ematea inondik ere. Pentsakizun hark oinazetu ninduen loak hartzen saiatu bitartean, eta neure burua ugazabaren aurrean desenkusatzekotan egon nintzen biharamunean.
|
|
2019
|
|
|
Oker ez zebilen arren, nik pentsatu nuen hura, aldiz, burugabekeriaren erreinua zela. Gogoratu nintzen Mexiko Hirian nengoenean, Keparekin eta Patriziorekin elkartzen nintzen garai hartan, mutil euskaldun bat ezagutu
|
nuela
etxe batean, Mexikon bizi zena, eta etakidea zelako Euskal Herritik alde egin behar izan zuena, zehazkiago adierazita, etakidea zen baina poli-milien taldekoa. Polizia zeukan atzetik segika eta Atlantikoaren beste aldera pasatzea erabaki zuen.
|
|
2020
|
|
|
Batzuetan, lasaitu ederra hartzen nuen betiko amak erantzuten zidala iruditzen zitzaidalako, beste batzuetan, ostera, ez nuen lortzen elkarrizketa ganorazkoan jarduterik; ez zidan ezer ulertzen, eta edozein saltzaile lotsagabe banintz bezala eskegitzen zidan telefonoa, bere alaba nintzenik konturatu gabe. Arratsaldero, ama ikustera joaten nintzen, eta aitortu behar dut gero eta beldurtuago zabaltzen
|
nuela
etxeko atea. Ezinegon itzela sortzen zidaten arratsaldeetako bisitek, tripak uzkurtuta egiten nion lehenengo diosala, zertan harrapatuko nuen beldur.
|
|
|
Oso argi utzi nion ez
|
nuela
etxera eramango hiltzera entzun nion emakume bati berbertatik esaten mugikorretik.
|
|
|
Sustoa kirioetaraino sarturik, hobe
|
nuela
etxera itzultzea esan zidan zuhurtziak, baina nire barreneko organoren batek estatu kolpea jo eta, ez bat eta ez bi, atzera jo nuen berriz ere.
|
|
|
Gogoratzen naiz, ama gaizki jarri zenean, kalera bidali nindutela jostatzera, eta gizon batek txorikume bat eman zidala, bizirik. Joan nintzen ni txorikumea eskuan
|
nuela
etxean erakustera, eta jendez beteta aurkitu nuen. Ama orduantxe hila zen."
|
|
2021
|
|
|
Txikitan uste nuen liburuak niretzat idatziak zirela, nik
|
nuela
etxean ale bakarra, munduan ez zegoela liburu horren beste alerik. Sinetsia nengoen nire gurasoak —bizitzako garai hartan niretzat erraldoi ezin hobeak eta guztiahaldunakberen tarte libreetan ibiliak zirela niri oparitzen zizkidaten ipuinak asmatzen eta fabrikatzen.
|
|
2022
|
|
|
Irailaren lehenbizikoan utzi zuen sortetxea, eta Eguberrietako oporraldian itzuli ahal izan zen. " Kasik lau hilabetez egon nintzen nire gurasoek ez zekitela non nengoen, eta nik ere ez
|
nuela
etxeko berririk". Horrelako kasuak bakanak izan ziren, Sagrariok berak oroitarazten didan moduan:
|
|
2023
|
|
|
Museoan bukatuak zituzten lanak, jaso nituen jada lehen bisitariak, astea arrapaladan pasa zitzaidan. Nekatuta hartu ninduen ostiralak, eta neure buruari aitzakia jartzen hasi nintzaion, agian hobe
|
nuela
etxean geratzea, ez nuela gogorik ardoek lagunduta honetaz eta hartaz hizketan luzatzeko ostiral gaua, on egingo zidala agian ibaiertzeko paseo batek. Miguelen aurpegi eta hitz zurrunen beldur nintzela:
|