|
2000
|
|
|
Eta egun batean gaztigatu ere ninduen, baina alferrik behin berriz. Eta, latina emaiten ari zitzaidala, konparazione, buruz aspaldi ikasi
|
nituen
gauzak galdetzen zizkidan —deklinazioneak eta—, eta nik batzuetan ez nion ihardesten, zeren buruan bainituen Elbiraren arrosak eta eguzkiak, eta ez zegoen arrosa eta eguzki haiek gramatika liburuetan deklinatzerik...
|
|
|
" Ahalik eta goizen". Nik izaera zehaztugabeko egitekoak argudiatu
|
nituen
gauzak berandutzeko. Izorratzeko gogo hutsa, nire aldetik, desohorea erabatekoa ez izateko doi doi balio zidana.
|
|
2001
|
|
|
Aurreko bidaian gaixotu egin nintzen han eta nantu deitzen diren indio batzuekin egon nintzen. Haiekin nengoela ikasi
|
nituen
gauza batzuk berrikusi nahi ditut.’
|
|
2002
|
|
|
Horregatik ez
|
nituen
gauzak hain garbi ikusten, Sara ene etxera etortzeko proposamenarekin hurbildu zitzaidanean. Esan nion:
|
|
2003
|
|
|
Mutil koskorra nintzen eta handitan bidaiaria izango nintzela erabakita neukan, mundua zeharkatuko nuela. Ametsetako mundu hartan eroso sentitzen nintzen eta amona Sara nirekin eramango nuela pentsatzen nuen, hark irakatsi zizkidalako eskolan inoiz ikasi ez
|
nituen
gauzak. Amona Sarak sekula abandonatuko ez ninduela banekielako.
|
|
|
Horiek ere ahulak ziren. Bazar Lola bota berria, maite
|
nituen
gauza guztiak suntsitu edo desegin egiten zirela konbentzituta nengoen. Desagertu egiten zirela.
|
|
|
Bazela mundu zabala, eta nik uste baino gertuago gainera. Txikitan atlasari begira amesten
|
nituen
gauzak bizitzeko garaia parean neukala errepikatzen zidan behin eta berriz. Begiak zabaltzeko.
|
|
2004
|
|
|
Egia esateko, denborarik ere ez nuen izango, gau bat eta egun oso bat besterik ez bainuen pasatu berton. Eta nahiko kezkaturik nengoen gainera, Tel Avivetik Jerusalemerako bidean ikusi
|
nituen
gauzengatik eta taxilariak kontatu zidanagatik. Ramallahn zegoen amona, Jerusalemetik hogei kilometrora.
|
|
|
Gauza askok harritu ninduten ordura arte. Ezagutzen ez nituen egoeretan sartuta ibili nintzen arren, aurretik entzun edo ikusi ez
|
nituen
gauza askok, eta entzun edo ikusi banituen ez nituen gogoratzen, beldurtu eta egonezina sortzen zidaten.
|
|
|
Eta trastez betea. Kontua zen traste haietako batzuk neure trasteak zirela, Santanderretik atera ninduen ontzian nirekin eraman ahal izan
|
nituen
gauza apurrak eta, geroago, Iruñetik ezkutuan ekarrarazi nituenak: aitaren musika eta liburuak, amaren argazkia, eta Mauserra.
|
|
2008
|
|
|
Adierazpen horiek irakurri ahala halako sinesgaiztasun bat piztu zen nigan. Bai banekien, aspalditik jakin ere, Lehendakari zaharraren euskaltzaletasuna ez zela horrenbestekoa izan, han eta hemen irakurriak
|
nituen
gauzengatik. Horrela, erdi galduak nituen dokumentu zahar haien bila hasi nintzen, Leizaolaren euskaltzaletasuna hobeki ezagutzeko gogoz.
|
|
2009
|
|
|
Niri zegokidanez arrunt garbi
|
nituen
gauzak: ez nuen Frantziako errege izateko inolako asmorik.
|
|
|
Sinetsia naiz une gaizto horiek saiheste aldera ahalegindu nintzela hainbertze. Fedearen hamalau artikuluak, Jainkoaren hamar manamenduak, berritik ikasi behar izan ez
|
nituen
gauza bakarrenetarik, haietan bat heldu baitziren Erreforma eta papisteria?, Elizaren sakramentuak, zazpi bertuteak, hiru teologalak edo dibinalak eta lau kardinalak, eta haien kontrako zazpi bekatu kapitalak, hamalau obra miserikordiakoak, Espiritu Sainduaren zazpi dohainak, bortz zentzumenak, arimaren hiru potentziak... den denak ikasi nituen aste gutiren buruko.
|
|
2010
|
|
|
Ulertzen nuen arrebaren jarrera, odolkidetasunaren desarrazoiak arrazoimenaren arrazoiak baino lehenagokoak izaki. Aldi berean, baina, garbi
|
nituen
gauzak, eta garbi mintzatu nintzaion: –Onegia zara, Bibi.
|
|
|
ez alferrik, Gerhardek zeruraino zabaldu baitzituen begiak, harridura eta sumina erakusten zituèn keinuan: nengoèn baldintzetan halaxe ikusi
|
nituen
gauzak behintzat. Hanka sartu nuen, bada, itxura batean, baina ni tematuta nengoen neurean, gerrara berriro ez joateko ahaleginean, neure biziaren alde ari nintzen, azken batean?, eta orduan esan nuen:
|
|
|
–Mihia nahi baduzu, hementxe daukazu: hartzea bakarrik falta zaizu??; hala ikusten
|
nituen
gauzak, edo irudimenak hartara ninderaman?, dos rojas lenguas de fuego, zioen poetak, eta ez al ziren poetak, bada, jainkoen mezulari??, baina oker nengoen, ni Helenaren mihiaren bila joateko puntuan nengoenean hizketan hasi baitzitzaidan:
|
|
|
Isilik geratu nintzen, nora ezean, anarkistak izaki jainkogabetzat bainituen definizioz; non nengoen eta non bizi nintzen, baina?; burbuila batean, beti bezala, mundutik urrun!; hanka sartu nuen, beraz, eta berriro ikusten nuen Domingo maila bat gorago, nahiz eta berehala etorri zitzaidan hura bere mailatik jaisteko moduko argudioa: . Ez zaitez inozoa izan, Elizari uko egiten dionak goizago edo beranduago bukatzen baitu Jainkoari uko egiten!?, baina zentzu apurrak esaten zidan gai hari buruzko eztabaida hantxe utzi behar nuela, argudioa egokia izan zitekeen, bai, baina igaro zen hura esateko egokiera?, eta halaxe utzi
|
nituen
gauzak.
|
|
|
Hala, bada, handik aurrera, neure begien begirada zorroztu, eta behatzaile zorrotz bihurtu nintzen, bai neure burua eta bai besteena aztertzeko ahaleginean, halako moldez, non berandu gabe egiaztatu bainuen Berako idazleak adierazitakoa lege orokorra zela, neure baitaren baitatik hala ikusten
|
nituen
gauzak bederen: Teoren pozak, aitak noiznahi zituen laudoriozko hitzak Teofilo Mariarentzat, anaiari atsegin handia eragiten ziotenak?
|
|
|
–Bazitekeen, baina zerbait agintzen zidanean oso argi ikusten
|
nituen
gauzak, ziur nengoen egia zioela, eta gainera ez nintzen gauza haren borondateari uko egiteko.
|
|
|
Gai horri buelta asko emana nintzen lehendik ere, taldean maiz aztertu genuen Estatuaren eta oro har kapitalismoaren indarkeria estrukturala, eta horren aurrean zer baldintza eta zer muga izan behar zituen bortxa iraultzaileak, alegia gureak. Ordura arte oso garbi ikusi uste
|
nituen
gauzak, zalantzarik gabekoa iruditzen zitzaidan gure kausaren legitimitatea eta guztiz etikoa bortizkeria maila baten erabilera. Intelektualki hausnartua eta onartua nuena, baina, haragi bizitan diferente ikusten nuen.
|
|
|
Bazkari honetarako ondo prestatu nahi
|
nituen
gauzak, baina ez ondoegi; esan nahi dut ez nuela toki dotoreegi edo nabarmenegi bat aukeratuko, ez nuen giro erromantikoa prestatzen nenbilelako itxurarik eman nahi, nahiago nuen normaltasun baten barruan joatea dena, bai H. izutu edo estutu nahi ez nuelako, bai neure burua seduzitzailearena egiten imajinatu nahi ez nuelako ere. Hortaz, leku txukun bat hautatu nuen, diskretua baina ez intimoa ere, lasai jan eta lasai hitz egiteko modukoa.
|
|
|
" Ni ez ninduten epaitzen. Edozein kasutan ni libre geldituko nintzen, baina neu ere juzgatua nintzela sentitzen nuen; eta, lehenengo momentuan zure zigorra nire absoluzioa zela uste banuen ere, pixkanaka bestela ikusi
|
nituen
gauzak, gu biok lokarri ikusezin batek lotuko bagintu bezala: biok ginen errugabe, edo beharbada biok errudun, geure bekatuengatik, baina gizartearen aurrean zeuk hartu zenituen bizkar gainean bion kulpak.
|
|
|
Isilik geratu nintzen, nora ezean, anarkistak izaki jainkogabetzat bainituen definizioz; non nengoen eta non bizi nintzen, baina?; burbuila batean, beti bezala, mundutik urrun!; hanka sartu nuen, beraz, eta berriro ikusten nuen Domingo maila bat gorago, nahiz eta berehala etorri zitzaidan hura bere mailatik jaisteko moduko argudioa: " Ez zaitez inozoa izan, Elizari uko egiten dionak goizago edo beranduago bukatzen baitu Jainkoari uko egiten!", baina zentzu apurrak esaten zidan gai hari buruzko eztabaida hantxe utzi behar nuela —argudioa egokia izan zitekeen, bai, baina igaro zen hura esateko egokiera—, eta halaxe utzi
|
nituen
gauzak.
|
|
|
Hala, bada, handik aurrera, neure begien begirada zorroztu, eta behatzaile zorrotz bihurtu nintzen, bai neure burua eta bai besteena aztertzeko ahaleginean, halako moldez, non berandu gabe egiaztatu bainuen Berako idazleak adierazitakoa lege orokorra zela, neure baitaren baitatik hala ikusten
|
nituen
gauzak bederen: Teoren pozak —aitak noiznahi zituen laudoriozko hitzak Teofilo Mariarentzat, anaiari atsegin handia eragiten ziotenak— goibeltzen ninduen, eta haren porrotak pozten; baina zure arrakastak ere, Gabino, goibeldu egiten ninduen, kontzienteki lehiakidetzat ez zintudan arren —burbuila batean bizi zinen—, inkontzienteki lehiakide potentzialtzat baitzintudan —etxeko marrazkilaria zinen, ez ahaztu! —, ez zait beste esplikaziorik bururatzen.
|
|
|
Ulertzen nuen arrebaren jarrera, odolkidetasunaren desarrazoiak arrazoimenaren arrazoiak baino lehenagokoak izaki. Aldi berean, baina, garbi
|
nituen
gauzak, eta garbi mintzatu nintzaion: " Onegia zara, Bibi.
|
|
|
" Mihia nahi baduzu, hementxe daukazu: hartzea bakarrik falta zaizu..."; hala ikusten
|
nituen
gauzak, edo irudimenak hartara ninderaman —" dos rojas lenguas de fuego" zioen poetak, eta ez al ziren poetak, bada, jainkoen mezulari? —, baina oker nengoen, ni Helenaren mihiaren bila joateko puntuan nengoenean hizketan hasi baitzitzaidan: " Gauza bat garbi utzi nahi dut.
|
|
|
Egia da kontatzen hasi baino lehen ‘Orain kontatuko dizudana ez kontatu inori, mesedez’ esan niola, baina egia da, halaber, kontakizunean hanka sartu nuelako sentipena neureganatu nuela... ez alferrik, Gerhardek zeruraino zabaldu baitzituen begiak, harridura eta sumina erakusten zituèn keinuan: nengoèn baldintzetan halaxe ikusi
|
nituen
gauzak behintzat. Hanka sartu nuen, bada, itxura batean, baina ni tematuta nengoen neurean —gerrara berriro ez joateko ahaleginean, neure biziaren alde ari nintzen, azken batean—, eta orduan esan nuen:
|
|
2011
|
|
|
Ni saiatzen nintzen inor aspertu baino lehen isiltzen. Tarteka, ezagutzen ez nuen autore edo gairen bat jartzen zidalarik, asmatu ere egiten
|
nituen
gauzak, baina sinesgarrienak horiexek ateratzen zitzaizkidan.
|
|
|
–Errepikapen bereziak, gertaerak, posibilitateak, lehen planoan mintzo da beltzarana?, bizi egiten
|
nituen
gauzok, eta idatzi ere bai, zirkuluan idazten nuen alegia.
|
|
|
Dirua besteak beste pantaila erraldoi batean gastatu zuen, DVDan eta surround efektua lortzeko bozgorailuetan. . Herabetasun atabikoak hartzen ninduen dirua behar ez
|
nituen
gauzetan xahutzen nuenean, baina gainditzeko prest nengoen sentsazioa zen?. Dena erosi zuen berria, arropa batez ere; guapa egoteko gogo berri batek hartu zuen senarraren heriotzaren ondorengo omenaldia bukatu orduko (hiletaren ordezko), bat batean hari guztiari eutsi ezin balio bezala.
|
|
2012
|
|
|
Ez nuen jarraitu, ikasi nuen niretzat nahi ez
|
nituen
gauzak besteei ez ematen eta horrelako toki batean norbaiti nahi baino gehiago galdetzea ez da ideia ona izaten.
|
|
|
Gaurko bizitzan izaten ditudan desanparo eta bakardade aldi gogorren sustraia han zegoela, Buenos Airesen, han igaro nuen bizitzan. Eta egungo bizitzan jaso ditudan laguntza eta fabore askoren indar karmikoa ere han zegoela, Buenos Airesen egin
|
nituen
gauzetan. Buenos Aires opari bat eskaintzen ari zitzaidala sentitu nuen.
|
|
|
Urrats isileko morroi batek gidatu ninduen, hitzik egin gabe, korridore ilun, ugari, nahasietan barna, bere nagusiaren irakurgelaraino. Bidean aurkitu
|
nituen
gauza askok areagotu zizkidaten, nola ez badakit ere, aipatu berri ditudan sentimendu lausoak. Nahiz eta inguruan nituen objektuak, sabaietako zizel lanak, hormetako tapiz ilunak, zoruen ebanozko belztasunak, eta ibili ahala zarata ateratzen zuten armarri fantasmagorikoak, nahiz eta denak ziren haurtzarotik ondo ezagutzen nituen gauzak, edo haien antzekoak, nahiz eta duda izpirik gabe onartzen nuen ohikoa zela niretzat hura guztia, harrimenez konturatu nintzen, hala ere, zeinen ezezagunak gertatzen zitzaizkidan irudi arrunt haiek sorrarazten zizkidaten burutapenak.
|
|
|
Bidean aurkitu nituen gauza askok areagotu zizkidaten, nola ez badakit ere, aipatu berri ditudan sentimendu lausoak. Nahiz eta inguruan nituen objektuak, sabaietako zizel lanak, hormetako tapiz ilunak, zoruen ebanozko belztasunak, eta ibili ahala zarata ateratzen zuten armarri fantasmagorikoak, nahiz eta denak ziren haurtzarotik ondo ezagutzen
|
nituen
gauzak, edo haien antzekoak, nahiz eta duda izpirik gabe onartzen nuen ohikoa zela niretzat hura guztia, harrimenez konturatu nintzen, hala ere, zeinen ezezagunak gertatzen zitzaizkidan irudi arrunt haiek sorrarazten zizkidaten burutapenak. Zurubietako batean familiako sendagilearekin topo egin nuen.
|
|
|
Mundu honetako diruzale handinahi zuhurrenari ere sendatuko litzaioke diru gosearen eritasuna, nire egoeran balego, erabil nitzakeenak baino askoz gauza gehiago bainituen. Ez nuen irrikarik, han ez
|
nituen
gauzetarako izan ezik; izan ere, txikikeriak izan arren, oso erabilgarriak baitziren niretzat. Adierazi dudan bezala, banuen diru mordo bat, bai urrea eta bai zilarra, hogeita hamasei libra esterlina inguru.
|
|
|
Uhartean horrenbeste denbora neramanez gero, ontzitik hondartzaraino eraman
|
nituen
gauza erabilgarri asko amaitu egin zitzaizkidan, edo oso erabiliak zeuden edo ia alferrik galduak. Tinta, esan bezala, aspaldi samar agortu zitzaidan, kondar bat izan ezik, eta urarekin nahasiz iraunarazi nuen, pixkanaka pixkanaka kolorea galdu eta paperean beltzaren arrastorik uzten ez zuen arte.
|
|
|
Horrela hesi bikoitza nuen; kanpokoari, oholak, burdin hariak eta harrapatu
|
nituen
gauza guztiak erantsi nizkion, sendoagoa egiteko; eta zazpi zulo txiki utzi nizkion, armak handik ateratzeko modukoak. Barrutik horma hamar oin lodi izateraino sendotu nuen, leize zulotik etengabe ateratako lurra hormaren beheko aldean jarri eta zanpatu ondoren.
|
|
|
eta mahaspasaz betetako saski bat. Eta horrela, behar
|
nituen
gauzez zamatua, txaluparaino jaitsi nintzen; ura atera nion, uretan jarri nuen, zama guztia barruan utzi, eta etxera itzuli nintzen gauza gehiagoren bila. Bigarren zamaldian zakukada handi bat arroz, txalupan buruari itzala egiteko kokatuko nuen euritakoa, urez betetako beste ontzi bat, lehen baino bi dozena inguru opiltxo edo garagar ogi gehiago, botila bat ahuntz esne eta gazta bat.
|
|
|
Jainkoak daki egiazaletasuna handiagoa nuela jakituria baino, izaki gizajoari irakasteko aukeratzen nituen ikasbide guztietan, eta esan baharra daukat, nire ustez, hastapen berberetan oinarri hartuko lukeen edonori gauza bera gertatuko litzaiokeela; alegia, gauzak argi eta garbi hari azaltzean, neure burua jantzi eta prestatu nuela lehenago ez nekizkien edo gogoan izan ez
|
nituen
gauza askotan, denak basati gizajoari berri emateko ikerketan ari nintzenean bat batean bururatutakoak. Une horretan inoiz baino grina handiagoa izan nuen jakin nahi horretan.
|
|
|
kapitainak eta biok elkarri gure gertaera eta gorabeheren berri ematea. Neu hasi nintzen istorio osoa kontatzen, eta hark arreta handiz entzun zuen, ia txunditzeraino, eta batez ere janariz eta munizioz hornitzeko egin behar izan
|
nituen
gauza harrigarriak entzutean; eta nire kontakizuna mirariz betea zegoenez gero, bihotza jota utzi zion. Baina bere buruaz gogoeta egin, eta berari bizia salbatzeko han babestua egon nintzela bururatu zitzaionean, ezin izan zien malkoei eutsi, eta ezin izan zuen hitzik esan.
|
|
|
Horietako lau nola edo hala lotu nituen bi muturretatik, ala baten eran, eta, bizpahiru egur puska gainean zeharka jarri ondoren, konturatu nintzen oso ongi ibil nintekeela gainean, baina ezinezkoa izango zela han pisu handirik jartzea, egur puskak arinegiak zirelako. Beraz, lanari ekin nion, eta, arotz zerra hartuta, badaezpadako haga gaina luzeraka hiru zatitan moztu, eta alari erantsi nizkion, lan eta neke handiak igarota; baina behar
|
nituen
gauzak lortzeko itxaropenak indarra eman zidan, beste egoera batean egingo nituzkeen baino ahalegin handiagoak egiteko.
|
|
|
Lan handia egin nuen, eta egun asko behar izan
|
nituen
gauza horiek prest izateko; horrenbestez, atzera egin behar dut garai horretan pentsamenduan izan nituen beste zenbait gauza aipatzeko. Izan ere, denda jartzeko eta harkaitzean zuloa egiteko erabakia hartua nuenean, hodei ilun lodi batetik euri jasa hasi zuen, eta halako batean tximista distira izan zen, eta atzetik, jakina, haren ondoriozko trumoi hots ikaragarria.
|
|
|
Behar
|
nituen
gauza guztiak neuzkan orduan, behar adinako kopuruan, eta nerure burua hornitzeko moduan nengoen, baita armarik gabe bizi ahal izateko ere, munizioak amaitzean; eta bizirik irauteko moduan nengoela esango nuke, premia larririk izan gabe, bizi nintzen artean. Izan ere, hasieratik hartu bainuen kontuan nola aurre egingo nien gerta zitezkeen istripuei edo zailtasunei, ez bakarrik munizioa amaitzean, baita nire osasuna eta indarra makaltzean ere.
|
|
|
Ez dut ahaztu behar itsasontzian zakur bat eta bi katu genituela, eta izango dut bi horien istorio bikaina kontatzeko aukera bere garaian; izan ere, bi katuak lehorrera eraman bainituen, eta zakurra, berriz, itsasontzitik jauzi egin, eta hondartzaraino etorri zitzaidan igerian, lehenengo zamaldia lehorrera eraman nuen egun berean, eta urte askotan zerbitzari aparta izan nuen. Behar
|
nituen
gauza guztiak ekartzen zizkidan, eta beti izaten nuen ondoan; nirekin hitz egitea besterik ez zuen falta, baina hori ezinezkoa zen. Lehen esan bezala, luma, tinta eta papera aurkitu nituen, eta ahal izan nuen gehiena luzatu nituen, eta gauza nabaria zen, tintak iraun zuen bitartean, gauzak zehatz mehatz gogoan izan nituela, baina hura amaitu zenean ezinezkoa egin zitzaidan, ezin izan bainuen inondik ere tinta egitea lortu.
|
|
|
Urriaren 1etik 24ra. Egun horiek guztiak itsasontzira joan etorriak egiten eman nituen, ahal
|
nituen
gauza guztiak handik atera, eta alen gainean itsasbazterrera eramaten, itsasaldiaz baliatuta. Egun horietan ere euria sendo egin zuen, noizbehinka ostarteak izan ziren arren, baina bazirudien hura euriteen garaia zela.
|
|
|
Beraz, ezinezkoa zen kanpora irtetea, iluntzean janari bila izan ezik. Egun horiek etxe barruan eman
|
nituen
gauzak txukun jartzen.
|
|
|
Garai horretan lan ugari izaten nuen, oso egokia gainera denboraldi horretarako, aukera paregabea aurkitu bainuen, lana gogor eginez eta jardute hutsez lortu ezin
|
nituen
gauza asko lortzeko; bereziki, era askotara saiatu nintzen saski bat egiten; aurkitzen nituen adar guztiak, ordea, hauskorregiak ziren ezer egin ahal izateko. Abantaila handia izan zen niretzat umetan gustura egoten nintzela saskigile batzuen lantegian, aita bizi zen herrian, zumitza nola lantzen zuten ikusten, eta, mutikoek egin ohi duten bezala, beti laguntzeko prest egoten nintzenez gero, gaia nola lantzen zuten arreta handiz begiratzen, eta, batzuetan lagundu ere egiten nienez gero, goitik behera ezagutzen nuen jardunbidea; eta hala, zumizgaia besterik ez nuen behar.
|
|
|
Hiriko ateetako batetik pasatu eta hiru bat milia joan ginen landazabalean aurrera, non laborari asko ikusi bainuen lurra lantzen hainbat lanabes motaz, baina ezin izan nuen asmatu zertan ari ziren, ezta inolako ale edo belar itxaropenik sumatu ere, lurrak aparta zela zirudien arren. Ezin nintzen harritu gabe egon hirian nahiz landan ikusten
|
nituen
gauza arraro haiekin, eta gidariari eskatzera ausartu nintzen mesedez azal ziezadala zergatik zebilen kale nahiz soroetan hainbeste buru, esku eta aurpegi lanpeturik, ez bainuen gero ezer onik sortzen zutenik sumatzen, baizik eta alderantziz, ez bainuen inoiz ikusi hain gaizki landuriko lurrik, edo hain trakets diseinatu eta hondaturik zegoen etxerik, edo hainbeste miseria eta gabezia islatzen zu...
|
|
|
–Zure zaldia aurreneko aldiz ikusi nuenean, jarraitu zuen Azamatek?, zure azpian itzulika eta jauzika, sudur zuloak puztuta, apatxez sukarriari txinpartak ateratzen, zerbait ulertezina gertatu zitzaidan ariman, eta harrezkeroztik begitan hartu
|
nituen
gauza guztiak: destainaz begiratzen nien aitaren zaldirik onenei, lotsagarria iruditzen zitzaidan haien gainean ibiltzea, eta tristura jabetu zen nitaz; eta, tristuraz, egunak eta egunak ematen nituen haitz baten gainean eserita, eta nire pentsamenduetan zure zaldi beltza agertzen zen, bere ibilera lirainarekin, bere bizkar leun, gezia bezain zuzenarekin; begietara so egiten zidan bere begi biziekin, zerbait esan nahi izango balit bezala.
|
|
2013
|
|
|
Eta ondoren hozkailua, aspaldian egina behar zuena. Barruko paretak eta apalak distira atera arte igurtzi, eta gaika antolatu
|
nituen
gauzak, botilak botilekin, jogurtak elkarren ondoan, potoak eta ontziak bata bestearen gainean espazioa optimizatzearren, egundaino egin ez nuena hori ere. Haurrek, ekaitzaren aurreko barea sumaturik, ihes egin zidaten gelara, askariko mokadutxoa jan eta zer nolako lanak hartu nituen ikusi orduko.
|
|
2014
|
|
|
Ez
|
nituen
gauzak batere garbi ikusten eta ez nuen geldi egon nahi, ezer egin gabe.
|
|
|
Ni aritu nintzaion beraz kontu kontari. Urte haietan egin
|
nituen
gauzak. Senarra.
|
|
2015
|
|
|
Baiezkoa egin nuen buruarekin. Pasa zen udan etxera itzuli nintzenean, zabartuta aurkitu
|
nituen
gauzak. Alde batetik, ekonomiaren urak hazita zetozen aspalditxotik, ugari bezain oldartsu, eta ez zirudien baretzeko joerarik zutenik.
|
|
|
Pompidou zentroa hankaz gora botaz gero, umezurtz lagako litzateke Frantziako kulturgintzaren muin benetakoa, bere baitan sortzen, lantzen eta mugitzen baita frantziarren musika, zinea, dantza, arte plastikoa, antzerkia eta diziplina oro. Nik maite
|
nituen
gauzak ziren horiek denak. Pompidou Zentroa hankaz gora botaz gero, neu ere damutuko nintzen, beraz, ederki, eragindako atzerapenarekin.
|
|
2016
|
|
|
Salbuespen bat izango zen, larrialdi bat, erabaki nuen. Nengoen lekutik alde egin baino lehen, hala ere, belarria ateari itsatsita eman nuen tarte bat, eta entzuten
|
nituen
gauzak edozein gizon berotzeko modukoak zirela pentsatu nuen, niri tristura puntu bat eragiten bazidaten ere,, ez nuen inoiz gizon bat hain barruan sentitu?, errepikatzen baitzion, esate baterako, edo, makina bat zara, zulagailu mekaniko bat?, ondoren.
|
|
|
Ostatura itzultzean, hango senar emazteek ordura arte ez bezala begiratzen zidatela iruditu zitzaidan. Nire irudipenak izango zirela pentsatu nuen, errumaniar bikoteari buruz jakin
|
nituen
gauza guztien ondorio edo. Zoritxarrez, ez ziren irudipen hutsak:
|
|
2017
|
|
|
Nazio Askapenerako Fronte Sandinista zer zen azaldu zidaten orduan. Nik, ez
|
nituen
gauza asko ulertzen, ez zitzaizkidan nire moduko neska eskolatu gabeentzat iruditzen.
|
|
|
Egoera irauli egin zait: lehen denborarik ez nuen nahi
|
nituen
gauzak egiteko, eta orain nahi beste denbora dut, baina dirurik ez. 630 euroko pentsio horrekin ahal dudana egiten dut.
|
|
|
Hotel, tour, sarrera eta abarrei buruzko paperak erakutsi behar nituen, erdiak gezurretakoak ziren, baina funtzionatu zuen. Nik legearen barruan egin nahi
|
nituen
gauzak, baina ez zen posible izan.
|
|
|
ekoizle bati laguntzearren joaten nintzen hara edo neuk gozatzearen? Kristoren atxurra nuelako egiten
|
nituen
gauza haiek edo benetan kitzikatzen nindutelako. Ba al nuen, behintzat, aski adorerik jakin nahi izateko zer sentitzen nuen biharamunetan?
|
|
2018
|
|
|
Lapurtu diguten guztiaren inbentarioa egingo nuen, galdutako aukera guztiena, ziria sartu diguten aldi guztiena. Neure buruari galdetuko nion non tronpatu nintzen, noiz hartu nuen okerreko bidea, nik nahi ez nuen lekura eraman ninduena, maite
|
nituen
gauza guztietatik urrun. Noiz hasi zen istorioa usteltzen.
|
|
2019
|
|
|
–Fridari ez zitzaion inoiz axola izan nik egindako ezer. Baina Fridak maite zuen gizon berberarekin maitemindu nintzenean, orduan, lehenengo aldiz arduratu zen nik egiten
|
nituen
gauzez?. Orduan lehenengo aldiz irabazi zion ahizpari.
|
|
|
Egun batean, gizon bat balitz bezala, bere maitasun suharra aitortu zidan. Duda egin nuen pixka batean, baina baiezkoa eman nion azkenean, lanetik botako ninduten beldurrez; orduan ulertu
|
nituen
gauza batzuk[...] Lanean aritu nintzen, eta, lanik gabe geratu nintzenean, Boulogneko Basora joan behar izan nuen, eta han emakumeekin prostituitu. Oso emakume eskuzabala ezagutu nuen, eta[...]?.
|
|
|
letra. Lokazturik maite
|
nituen
gauzen alde, herrian ondo ikusita egotetik zirkuko pistaren erdi erdira.
|
|
|
Zuzentzaileak bere jakintzen emaria baloratzen du, eta uste baino aberatsagoa aurkitu, horregatik, Rua dos Bacalhoeirosera itzulirik, oinezko ezjakinei gehiagotasunezko erdeinuaz begiratuko die, bizitzaren eta hiriaren bitxikeria hauei erreparatzen ez dietelako, bi data hain esanguratsu elkarrekin lotzeko ere gaitasunik ez dutelako. ...retan, hitzaren eta zentzuaren arteko elkarrekin ezin topo egiteari buruzko gogoeta egiten ari dela, bere buruari erreparatu zion, eta bere buruaz egin zuen juizio zorrotza, Azken finean ba ote dut nik besteak epaitzeko eskubiderik, Lisboan bizi naiz jaio nintzenetik, eta gaur arte ez zait sekula burutik pasa ikustera etortzea, neure begiez, liburuetan dauden gauzak, inoiz miratu eta berriz miratu
|
nituen
gauzak, miratu bai baina ikusi ez nituenak, almuedanoa bezain itsu ia, eta Costaren mehatxuagatik ez balitz, seguru asko ez zitzaidan inoiz burura etorriko harresiaren trazatua errepasatzea, ateak, hemengo hauek uste dut harresi fernandotarrekoak izango direla, nire ibilaldiaren bukaerara iristen naizenean gehiago jakingo dut, noski, baina aldi berean gutxiago jakingo dut, gehiago dakidalako, hai...
|
|
2020
|
|
|
Eta hori erabakita izateak lasaitasuna ematen dizu. Bestela, batzuetan egin behar ez
|
nituen
gauzak egiten amaitzen dut, esaten baitizute, halakok egiten duela?. Zu pentsatzen hasten zara, egia izango da, eta ez dakizu.
|
|
|
Ia hiru aste eman
|
nituen
gauza guztiak gibelka egiten. Oraindik ez dakit ongi zergatik egin nuen.
|
|
2021
|
|
|
Imajinatzen ez
|
nituen
gauzak gertatu zaizkit literatura honetan. Lehen nobela bat idazteari buruzko lehen nobela bat idatzi nuenean, euskal kritikak galdetu zidan ea zergatik zen protagonista homosexuala.
|
|
2022
|
|
|
Amesgaiztoaren irudiak lanbroa eguzkitan bezain azkar desegiten ziren nire buruan, larritasun lauso bat utziz. Hala ere, zergatik ikusten
|
nituen
gauza haiek. Erotzen ari nintzen?
|
|
|
Unibertsitatean, tipo batek berehala identifikatu ninduen gay gisa, eta horrekin pixka bat izorratzen ninduen[...] egiten
|
nituen
gauzak gay izatearekin identifikatzen zituen. Gauza horietako bat izan zen ni izan nintzela bakero hipsterrak janzten lehena modan jarri zirenean; hori gaya zela pentsatzen zuen berak.
|
|
|
Izaera agian ez, baina bai funtzionamendua. Fite egiten ahal
|
nituen
gauzak. Ebakuntzaren ondotik segituan bizkortu nintzen, eta Mattinek korrika lehen aldiz ikusi ninduenean...
|
|
|
" Tontakeriak dira, horrela egin behar da". Ez
|
nituen
gauzak hagitz erraz, baina tematu nintzen, gaurko begiekin akaso sobera. Badakit batzuetan zaunka lar egin dudala.
|
|
|
Gizona petrala zen, dena perfektu nahi zuen, baina nik ez nekien nola egin behar
|
nituen
gauzak. Egunez egun ikasi nuen, ezin deskonektatuta.
|
|
2023
|
|
|
Gure buruei debekatu genien. Nahiago izanen nuen han aurkitu
|
nituen
gauza anitz aurkitu ez banitu; nire buruaz ahalke naiz, nire semeaz baino gehiago. Baina bere jantzien armairuan, zoko zokoan gorderik, karpeta gorri bat atzeman nuen.
|
|
|
Badakit. Aldez aurretik hots egin behar nuen eta zuekin geratu; baina, badakizu, egun zailak izaten ari dira denontzat, eta ez
|
nituen
gauzak nahastu nahi.
|