2000
|
|
Baina ez zen ingeniaritza lana berarengana hurbilarazi ninduena, euskarari buruzko lana baizik. Orduan hasibainintzen Larresoro Txillardegi, bata zein bestea, erreferentziatzat hartzen, eta behineta berriro irakurri
|
nituen
berak idatzitako artikulu gozatsuak. Eta, zer esanik ez, liburuak.
|
|
Kaiolan sartu genuelarik, orduak ematen
|
nituen
bere portaera aztertzen, esaterako zerk pozten zuen jakin nahian, edo bere umore aldaketak zenbatekoak ziren irratia ondoan jartzen banion, edo alpistea hiru egunez kentzen banion.
|
|
hondartzan geundela gertatu zitzaidan lehenengoz, handik aurrera sarritan errepikatuko zela oraindik ez nekienean. Txemak itsasoa eskaini zidan, eta nire gaztetasunean ilusioz hartu
|
nituen
bere hitzak. Baina gero izarrak etorri ziren, eta zenbait opari are eskuraezinago.
|
2001
|
|
Dena dela, nire maskara guztien azpitik, berataz oroitze hutsak izugarrizko nahigabea sortzen zidan oraindik, eta horregatik, gordetzen
|
nituen
bere gauza guztiak itzultzea erabaki nuen. Kaseteak.
|
|
Gorrotatu
|
nituen
bere begi estrabikoen inguruko zimurrak, irri izendatzeko laburregi zen kokoriko moduko bat egin zuelarik. Zergatik egon behar nuen honelako sasikumeen menpe, beti?
|
|
Minak garrasi sarkorra eginarazi zion, eta ezertarako ez zela egon zen uneak profitatu
|
nituen
bere arropak kendu eta eskuak estolarekin fermuki estekatzeko, hagin artean geratu haragi pusketa txikiak botatzeari utzi gabe. Gero tunika eta kapirotea jantzi eta kalabozo hartatik atera nintzen, di da, Fred Astaire baino zaluago, beste mozoloa iltzez eta giltzez itxita utzirik.
|
|
zurezko atetik gertuen zeudenek (haien artean mahaiburu zeudenek, eta hartan, erdian eseririk, neke handirik gabe Guebokinder zela identifikatu nuenak) ikusi ninduten. Guebokinder bera etorri zitzaidan; besoak zabaldu
|
nituen
bere aurrean, eta begiak altxa zeru urdinerantz. Hala nengoela, irudipen berezi bat izan nuen.
|
|
P.P. Carbayo. Sentimendu kontrajarriak
|
nituen
berarekiko. Zalantza egin nuen –izan ere, ez nekien nitaz gogoratuko zen–, eta Carbayok ere, hasiera batean, ez ikusia egin zuen.
|
2003
|
|
Eskuetan hartu eta tolestatu egin nuen. Kolore bereko bragak eta bularretakoa erori ziren lurrera, prenda ñimiñoegiak ziren ordu batzuk lehenago neure eskuz neurtu eta oraindik gogoan
|
nituen
bere bular eta ipurmasailen neurrirako. Horiek tolestatzen asmatu ezinik ari nintzen berriro" nora joan zara?" esan zuenean, baina ahopeka ari zen, eldarnio batean bezala, iratzartzeko ahaleginik egin gabe behinik behin edo, hobeto esanda, berariaz lozorroan jarraitzeko borondatearekin, gero kontatu zuenez, ez baitzuen maindirerik egurastu nahi, nire izerdi usaina gorde nahi zuelako, bere gorputzean itsatsirik zeramala esaten zuen lehen egunetan, nahiz birritan dutxatu ez zitzaiola ezabatzen, eta lurrin garesti bat balitz bezala usaintzen zuen beso batean edo eskuetan.
|
|
Autobidetik irten eta hiria bitan zatitzen duen ibaiak, ipuinetako dekoratuetatik ateratakoak ziruditen zubiek, ur gezaren ibilera nekatua aztoratzera itsasotik zetozen olatuek, airean zebiltzan kaio endredatzaileek Monika ekartzen zidaten gogora. Autoa bazter batean utzi eta korrika igo
|
nituen
bere etxeko eskailerak, igogailu zaharraren kirrinken zain egon gabe. Dagoeneko ez zidaten askorik axola auzokoen esamesa eta begirada zelatariek, pentsa zezatela nahi zutena!, azken aldiz igoko nintzen etxe hartara.
|
|
Ni gelan ez nengoela ohartu bezain pronto hasi zen oihuka Oskar. Nik ere entzun
|
nituen
bere garrasiak.
|
2004
|
|
Teilatuan zabaltzen ziren leiho zabalek adierazten zuten ganbaran ere gelarik bazela. Orduak eta orduak eman
|
nituen
beraz Weberren etxebizitza miatzen, Tibeteko bidaiari buruzko agirien bila. Gizona etxetik kanpo egonen zelako segurtasun osoa izanda bakarrik sar nintekeen.
|
|
Taxiz –erabaki zuen Amaiak, seguruena hori izango zela suposatuz– Dianne eta Leviatanen gaineko informazioa bilatuko dut. Zorionez, Dianneren hatz aztarnak hartu
|
nituen
bere etxean. Ordenagailu eramangarri bat ere hartuko dut.
|
|
Segitu egin nion begiratuari: bost basurde ikusi
|
nituen
berak arestian aipatutako sastraka hartatik ateratzen. Errezkadan zihoazen, arin eta zuzen, bost senide bezala.
|
|
ezaguera galduta bezala gelditzen zen aurrena, basa animalia haien deia entzunez edo, eta ondorenean petraldu egiten zen zeharo. Hala jartzen zenean, jakina, nik ordaindu behar izaten
|
nituen
bere amorrazio eta erantzun txarrak.
|
|
Eta, hain zuzen ere, La Vachek etengabe ematen zituen kolpe haiek. Nik, aldiz, ahaleginak egiten
|
nituen
bera bezala ez hasteko, baina azkenean, zerbait lasaitzearren, zutabe baten aurka bidaltzen nituen adarrak. Baina marmitaz kanpo zegoen herritar bonbozaleari axolarik ez zion.
|
2005
|
|
Guk asmatu behar genuen formula; sortzaileak gu ginenez horrek konfiantza ematen du. Nik gainera, oso gustura egin dut lan Eloi Beatorekin, ezagutzen
|
nituen
berak aurretik egindako lanak, Sobradumekin eta... Harekin lanean hasi nintzenean pilo bat lasaitu nintzen.
|
|
Errespetu handia zidan. Momentu txarrak ere bai, baina onak asko eta asko pasatu
|
nituen
berarekin, eta lan asko egin ere bai. Edadez eta pareko, Antzertin batera, eta senar emazteak bezala, zenbat urte eta zenbat ordu pasatu ditugun elkarrekin!
|
2006
|
|
Besteak beste, Agirre eta Lapaza doktoreek aztertu ninduten eta Agirre doktoreak segituan intuitu zuen zer nuen. Bi hilabete egin
|
nituen
bertan diagnosia egiten zuten bitartean, eta egia: Cushingen gaixotasuna omen nuen.
|
2008
|
|
Doktoreak Londresera joan beharra izan zuen bere gaixoez arduratuko zen beste sendagile baten bila; Squirea Bristolen egon zen lan eta lan; eta nik Jauretxean jarraitu nuen Redruth basozain zaharraren ardurapean, ia preso hartuta bezala, baina itsas ametsez beterik eta uharte ezezagunen eta abenturen irudikatze zoragarriak eginez. Orduak ematen nituen maparen gainean hausnarketan, eta ondo gogoratzen
|
nituen
bere xehetasun guztiak. Sutondoan eseri, etxezainaren gelan, eta, irudimenaz, ziren eta ez ziren norabideetatik hurbiltzen nintzen uharte hartara; akrez akre aztertzen nuen bere gain guztia; Katalexu esaten dioten muino garai hartara igotzen nintzen behin eta berriz, eta han gailurretik ikusmira zoragarrien eta aldakorrenekin hartzen nuen atsegin.
|
|
Eskutik heldu eta bere gelara eraman ninduen. Bere atzazal lakatuen distira ikusi nuen, hala ere, nire alkandoraren botoiak askatzen, bere aho egarbera ibili zen nire gorputzeko basamortuan izerdi tantak xurgatzen, bere mingainaren zapore arrotza ere gogoratzen dut eta nik hainbat miresten
|
nituen
bere zango luzeak ere gogora ditzaket nire gerrian korapilaturik. Maitasuna egin orduko hartu zuen loak.
|
2009
|
|
–Zortziehun kilometro egin behar izan
|
nituen
bere bila joan nintzenean.
|
|
Iaz, Sweet Promised Land liburuaren kritika egiten zuen artikulu bat irakurri nuenean, ez nuen imajinatu nola erantzungo zuen aitonak, nola estutuko zituen bekainak beherantz defentsiban. Horren ordez, paperak eta gutun azalak ikusi
|
nituen
bere gain bilgarriko eskritorioaren ertzetatik gainezka, eta obsidiana printza beltz bat haren konpartimentu batean. Norbaitek izeba Kristinez galdetzen badit, ez dut bere sendagile bulegoan irudikatzen, minez edo beldurturik edo bakarti dagoen gaixo bat kontsolatu nahian, nahiz horiek izan egunero egiten dituen gauzak.
|
|
Becketten testua oso irekia da, esan nahi dut malgutasun handia ematen duela egokipentxoak egin eta ekarpen pertsonalak txertatzeko bertan. Tentaldi kolpe handiak izan
|
nituen
bere garaian, ukitu bat hemen eta beste bat han, nire ekarpentxoak gaineratzeko. Ez dakit nola libratu nintzen San Antoniorena baino tentaldi kitzikagarriago hartatik.
|
|
Irakurleak gogoan izango du instalazio zientifiko itzel hori Euskal Herrira ekartzearen alde ez nengoela. Arrazoiak eman
|
nituen
bere garaian. Ekainaren hasieran azpiegitura europar hori Suediako Lund hirira joanen dela jakin genuen eta Bilbon azpiegoitza modukoa izango duela.
|
2010
|
|
Terrien, bere garaian, Nathalie Tauziat tenislariaren prestatzailea izan zen, eta baita Iñaxio Errandonearena. Nik bi final jokatu
|
nituen
bere prestaketa fisikoarekin, gehitu du Aspeko zuzendari komertzialak. Astelenako harmailetan dago eserita, azkaindarraren alboan.
|
|
Muller ekin Parisen hasi nintzen ikasten, Donostian goi mailako ikasketak bukatu ostean. Sei urte eta erdi eman
|
nituen
berarekin.
|
|
Azken bolada hartan tragedia ugari izan genituen orbetarrok, eta emakume hura Regina enean sartzea pizgarri bat izan zen, bizipoza ekarri ziguna, hasieran bederen. Teofilo Maria zuen bere bizitzako heroi, eta heroiarentzat bizi zen, baina gainerakoak ahaztu gabe, nik primerako harremanak
|
nituen
berarekin behintzat. Susanak jakin behar zuen Teofilo Mariaren lehentasunen berri?
|
|
Lehenengotik asmatu nahi nuen eta anaiaren ezkontzara eramandako gona, kamixeta beltz bat eta Juneren gabardina argi bat jantzi nituen. Oinetan, txikiegiak
|
nituen
bere bailarina tigrekarak.
|
|
Bortizkeriaren aurrean kazetariek egiten duten lanaz hitz egiten du eta zehazki enfokatzen du garai bat, 70eko eta 80ko hamarkaden arteko trantsizioa. Ez
|
nituen
bertatik bertara ezagutu garai haiek, eta eguneroko biolentziarekin kazetariak «anestesiak jota» bizi zirela irakurtzeak, adibidez, bada, zerbait mugiarazi du nire baitan.
|
|
PERU. Asko jarri
|
nituen
bere garaian eta horregatik izango da.
|
|
Laurogeigarren hamarkadaren hasieran lehenengo aldiz Espainiara joan nintzenean, Kortaturen, hau da, Ferminen taldearen zinta bat oparitu zidan lagun batek eta izugarri gustatu zitzaidan bere musika. Hamaika urte
|
nituen
bere punk rock joera deskubritu nuenean. Orduan ez nuen Fermin ezagutzen, noski.
|
|
Azken bolada hartan tragedia ugari izan genituen orbetarrok, eta emakume hura Regina enean sartzea pizgarri bat izan zen, bizipoza ekarri ziguna, hasieran bederen. Teofilo Maria zuen bere bizitzako heroi, eta heroiarentzat bizi zen, baina gainerakoak ahaztu gabe, nik primerako harremanak
|
nituen
berarekin behintzat. Susanak jakin behar zuen Teofilo Mariaren lehentasunen berri... esan ere, esan ez zigun, bada, egun batean —igandea zen, eta Susanaren ama alarguna ere hantxe izan genuen, bazkaltzera gonbidatuta—, ezkondu eta handik hilabete pare batera, eskuak sabelera eramanda:
|
|
Zoritxarrez ofizialki onarturiko elkarrizketa ez zen egiterik izan. Baina handik hilabete batzuetara, 2001eko apirilaren 21ean hitz batzuk grabatu
|
nituen
berarekin. Orduan, San Ignazio elizan izan zen eta, bakearen aldeko kontzertu bat, Paolo Colino maisuak zuzenduriko koru eta orkestrarekin izan zen horren arrazoia.
|
|
Ez nuen arratsaldeko seietan bakarrik ikusi nahi, tximeleta bat bezala pasatzen lokatzaren eta burdinaren artean; ez nuen berarekin emandako paseoak hiru mila pausotan erabakitzerik nahi: hogeita hamar mila pauso eman nahi
|
nituen
bere alboan, hirurehun mila, laurehun mila. Baina nahia hutsean geratzen zen.
|
|
Izen bakoitzaren grafia buruz ikasita neukan. Irudikatu ahal
|
nituen
bere xehetasunak hala nola botanikari batek landare hosto arrunt batenak. " Antonio Gabirondo, Frente del Jarama", jartzen zuen.
|
|
Alde batera, mespretxatu egiten genuen. Nik neronek ere, nahiz Josebak eta beste kideek baino gehiago sinesten nion, oso juzgu gogorrak egiten
|
nituen
bere portaerari buruz. Pertsona ahula zela iruditzen zitzaidan, eta morrontasunez ere portatzen zela askotan, batez ere Alaska hotelean zebilenean, eta hango jendearekin.
|
|
Isilik geratu zen, lo bezala. Ezin
|
nituen
bere pentsamenduak entzun.
|
|
Gustura entzun
|
nituen
bere loreak, nahiz ordurako galduta neukan esandakoaren haria, arestikoa luze kontatu dudan arren bost bat segundotan edo gertatu zelako.
|
2011
|
|
Aurreneko maketa kaleratu berria nintzen ni, hamazazpi urte nituen, eta Pakok El Diario Vascorako elkarrizketak egiten zituen orduan, handik etorri zen. Nik ordurako irakurriak
|
nituen
bere liburuak, eta nire idazle gogokoenetakoa elkarrizketa egitera etortzea zerbait handia zen. Hala ezagutu genuen elkar, eta geroztik mila lekutan izan gara elkarrekin, bidaiatu egiten dugu Argentinara, Venezuelara, Kubara...
|
|
Ez al zion, bada, amona Donacianari lagundu eta botikara zuzenean ekarri, hura izotzean erori zenean? Hitz batzuk ere izan
|
nituen
berarekin: ez Belzeburen ez Luziferren legioetako kidea ez dela jakiteko nahikoa.
|
|
PERU. Neuretzat ere ez da atsegina. Baina gauzak argitu behar
|
nituen
berarekin.
|
|
Pertikak aldatu egiten dituzue hobetzen zoazten heinean.Hori beste kontu bat da. Mojategiko pistak egin zirenean bederatzi pertika eman zizkiguten; baina, gaur egun nik ezin ditut erabili hasieran erabiltzen
|
nituen
berak. Aurrera noan heinean pertika berriak behar ditut:
|
|
Min bat daukat izugarria barruan Lluchen erailketa izan dela-eta. Nik ez nuen bera pertsonalki ezagutzen baina jarraitzen
|
nituen
bere idatziak, katalanez idatzitako gauzak eta bere liburuak ere irakurri izan nituen eta jarraitzen nuen bere pentsaera eta bere traiektoria, batez ere pentsalari bezala, eta ez diot ez hankarik eta ez bururik, ez zentzurik eta ez justiziarik eta ez gizatasunik aurkitzen Lluchen heriotzari. Hori izan da, beste asko bezala, jakina, disparate bat hain izugarria, hain itxurarik gabekoa, hain zentzurik ez duena...
|
|
Zer paper behar paperik gabe hainbesteko denbora bizi ondoan? Laurogeita hamabost kilometroko distantzia motzean bi mundu eta bi aro zeharkatu
|
nituen
bertatik bertara. Segituan harrapatu nuen sortetxea, muino batean.
|
|
Ibilaldi bihurria izan da eskura
|
nituen
bere lanaz bestaldean geldituak zirenak erdiestea: lehenago aipaturiko inprobisazio hutsezkoak, 1994tik aurrera grabazioetan geratzen joan zirenak, munduko beste puntan bilatu behar izan ditut, iristen zitzaizkidan oiartzunek —sarean aurkitutako iruzkinek eta—, lan hauen dimentsioaz ematen zidaten abisuek erreferentzia hutsunea eta nire gogoa larritzeko baino balio ez baitzuten.99 Zorioneko sentitu naiz azkenean grabaketa horietan murgiltzeko aukera lortu dudanean.
|
|
Ez nuke gogoeta hau Imanolen lehen kantak entzute hutsetik aterako, ez banitu, nik ere, garai haiek nire modura igaro haren keinu eta jarreretatik nahiko urruti. Baina suertatu zitzaidan distantzia bat; aipatutako Sentimentuen hauspoz eta Jo ezan nahasi haiekin hasi bainintzen Imanol estimatzen, eta geroago ezagutu
|
nituen
bere aurreko lana eta ibilbidea: 1977ko Lau haizetara baina, batez ere, 1972ko Orain borrokarenean eta 1976ko Herriak ez du barkatuko.
|
2012
|
|
Ikusten genuen pittin bana pittin bana bazetorrela, baina oraindik behintzat inork ez zuen espero halakorik. Hil baino astebete inguru lehenago beraren etxera joan, eta ordu pare bat egin
|
nituen
berarekin mahaian. Kontu kontari aritu zitzaidan.
|
|
Tutik ere esan gabe jarraitzen
|
nituen
bere kontakizuneko dantza mugimendu guztien izenak. Kariñoa hartzen joan nintzaion, izena ere esan zidan egun batean.
|
|
Pozik hartu
|
nituen
beregandik aldentzeko une haiek, gertatutakoa nire baitan gozatzeko, bera forteko bestaldean berraurkitu baino lehen. Horma zaharretik urrundu gabe joan nintzen, hatz batez korrituz goroldioz estalitako harri zaharrak.
|
|
Errepide bazterrean zegoen, zapaldutako katu bat bezala. Nire alkandoraz estali
|
nituen
bere gozpuzkinak orrialde hutsek ikus ez zezaten. Kantuz egin nuen bueltako bidea, eguzkiaren bidea jarraituz.
|
|
Pazientziaz jokatu zuen ordura arte nirekin. Nik era guztietako aitzakiak bilatzen
|
nituen
berarekin ez egoteko eta, halere, berak bereari eutsi zion. Tinko.
|
|
Gure amonak ez zuen ikasketarik, irakurtzen eta idazten baino ez zuen ikasi; baina inork baino gehiago zekien. Gauetan, lotarakoan, ipuinak kontatzen zizkidan eta nik lo plantak egiten
|
nituen
bere ahots goxoaz kantuan has zedin. Gogoan dut, San Juan bezperako gauean, baserri aurreko harizpeetan pizten genuen su txikia.
|
|
Moldatu nintzen nire gurasoek etxera gonbida zezaten. Eskolako lanak egiten laguntzen nion, liburuak uzten nizkion, piknik eta festa txikiak antolatzen
|
nituen
berarentzat, berarentzat bakarrik. Gajoa ez zen ohartzen nire benetako asmoez...
|
|
Dede pausuko zen. Karimen eta Suleimanen konpainian higatu
|
nituen
beraz orduak, karrikaz karrika mondoinatu zakarrak biltzen. Euriteen ondotikako beroengatik urrin tzarra hedatzen zen ezaxolatiek kanpoan abandonatu poltsetarik.
|
2013
|
|
Nadja, faborez! Gianni asko maite izan nuen, momentu polit asko bizitu
|
nituen
berarekin.
|
|
Nik ezetz esan nion. Koiuntura arazoak argudiatu
|
nituen
berarekiko. Neurekiko.
|
|
Gizonezkook kontu handiz ibili behar izaten dugu egoera horiek kalifikatzeko orduan. Bere etxeko egongelara iritsi ginen, armairu batetik koadernoa atera zuen eta berriro nire orbita gertukoan ikusi
|
nituen
bere esfera zabukariak dantzan eta ez zuen onik izan ni sofan eserarazi arte. Pare bat poema irakurri zituen.
|
|
15 urterekin hasi nintzen lanean Eskoriatzako Ilun enpresan, lapikoak leuntzen; oinez joaten nintzen, hamar orduz lan egin eta berriz ere oinez bueltatzen nintzen etxera. Sei urte igaro
|
nituen
bertan lanean. Ondoren, beste sei urtez Eskoriatzako Zubizarreta lantegian egon nintzen lanean, sarrailak egiten.
|
|
" Bide luze eta malkartsu batetik sierra zeharkatu, eta hitzemandako edertasuna eta dohainak aurkitu
|
nituen
bertara iritsita. Erreka bat ere topatu nuen oso hurbil, oparoa eta aintzat hartzekoa.
|
2014
|
|
Irten egiten ginen gero, eguzkiaren argiak itsutzen ninduela. Begiak itxi eta txinpartak ikusten
|
nituen
berak alarma konektatu eta giltzaz ixten zuen bitartean.
|
|
Ondo konpontzen gara, akaso oso berdintsuak garelako. Nire bizitzako urterik onenak pasa
|
nituen
bere alboan. Beste biak ez ditut luzaroan ikusi.
|
|
Ezdu ematen garrantzi berezirik duenik haren jardunbidean. Uste hori oso zabalduadago, eta horregatik agian sorpresa handiz jaso
|
nituen
bere momentuan VirginiaImazen hitz hauek: «La bertsolaritza debe recuperar/ integrar el cuerpo.
|
|
Eta gau asko pasatu
|
nituen
bere traizioari buruz luze pentsatzen.
|
2015
|
|
Baina etxean bai; etxean kaiolatik ateratzen nituen, haize apur bat hartzeko. Saloiko alfonbra gainean uzten
|
nituen
bertatik ibil zitezen.
|
|
Bere irudia ondo enfokatzen ahalegindu nintzen, ostera ere. Gaizki ulertu
|
nituen
bere hitzak agian. Eman amore.
|
|
Hala ere, fraide eskuindarrek ezkertiar ateo bihurtu baldin baninduten, ez pentsa funtzionario ezkertiar progre usteko haiek atzera ere eliza amaren magalera itzularazi nindutenik; txertatuta nengoen gaitz horren kontra, bizitza osorako seguru asko. Itxurakeriaren kontra jarri ninduten haiek, epelkeriaren kontra, ondo gelditu nahiaren kontra; haien aldean, nahiago
|
nituen
bere ideietan zinez eta zurikeriarik gabe sinesten zutenak, basati samarrak izanda ere. Hortaz, sozialdemokrazia ahaztu eta leninismoa mirestera pasa nintzen, zirt zart, txepelek, koldarrek eta tratulariek tokirik ez duten tokia.
|
|
Inside the Third Reich (1970) memorietan honako hau dio: «teknologiaren abaguneek liluraturik, nire bizitzaren urte erabakigarrienak bete
|
nituen
bere zerbitzura. Baina azkenean oso eszeptiko sentitzen naiz teknologiaren auziaz».186
|
|
Berriz ere lehengo emakume dotorea zen, betiko Louise, alegia, baina ni ordurako abiatua nintzen pipatutakoen autopistan behera eta, lau hitz soil erabiliz, nire egoera zein zen adierazi nion telegrafikoki: Rita izeneko emakume batez maiteminduta nengoen, bi seme egin
|
nituen
berarekin eta hirugarrena, neskatxo bat, urtarrilerako espero genuen. Horretaz gain, Ritak lehendik zeukan Vladimir izeneko beste seme bat ere bizi zen gurekin.
|
|
Ederki nekien nik atexka hura Romako denda ostekoa zela. Izan ere, Maximilian plazara iritsi nintzen egunetik bertatik Angelaren aitaordearen anitz bezero ikusi
|
nituen
bertatik ateratzen, fardel nahiko susmagarriak garraiatuz. Egia erran, denbora hartan guztian sekula ez nuen hango salerosketa ilunei buruzko aipamen zuzenik entzun, baina, kontakizun honetako beste une batean errana dudan bezala, Maximilian plazan (baita segur aski hiri osoan ere) denek zekiten zer negozio klase egiten zen karrika zulo hartan.
|
|
Bere teoria ero eta exotikoekin etorri zen eta nik atea ireki nion. Edo atea ireki ostean deskubritu
|
nituen
bere teoriak, orain berdin dio. Ikusi nuen lehen aldian ez zirudien halako ekaitzak sortzeko gai zenik, hain txikia, hain irribarre inuzenteaz.
|
|
Ezin izan
|
nituen
bere historiak entzun.
|
2016
|
|
Uzkurra zen, pixka bat izua, apala eta, ez dago esan beharrik, lotsatia, baina eraldatu egiten zen bere idazle kutunei buruz hitz egiten hasten zenean, irlandarrak edo txekiarrak zirenean are gehiago. Nik askotan galdu egiten nuen esaten zuenaren haria, eta tarte luzeak ematen
|
nituen
bere keinuei edo ileari begira, eta galdegiten nion neure buruari, ile gorrien aurrean gizonezko gehienek egiten duten moduan, gorputzeko beste ataletan ere urre gorriaren kolorea izango ote zuen. Gau horretan minigona, belarritakoak eta bere adatsa korapiloan lotuta agertu zenean pixka bat arrotza iruditu zitzaidan, hasieran batez ere, eta behartuegiak taldeko emakumeen laudorioak.
|
|
Buelta asko eman nizkion gertakariari. Zer egin nezakeen nik 800 kilometrora ezagutu nuen neska batekin?, galdetzen nion neure buruari, eta zaborretara bota
|
nituen
bere helbidea eta telefono zenbakia?.
|
|
Gero, goizean zehar, tximinoen kaiolan ikusten dut, gorila arrarena egiten, eta egia esateko ezin hobeki biribiltzen du. Hainbat bisitaldi behar izan
|
nituen
bera zela konturatzeko. Gero arrano beltzarena egiten du eta, terrarioan, pitoi sugearena.
|
|
Saioren batean Zaldua ordezkatzera ere iritsi izan naiz, baita gidaritza erreleboa hartu ere Arrasateko Literatur Solasaldietan. Era berean, atera bezain laster irakurtzen
|
nituen
bere ipuin, liburu, ipuin liburu eta baita Volgako Batelariak aldizkari elektronikoko sarrera guztiak ere (aldizkariaren fanen klubeko zuzendari izendatu nuen neure burua). Behin lagun eta literatur konplize egin ondoren, literatura biltzarren batera elkarrekin bidaiatzea ere egokitu zaigu.
|
|
Eskolako neska batek galdetu zidan gustuko al
|
nituen
bere galletak, eta nik baietz esan nion.
|
|
Telefonoak erantzuten
|
nituen
bere buffetean.
|
2017
|
|
Berlingo antikuario ospetsuenetakoa zen. Gerra aurretik, behin baino gehiagotan gozatu eta ikusi
|
nituen
bere dendan liburu zaharrak eta autografoak. Hasieran garrantzi gabeko gauzez jardun genuen.
|
|
Ulertu nuen berehala. Ordutik ez ninduen kitatu, euskaraz apaintzen
|
nituen
bere lanak, katalanez bizitzen eta hiltzen ikasten nuela nire aldian.
|
|
Gau izartsu hartan ulertu
|
nituen
bere hitzak: " Baserrittarrak ganauek zapaltzen daben lekutik ibili bijjok ondo ibiltteko".
|
|
Kontzertu guztietara berarekin eramaten ninduen, inspirazioa sortzen niolako edo. Sekulako asti duak hartu
|
nituen
bere eskuetan, eta hamasei urteko gazte baten freskotasuna berreskuratu nuen berriro. Sasoian sentitzen nintzen, gustura eta zoriontsu.
|
|
Abiadura hartan, soinekoaren dindirria beso gainean bilduta laino bat bezala atera zen ispilutik korrika, bere beloa bristada luzeekin kulunkatzen zela bere takoiak hauskor eta bizkor beste eskuarekin soinekoari sorbalda gainean eusten ziola, ispilutik korrika ateratzen usainak arrosak Eden gainera dei egin zuen mintzoa. Gero portxea zeharkatu zuen nik ezin
|
nituen
bere takoiak aditu gero ilargi argitan laino bat bezala, beloaren itzal hegalaria belarretatik korrika zihoala, orroaren aldera. Soinekotik kanpora atera zen korrika, bere andregai jantziari eutsiz, orroaren aldera korri eginez non T.P. ihintz artean Iufa Zartzaparrila Benjy kaxaren azpian orroka.
|
|
begiak zabaldu
|
nituen
bere eskuak korrika zebiltzan nire aurpegian
|
|
gelditu egin nintzen eskailera kosketan ez
|
nituen
bere hankak aditzen
|
|
Egiteko horretan bizia zihoakiola ematen zuen. Ez nuen gauza handirik ikusten, baina uraren hotsak entzuten
|
nituen
bere auhen apalekin nahasian. Atsegin hartzen arituko zen, baina min sakon baten adierazpenak egiten zituen.
|
|
Galtzak jantzi eta atea zabaldu nuenerako, beso banatatik helduta zeukaten eta, bere onetik aterata, bereak eta bi esaten jarraitu zuen nire kontra. Beharbada gauzak lehenagotik argitu
|
nituen
berarekin, beharbada itxaropenari biderik eman baino lehen moztu nuen gure harreman birtuala, baina ez nuen berarekin zaputza izan nahi eta gutxiago zakarra, ez nion minik eman nahi ere, eta gaizki ulertua bere kabuz argituko zela pentsatzen nuen. Hoteleko zerbitzariek esan zidatenez, bakarrik gelditu zen kafetegian taldekoak geletara igo zirenean, eta edaten ari zen bitartean behin eta berriz aipatzen omen zuen nire izena eta koldar bat, zerri bat, kaka zaharra nintzela errepikatzen omen zuen.
|
|
Fakultatera joan eta ikasleen proiektu horiek ikusiko nituela agindu nion eta eleberriren batean sartuko nuela ere bai, eta beste zerbait eskatu izan balit ere baietza aise emango niola uste dut. Pare bat ordu eman genituen elkarrekin, bi ordu eman
|
nituen
beraz emakume horri begira, baina etxera bidean ohartu nintzen arazoak nituela bere irudiarekin gogoratzeko eta hala gertatuko zitzaidala gogoratzen saiatuko nintzen bakoitzean eta ez aldiko asko aldatuko zelako, xehetasun urri batzuk, soineko bat izango zen edo lurrin bat edo oinetakoen altura edo ezpainen kolorea, baina edonola ere gogoratzen saiatuko nintzen bakoitzeko xehatu egingo zitzaidala... Psikologoek fenomenoari izen bat jarriko ziotela pentsatu nuen baina izatez kondena bat zela, zigor bat, gizonezko tentelok egun osoa emakume batzuekin pentsatzen denbora gal ez genezan.
|
|
Bi egun baino ez neramatzan nire lan berrian. Pare bat txio idatzi
|
nituen
bere kontuan, eta berarekin mail eta telefono elkarrizketa batzuk izan. Txioek bere ordura arteko iritzien eta hemendik aurrera azalduko zituenen arteko zubi lana egin behar zuten.
|
|
Garrasiak, kexu lazgarriak entzun ziren, suzko mihinetarik, eta ikusi kondenatu herabeen oinazea eta begirada. Eta nik ez nuen haurra begiratu nahi, baina eskuan senditzen
|
nituen
bere hatz tipiak.
|
2018
|
|
Nik oztoporik ipintzen ez niolarik, igarri gabe eraman ninduen ankoraren pareko hormara; eta izter besoekin bertan sendo ainguratu ninduen paretaren kontra. Musuz elkar jaten ari ginela, noiztik noizera, begiak irekitzen
|
nituen
bere begietara so, ameskeria bat barik, benetakoa zela egiaztatzeko; eta gu modu hartan ikusita harrituki, Christianen atzetik itzalak sumatzen nituen arinki. Badirudi, komunera zihoazen bezeroak eta sukaldera sartu irtenean zebiltzan zerbitzariak zirela; baina niri orduan ezer gutxi axola zitzaidan.
|
|
Gauza berria zen, eta taldekoak oso zaleak ginen gauza berri guztietarako. Fruituak eta landareak ez zituela nahi ikusi nuenean, txoriak, katagorriak eta untxitxoak ehizatu
|
nituen
beretzat. Gu landarejaleak bezain haragijaleak ginen, eta gustura aritzen ginen piztia txikien ehizan.
|
|
Pixka bat gatzgabea, akaso, baina majoa. Eta ahalegin guztiak egin
|
nituen
berarentzat gustagarri izateko, e. Baina alferrik: haien seme alabei oparitzen nizkien super-heroien komikiak ere ez zitzaizkion gustatzen eta?
|
|
Konstituzioaren eztabaidan nik Arzalluzi errektifikarazi egin nion, Batzorde Konstituzionalean baiezkoa eman baitzion Konstituzioari. Eta, Madrilera joan, eta behartu
|
nituen
bera eta Mitxel Unzueta, nire aginpidearen izenean, presidente nintzen Eusko Kontseilu Nagusian eta EBBn?, baiezko boto horiek erretiratzera. Horixe, hori, ego ikaragarria daukan pertsonaia batentzat, Arzalluzek daukan bezala, izugarria izango zen; ulertzen dut.
|
|
Ni naiz besarkatzera hurbildu zaiona. Orduan ez
|
nituen
bere lagunen zurrumurruak entzun, baina Añesen buruan argi ulertzeko modukoak dira orain: " Zer izan da hori?
|
|
Lore urdin batzuk jarriko
|
nituen
bere hilobian.
|
2019
|
|
Gizonezkoenak (izan) diren ezaugarrietan oinarritutako jokaerekin askotan egin izan dut talka, ez naiz inoiz izan bereziki testosteronikoa. Gure etxean badakite aitarekin ere zenbaterainoko eztabaidak izaten
|
nituen
bere izaera zela eta: izaera eraikia, oso gizarte jakin batean moldatua eta nirearekin aurrez aurre askotan jartzen zena.
|
|
" Betidanik aritu izan naiz pilotan. Aita pilotan aritzen zen, eta ordu asko egiten
|
nituen
berarekin Oñatiko auzo bateko pilotalekuan. Sekula ez nuen aukerarik izan klub edo talde batean sartzeko".
|
|
Dede pausuko zen. Karimen eta Suleimanen konpainian higatu
|
nituen
beraz orduak, karrikaz karrika mondoinatu zakarrak biltzen. Euriteen ondotikako beroengatik urrin tzarra hedatzen zen ezaxolatiek kanpoan abandonatu poltsetarik.
|
|
Ajuria Enean plastikozko loreak izatea bezalakoa da. Osaba irten zenean, adi adi jarraitu
|
nituen
bere ibilerak. Zortea izan eta lehengo lana gordeta zuen, administraziora itzuli ahal izan baitzen beste batzuk ez bezala.
|