2004
|
|
Segitu egin nion begiratuari: bost basurde ikusi
|
nituen
berak arestian aipatutako sastraka hartatik ateratzen. Errezkadan zihoazen, arin eta zuzen, bost senide bezala.
|
|
ezaguera galduta bezala gelditzen zen aurrena, basa animalia haien deia entzunez edo, eta ondorenean petraldu egiten zen zeharo. Hala jartzen zenean, jakina, nik ordaindu behar izaten
|
nituen
bere amorrazio eta erantzun txarrak.
|
|
Eta, hain zuzen ere, La Vachek etengabe ematen zituen kolpe haiek. Nik, aldiz, ahaleginak egiten
|
nituen
bera bezala ez hasteko, baina azkenean, zerbait lasaitzearren, zutabe baten aurka bidaltzen nituen adarrak. Baina marmitaz kanpo zegoen herritar bonbozaleari axolarik ez zion.
|
2010
|
|
Ez nuen arratsaldeko seietan bakarrik ikusi nahi, tximeleta bat bezala pasatzen lokatzaren eta burdinaren artean; ez nuen berarekin emandako paseoak hiru mila pausotan erabakitzerik nahi: hogeita hamar mila pauso eman nahi
|
nituen
bere alboan, hirurehun mila, laurehun mila. Baina nahia hutsean geratzen zen.
|
|
Izen bakoitzaren grafia buruz ikasita neukan. Irudikatu ahal
|
nituen
bere xehetasunak hala nola botanikari batek landare hosto arrunt batenak. " Antonio Gabirondo, Frente del Jarama", jartzen zuen.
|
|
Alde batera, mespretxatu egiten genuen. Nik neronek ere, nahiz Josebak eta beste kideek baino gehiago sinesten nion, oso juzgu gogorrak egiten
|
nituen
bere portaerari buruz. Pertsona ahula zela iruditzen zitzaidan, eta morrontasunez ere portatzen zela askotan, batez ere Alaska hotelean zebilenean, eta hango jendearekin.
|
|
Isilik geratu zen, lo bezala. Ezin
|
nituen
bere pentsamenduak entzun.
|
|
Gustura entzun
|
nituen
bere loreak, nahiz ordurako galduta neukan esandakoaren haria, arestikoa luze kontatu dudan arren bost bat segundotan edo gertatu zelako.
|
2011
|
|
Zer paper behar paperik gabe hainbesteko denbora bizi ondoan? Laurogeita hamabost kilometroko distantzia motzean bi mundu eta bi aro zeharkatu
|
nituen
bertatik bertara. Segituan harrapatu nuen sortetxea, muino batean.
|
|
Ibilaldi bihurria izan da eskura
|
nituen
bere lanaz bestaldean geldituak zirenak erdiestea: lehenago aipaturiko inprobisazio hutsezkoak, 1994tik aurrera grabazioetan geratzen joan zirenak, munduko beste puntan bilatu behar izan ditut, iristen zitzaizkidan oiartzunek —sarean aurkitutako iruzkinek eta—, lan hauen dimentsioaz ematen zidaten abisuek erreferentzia hutsunea eta nire gogoa larritzeko baino balio ez baitzuten.99 Zorioneko sentitu naiz azkenean grabaketa horietan murgiltzeko aukera lortu dudanean.
|
|
Ez nuke gogoeta hau Imanolen lehen kantak entzute hutsetik aterako, ez banitu, nik ere, garai haiek nire modura igaro haren keinu eta jarreretatik nahiko urruti. Baina suertatu zitzaidan distantzia bat; aipatutako Sentimentuen hauspoz eta Jo ezan nahasi haiekin hasi bainintzen Imanol estimatzen, eta geroago ezagutu
|
nituen
bere aurreko lana eta ibilbidea: 1977ko Lau haizetara baina, batez ere, 1972ko Orain borrokarenean eta 1976ko Herriak ez du barkatuko.
|
2013
|
|
" Bide luze eta malkartsu batetik sierra zeharkatu, eta hitzemandako edertasuna eta dohainak aurkitu
|
nituen
bertara iritsita. Erreka bat ere topatu nuen oso hurbil, oparoa eta aintzat hartzekoa.
|
2017
|
|
Garrasiak, kexu lazgarriak entzun ziren, suzko mihinetarik, eta ikusi kondenatu herabeen oinazea eta begirada. Eta nik ez nuen haurra begiratu nahi, baina eskuan senditzen
|
nituen
bere hatz tipiak.
|
2018
|
|
Ni naiz besarkatzera hurbildu zaiona. Orduan ez
|
nituen
bere lagunen zurrumurruak entzun, baina Añesen buruan argi ulertzeko modukoak dira orain: " Zer izan da hori?
|
2020
|
|
Sasoi hartan laurogei urte inguru zituenez, eta apur bat ahulduta ere bazegoenez diabetesa zela-eta, amore ematea erabaki nuen. Begiratuko
|
nituen
bere liburuak berriro eta moldatuko nuen artikulua. Hala, hizketa lasaian jarraitu genuen, huntaz eta hartaz, nik asko, berak gutxi.
|
|
Han hor hemen topatu
|
nituen
berak idatzitako kantuak eta ordura arte irakurri ez nituen Xabier Leteren beste liburu batzuk.
|
2023
|
|
Fisikoki, tristura itzela sentitzen nuen, baina urterik urte ohitu nintzen min hori jasatera, bizitza samina zen baina zortea izan nuen, sinkronizazio kosmikoak maiz bidetxo bat ireki zidan jarraitzeko: txakur zoragarri bat izan nuen, milaka ordu pasatu
|
nituen
berarekin, eta lortu nuen egitea gauza xumeak baina miresgarriak, eta gaur egun normal sentitzeko pribilegioa daukat eta Markosen eta nire historia obserbatzeko. Orain ikusten diot logika apur bat kaos hari, airetik bezala ikusten dut labirinto hori eta, benetan, oso zaila zen handik ateratzea.
|