2000
|
|
Atzo hil zen, istripuz, Elizaren Bedeinkapenak jaso ondoren. Ez da posible, esan nuen
|
nire baitarako
ezin gehiago urduri. Gauzak argitzen hasi beharra neukan.
|
2005
|
|
Adela, besterik gabe; hala deitzea nahi izaten zuen, eta ez don Juliok bezala, don kanpaitsuarekin. Handik hara,
|
nire baitarako
, Julio hutsik deitzen hasi nintzaion maisuari; zer zen ba hura maistra berria baino gehiago. Adelak, etorri eta berehala lortu zuen ikuskaritzak onar zezan mutilak eta neskak elkartzea, auzoko eskolako bi gelak batu eta adinen arabera bereiztea, nahiz eta Julio, mutilon maisua, kontra egon.
|
2006
|
|
Ez zuen hartaz jardun nahi izaten, ematen zuen lotsatu egiten zela soldadu-garaiaz hitz egiteaz. Baduzulako zertaz lotsatua, esaten nuen nik,
|
nire baitarako
.
|
2007
|
|
esan nuen oihu biziz. Eta gero errepikatu, sinesgogor,
|
nire baitarako
: coca-cola bat.
|
|
Ezta inola ere. Irribarre egin nuen,
|
nire baitarako
. Neurea zen garaipena.
|
|
Agurtu gabe deia eten duenean, lortu du bere umore txarra nik ere barneratzea. Hala eta guztiz,
|
nire baitarako
bakarrik gorde dut. Bulego hau ez da nor bere arazoak erakusteko leku aproposena.
|
2008
|
|
Baliteke, ez dakit. Ikasbideren bat ateratzen saiatzen ari naiz,
|
nire baitarako
. Hau bururatzen zait maizen, baina:
|
2010
|
|
" Hemen gaude, Anoetako estadioan!" esan nuen
|
nire baitarako
.
|
|
" Zer gehiago behar du gizonak", pentsatu nuen. " Zer gehiago behar du pertsonak" zuzendu nuen,
|
nire baitarako
badaezpada ere, gerora Xabier nolakoa zen ezagututa zuzenketa onartuko zidakeelakoan nagoen arren.
|
2011
|
|
Kafeinak mailegatzen digun irudimen gehiagarri hori alde nuen, beraz laster nintzen eldarnio bizian. " Zenbat langabetu dauzkagu?"-egin nuen
|
nire baitarako
-. " Gutxi ez", erantzun gure aitak, zehaztasun harrigarriz.
|
2012
|
|
Gainontzeko guztiak, bizitzan lehendabizikoz ikusten nituen. Erruki Jauna?/ Señor ten piedad abesten nuen bitartean, egoeraren balorazio azkar bat egin nuen
|
nire baitarako
: ezkontza hartan, Santo Tomasetan txerria baino salduago nengoen.
|
2013
|
|
–Itsu nauk, auhen egin nuen
|
nire baitarako
.
|
|
Baina, zer herentzia eta zer herentzia ondoko, pentsatu nuen
|
nire baitarako
, bizitza osoa etxe alokatu umel batean emanda, tindategi bateko soldata ziztrina irabazita, bost alabaren aita izanda. Baldintza horietan zer utz liteke oinordetzan?
|
2015
|
|
Hezurrak eta mamiak beren lekura zetozela nabaritu nuen, saihetsak beren kaiolara, giharrak beren odolera, zaintiratuak beren mugarrira. Gauza asko etorri zitzaizkidan burura ataka hartan, mamuzkoak ia guztiak, zikinak ere bai, eta
|
nire baitarako
gordetzea erabaki nuen. Esperantzarentzat toki gutti zegoen han, baina ezin nuen laguna gehiago aztoratu, ezin nuen gure etsipena gizendu edo areagotu.
|
|
72 Batzuetan
|
nire baitarako
pentsatzen dut, baina ez nire baitatik.
|
|
Biraoa egin nuen
|
nire baitarako
. Ez zitzaidan bururatu Jetras Pilota Eroko zelaian egonen zela.
|
|
Ez nintzen aritua ere. Nahiz eta, bestalde, egin nuen
|
nire baitarako
–, axola al zuen horrek. Nork ezagutzen zuen benetan bestea?
|
|
Idatzi berri dudan aipua, tamalez, ez naiz oroitzen non eta noiz entzun nuen baina gogoan dut entzun nuenean ederra iruditu zitzaidala eta
|
nire baitarako
gorde nuela, merezi zuen egunen batean erabiltzeko. Hona bada momentua.
|
|
Bide laburrean, apenas hogei metroko ibilaldian, sei zakur-kaka topatu nituen, bi zakarrontzi ostikoz deseginak, bi manifestazio, istripu automobilistiko arin bat eta lapurreta bat. To, errealismo zikina!, pentsatu nuen
|
nire baitarako
, irribarre sardoniko bat ezin saihestuz. Auzo animatua zen gurea, hori ez zegoen zalantzan jartzerik.
|
|
—Batzuetan, jagoleren batek niri begiratu eta aurpegian planoa marraztuta ikusten zidala iruditzen zitzaidan. " Aizu, Txabal" entzuten nuen bakoitzean nik
|
nire baitarako
" papera, badakite paperarena". Ba, horrela hamabost bat egun joanen ziren; lana burutu ondoren paper puskak komitekoei eman, eta eurek azkenean Gotorlekuko plano oso bat marraztu zuten.
|
|
Mutilak bere begiak nireetan iltzaturik segitu zuen, baina zerbait esan nahi zuela zirudien; aitak hitz egin ondoren nahasia edo bere senetik ateratzeko puntan zegoela iruditu zitzaidan; ez dakit, baina oihukatzeko edo negar egiteko gogoari eusten zion. Hau duk jende zintzoa,
|
nire baitarako
. Bat-batean aitagandik aldendu, korrika atera eta harri handi bat eskuan zuela itzuli zen.
|
|
Errepublikaren garaiko tren langile eta ehiztari haren argazki eskaneatua ikusgarri geratu da ondoko eserleku gainean, pantaila ilundu den arte. Argazki eskaneatuak,
|
nire baitarako
xuxurlatu dut. Argazki zahar eskaneatuek askoz informazio gutxiago ematen dute paperezko original haiek baino.
|
2016
|
|
Ihes egiteak berak poliziaren zerrenda beltzean jarri ninduela pentsatzen nuen. Beraz,
|
nire baitarako
, bi aukera nituela erabaki nuen; bata, ezkutuan bizitzea, eta bestea, erakundean sartzea, harrapatu arte. Ezkutuan bizitzearena ez zen txarrena, baina ez nekien akusaziorik banuen ere.
|
2017
|
|
Eta Bestea ere bere baitarako izate bat da. Baina Ezereza ez da lerratzen bion artean, baizik eta
|
nire baitarako
eta nire bestearentzako izateen artean. Bestearentzako izatea gertakari konstantea eta beharrezkoa da nire izatean:
|
|
ni-subjektu bat (lotsatzen, harrotzen, beldurtzen dena); ni-objektu bat (lotsaren, harrotasunaren, beldurraren objektua); eta Beste-subjektu bat (noren aurrean lotsatzen, harrotzen, beldurtzen naizen). Bestetasunak ez du deusezten, horrela,
|
nire baitarako
izatea, eta, aldi berean, nik subjektutasuna aitortzen diot Besteari.
|
|
" Nahikoa da Besteak niri begiratzea ni naizena izateko. Baina ez
|
nire baitarako
, jakina". 91
|
|
Nahikoa da Besteak niri begiratzea ni naizena izateko. Baina ez
|
nire baitarako
, jakina: ezin erreparatuko dut inoiz ere Bestearen begiradan atzematen dudan eserita-izate hori; kontzientzia izaten jarraituko dut betiere, baina Bestearentzat.
|
|
Begiradaren fenomenoan, Bestea da printzipioz objektu izan ezin duena. Ikus dezakegu, era berean, ezingo lukeela izan nire eta nire buruaren arteko erlazioaren mugetako bat ni ez ageriko gisa sortuko nindukeena
|
nire baitarako
. Besteak ezingo luke ere izan nire arretak atzemana:
|
|
1) Niretzako objektutasuna ez da inola ere Hegelen ‘Ich bin ich’-en zehaztapena. Ez da inola ere identitate formal bat; sakonean desberdinak dira nire objektu-izatea edo nire Bestearentzako izatea eta
|
nire baitarako
izatea. Izan ere, ‘objektutasun’ adigaiak, lehenengo atalean13 azpimarratu dugunez, ezeztapen esplizitua eskatzen du.
|
|
Horrela, nire-baitarako-ni-objektua ni bat da baina ez dena ni, hau da, ez dituena kontzientziaren ezaugarriak. Hori kontzientzia degradatua da; objektibatzea oinarrizko metamorfosia da, eta nire burua argi eta garbi atzeman ahalko banu ere objektutzat, ikusiko nukeen hori ez litzateke izango irudikapen zuzen bat nire baitan eta
|
nire baitarako
naizenarena, edo Malrauxek aipatzen duen" munstro paregabe eta edozer baino nahiago" horrena, baizik eta Bestearentzat naizen nire nigandik-kanpo-izatearen atzematea, alegia, nire Beste-izatea objektiboki atzematea, berau nire baitarako izatearen desberdina errotik eta beragana igortzen ez duena.
|
|
Horrela, nire-baitarako-ni-objektua ni bat da baina ez dena ni, hau da, ez dituena kontzientziaren ezaugarriak. ...ia da, eta nire burua argi eta garbi atzeman ahalko banu ere objektutzat, ikusiko nukeen hori ez litzateke izango irudikapen zuzen bat nire baitan eta nire baitarako naizenarena, edo Malrauxek aipatzen duen" munstro paregabe eta edozer baino nahiago" horrena, baizik eta Bestearentzat naizen nire nigandik-kanpo-izatearen atzematea, alegia, nire Beste-izatea objektiboki atzematea, berau
|
nire baitarako
izatearen desberdina errotik eta beragana igortzen ez duena.
|
|
Nire burua gaiztotzat hartzeak, adibidez, ezingo lioke erreferentziarik egin
|
nire baitarako
naizenari, ez bainaiz eta ezin bainaiz izan niretzat gaizto. Hasteko, ni ez naizelako niretzat gaiztoagoa, funtzionarioa edota sendagilea naizena baino; nire izateko modua zera baita:
|
|
Gaizto modura kalifikatzeak, ordea, bere baitako gisa ezaugarritzen nau. Gainera,
|
nire baitarako
izan beharko banu gaizto, izateko-eduki moduan izan beharko nukeelako, alegia, nire burua gaiztotzat hartu eta gaizto nahi izan beharko nukeelako. Baina horrek adieraziko luke nire Ongiaren kontrakoa agertzen zaidana nahi izaten azaldu behar naizela, eta hori Gaizkia edo nire Ongiaren kontrakoa den heinean, hain zuzen ere.
|
|
Bestearentzako nire izatea jauzi bat da huts absolututik zehar objektibotasunerantz. Eta jauzi hori alienazioa denez, ni ezin naiz bihurtu
|
nire baitarako
objektu, nik ezin baitut inola ere nire burua alienatu.
|
|
Kontzientziarentzat, Bestea norbere buruaren ukapen bezala baizik ez da existitzen. Baina, hain zuzen, Bestea ere berarentzat bere burua denez, bakarrik izan daiteke
|
nire baitarako
eta nire baitatik nire buruaren ukapen, noiz eta bera ni ukatzen nauena bera den. Nik ezin dut kontzientziarik atzeman eta irudikatu ni atzematen ez nauenik.
|
|
Kontzientzia bakarra berak ni atzeman eta ukatu gabe badena eta neronek irudika dezakedana ez da kontzientzia isolatu bat mundutik kanpo hor nonbait dagoena, baizik eta neurea bera. Horrela, nire izatea ukatzen duelarik aitortzen dudan Bestea zera da lehenik eta behin,
|
nire baitarako
izatea ahalbidetzen duen hori. Izan ere, kontua ez da izate hori, nik ez-izatera jotzen dudana, ez dela ni ukatu egiten dudalako ni denik, baizik eta nik ez-izatera jotzen dudalako izate bat ni ez-izatera jotzen duena.
|
|
Nire objektutasuna absolutuan gauzatu eta, aldi berean, hipostasiatu egiten dut: batera datoz Jainkoaren leku-hartzea eta nire objektutasunaren gauzatasuna; areago, errealagotzat jotzen dut nire Jainkoarentzako-objektu-izatea
|
nire baitarako
izatea baino; alienatua existitzen naiz eta nire kanpokotasunak erakusten dit nik zer izan behar dudan. Jainkoaren aurreko beldurraren jatorria horixe da.
|
|
Baina alderantziz ere, Bestearen engaiamendua, berau bere izateko modua, nire transzendentziak transzenditua delarik, engaiamendu erreal bezala agertzen zait, sustraitze bat bezala. Hitz batean esateko,
|
nire baitarako
existitzen naizelarik, nire ‘engaiamendua’ situazio batean ulertu behar da zera esaten den zentzuan: " Zereko horrekin engaiatu naiz, engaiatu naiz diru hori itzultzera, eta abar".
|
2018
|
|
Egunero tabernaz tabernako erronda eginda eta gutxienik hamar basoerdi hartuta iristen zenak ez zezakeela halakorik salatu, ez behintzat ispilu aurrean jarri eta aitortza zintzorik egin gabe. Baina
|
nire baitarako
gorde nuen. Ez zen giro.
|
|
Xehetasun guztiz kontatu nion ibai-Â ondokoa, eta xehetasun osoz leotz-atariko soldaduek egindako harrera. Soldaduei desio izandako arkakuso, zorri eta akainena
|
nire baitarako
gorde nuen, ordea, eta adeitsu amaitu nuen jarduna:
|
2019
|
|
Une batez zalantzan egon ondoren, eskua patrikan sartu eta hogei duroko bi txanpon luzatu nizkion Kaiserri azkenean. Damu zahar baten ordaina, egin nuen
|
nire baitarako
, ezinbestean, orain bai, mezetan bezala sentituz, poltsa pasatzeko unean hain zuzen ere.
|
|
Eskerrak gustu txarreko txiste hauek
|
nire baitarako
gordetzen ditudan.
|
|
Eta zast!, gurutzatu egin zitzaizkidan. Hortxe deskubritu nuen
|
nire baitarako
, bazegoela ikusten ez genuen mundu bat, baina guri nolabait eragiten ziguna. Hortik aurrera, proba asko egin dut, asko irakurri eta ikastaro ugaritan hartu dut parte...
|
|
Nik, egia esateko, eguzkiari baino tentu gehiagoz, fijoago errepara  tzen diot ilargiari,
|
nire baitarako
. Eguzkiaren sartu-irtenak iragarri beharra daukagu besteon  tzat.
|
2020
|
|
Ez nuen Remedios gehiago ikusi nahi, begien aurretik betiko joango zitzaidan, eta hori gertatzeko benetako gogoa nuen. Denak joan zirenean eta etxekook bakarrik gelditu ginenean, ordea, Remedios hurreratu zitzaidan
|
nire baitarako
pentsamenduak irakurri, eta barnean bor-bor nuen ondoeza nabaritu izan balitu bezala. Amaren etxeko egongelako bazter batera besotik helduta eraman ninduen, eta han" jakizu nirekin egon den minutu bakoitzean zurekin zegoela uste zuela, horregatik deitzen zidan Ane.
|
|
" Kalentura, kalentura!" esaten nuen marmarka
|
nire baitarako
.
|
|
-esan nion oihu eginez, biziki haserretura, eta gutxirengatik ez nuen isuri kafea. " Beltzaran koskorraren kontua duk hau!"-pentsatu nuen amorraturik
|
nire baitarako
.
|
|
-egin nion oihu, nahi gabe. " Sukarra du, sukarra, sukarretan dago!" errepikatzen nuen
|
nire baitarako
, izuturik.
|
|
" Bultzi-leiotik" osoa irakurtzen dudan aldiro, poema ez ote den gaizki zahartu galdetzen diot neure buruari. Autoan gidari bakarti noanetan,
|
nire baitarako
ahapaldi bat edo beste ozen errezitatzen dudanero ez zait falta inarrosaldi leun-leun baten konpainia. Xalotasuna da, ziur asko, gaizki zahartzen dena.
|
2021
|
|
Itziar hil nuela aitortu izanak haren barkamena ekarriko zidala iruditu zitzaidan. Berriz ere
|
nire baitarako
errepikatu nituen hitzak: Neuk hil nuen Itziar.
|
|
Irribarre egin nuen
|
nire baitarako
.
|
2022
|
|
ARGIAn Damutuko zaizute egin nuenetik," Mirari umorea egin behar duzu" errepikatzen zidan lagun batek bi urtez segidan, eta nik ezetz. " Nola eginen dut hori nik bakarrik?", pentsatzen nuen
|
nire baitarako
. 2017an, ordea, jauzia emateko baimena eman nion neure buruari.
|
|
Ez, nik neure buruarekin bakeak egiten nituen, rekontziliatu egiten nintzen, kontziliatu gutxi. Gauero hitz egiten nuen
|
nire baitarako
: " Alicia, ihes egin dizu eman nahi ez zenuen kokoteko batek, berba desegoki batek, garrasi batek...".
|
|
Eta aita sugean. Hura ikusitakoan
|
nire baitarako
pentsatu nuen: ez dut nahi nire jendeak horrelako egoerarik gehiago bizitzea".
|
|
" Robot haiek aurrenekoak izan ziren, halaber, kontzientzia garatzen, nahiz eta hori ez zen geroago arte jakin", jarraitu du ahotsak. Paradoxikoki, ez dakit hori museoko gidak gehitu duen, ala nik neuk,
|
nire baitarako
.
|
2023
|
|
Firulete hitzak
|
nire baitarako
beste adiera eta dimentsio bat hartu du. Lo hartzetik geroz eta urrunago nago, erabat aktibatuta.
|
|
Alde egin zuenean,
|
nire baitarako
esan nuen erabaki ona izan zela maite ez nuen norbait aukeratu izana ni irekitzeko. Eta maitasunari buruzko kontu horretaz ere pentsatu nuen.
|
|
Eta maitasunari buruzko kontu horretaz ere pentsatu nuen. Orduantxe izan zen, uste dut, impassean,
|
nire baitarako
esan nuenean konplikatuegia zela maitasuna gehitzea horri guztiari. Dena nahastuz gero ez nuen lortuko.
|
|
Arratsaldeko azken eguzkia ikusi dut arkupean sartzen, harri zati bat argitzen. Poetaren haurtzaroko eguzkia, esan dut
|
nire baitarako
. Begiak altxatu eta han ikusi ditut apostoluak, niri begira, lekuz kanpo nagoela gogoraraziz.
|
|
Oholaren gainean jarri dut bururik gabeko erreboiloaren zerraldoa, puntuan eginda gustatzen zitzaion. Sukaldean ibili naiz arratsalde osoan eta iraganean hitz egiten hasi naiz hari buruz
|
nire baitarako
. Afalorduan, egunean egindako ebakuntzak kontatzen zizkidan.
|