|
2010
|
|
|
" Han zeudek laurak, baina guardiak hasi dituk bailara miatzen. Gordelekuan azkar sartzen ez badira,
|
nik
ez zekiat zer pasako den. Papik askatasuna eman ziek.
|
|
|
Liz, Sara: hamalau edo hamabost urte nituenean
|
nik
ez nekien ezer nire gurasoek ezagututako gerraz, about the Spanish Civil War. Gernika ondoan bizi nintzen —hegazkin batek hamar minutu lituzke Obabatik haraino—, eta 1964an, Cassius Clayek eta Sonny Listonek borroka egin zutenean, hogeita bost urte besterik ez ziren haren bukaeratik.
|
|
|
osaba Juan, Angel nire aita, Teresaren eta Martinen aita, ehunka pertsona. Baina
|
nik
ez nekien ezer. Norbaitek esan balit orduan Dornier eta Heinkel hegazkin naziek mila eta bostehun eta gehiago pertsona soil hil zituztela Gernikan, aho zabalik gelditu izango nintzatekeen, ovni baten aurrean bezala.
|
|
|
Denok dakigu. Baina
|
nik
ez nekien. Ikasi egin beharra neukan.
|
|
|
Orduan
|
nik
ez nekien" ginekologo" idaztea eta" jinekologo" ahoskatzea zuzena ez zenik, baina kalapitaren ondorioz bataio oriji original hark berehala galdu zuen interesa niretzat, baita taldearen egitasmoak berak ere.
|
|
|
Itxuraz
|
nik
ez nekien, hitzok bota bezain pronto burua jiratu eta zuzen zuzenean begiratu zidalako, urte berria supergizonaren etxean hasi genuenetik ikusi ez nion deliberamenduaz begiratu ere. Zertarako eta" konpromisoaren beharra" azpimarratzeko, bitartekari modura euskara erabiliz.
|
|
|
Hori
|
nik
ez dakit, Roberto...
|
|
|
"... ez da Frantsesez ez dakitela, baina beren probintziako dialektoa hain ohitura handia dute erabiltzeko, ezin baitute utzi; eta
|
nik
ez dakidanez, haien artean solasaldi luzeak egiten zituzten, deus ulertzen ez nituenak."
|
|
2011
|
|
|
Ba, bat baino gehiago. Bat) frantsesez mintzatzen zaidalako, eta
|
nik
ez dakidalako ondo frantsesez; izan ere, horregatik nago Frantzian, ikasi behar dudalako. Bi) oso arraro hitz egiten duelako aitona Raymondek frantsesez; ez dakit nik, esango nuke oso berezi ahoskatzen dituela esaldi guztiak, mantso eta ozen, hori bai, baina oso ezberdin.
|
|
|
Solasean aritu ginen eta begiak erabat jaso gabe galdetu zenidan zer ote da eternitatea bai al legoke iraunkortasunik haientzat baina
|
nik
ez nekien eta arratsaldeari begira erantzun nizun eternitatea gugan legokeela gu ginela hildakoen betikotasuna gaueko neguetan izarretan leudekeela haien arimak hain distiratsu, hain urrun gu haien lurralderuntz goazenean galderak beharrezkoak ez diren erresuma baketsuetara.
|
|
2012
|
|
|
Eta orain ezagun horrek niretzako liburu bat eman dio, odolkiak ordainetan, lagunari. Bitxia da liburuen izenburuengatik datorrela lotura,
|
nik
ez baitakit nor den nire lagunaren ezagun hori. Nire nobela Euliak ez dira argazkietan azaltzen deitzen da eta ezagun horrek bidali didanak" Zerekin egiten dute amets euliek?" du izenburu.
|
|
|
Aleka aleka erortzen zara nigana,
|
nik
ez dakit nondik, baino alborago, eta arbolak jainko dira zure begietan, niretzat eraiki ziren gizakiak. Alboan zauzkat, eta badakit.
|
|
2013
|
|
|
Gizon eta mutiko, nire opil zuri: atzo esan nizunak betiko balio du nigan,
|
nik
ez dakit egia esaten betiko ez bada. Zure ilea nahi dut nirean, elurra elurrago, eta bion hezurrak batera kraskatu horzkaka, bizitzak eternalki irauten duen bitartean.
|
|
|
—Nik ez zekiat,
|
nik
ez zekinat, nik ez dakit erantzunak berdinak dira aldiro; gizon edo emakume, zahar edo gazte, atso edo agure—, nik ez zekiat, nik ez zekinat, nik ez dakit.
|
|
|
—Nik ez zekiat, nik ez zekinat,
|
nik
ez dakit erantzunak berdinak dira aldiro; gizon edo emakume, zahar edo gazte, atso edo agure—, nik ez zekiat, nik ez zekinat, nik ez dakit.
|
|
|
—Nik ez zekiat, nik ez zekinat, nik ez dakit erantzunak berdinak dira aldiro; gizon edo emakume, zahar edo gazte, atso edo agure—,
|
nik
ez zekiat, nik ez zekinat, nik ez dakit.
|
|
|
—Nik ez zekiat, nik ez zekinat, nik ez dakit erantzunak berdinak dira aldiro; gizon edo emakume, zahar edo gazte, atso edo agure—, nik ez zekiat,
|
nik
ez zekinat, nik ez dakit.
|
|
|
—Nik ez zekiat, nik ez zekinat, nik ez dakit erantzunak berdinak dira aldiro; gizon edo emakume, zahar edo gazte, atso edo agure—, nik ez zekiat, nik ez zekinat,
|
nik
ez dakit.
|
|
|
Nik ez dut aspaldiko urteetan kalendariorik erosi, denboraren kezka aspaldi hutsaldu baitzitzaidan. Beraz,
|
nik
ez dakit zer egun, zer aro edo zer urte den laster bizian, arimako hatzen artetik ihes egiten ari zaidana eta isildu aurretik galdera bota du amona Xudrak. Zein da zuen benetako arazoa, egutegia ala herri lotsa?
|
|
2014
|
|
|
BENAT: To.
|
nik
ez zakiat!
|
|
2015
|
|
|
Santuen, martirien eta elbarrien kohorte osoarekin. Guk, ordea...
|
nik
ez dakit guk nor edo zer dugun gure alde.
|
|
|
Hasi dira bada testuak iristen Galway-tik. Eta
|
nik
ez dakit nola ingura ote nezakeen Errolanen prosa —zein polito idazten duen mutikoak! — ez banindu zeharo abduziturik Kepa Altonagaren" Back to Leizarraga" artefaktoak. Ze, zimendurik gabe ez baita eraikitzerik; ez itzulpen, eta ez kreazio; ez zientzia eta are gutxiago letra.
|
|
|
Ez eta bai:
|
nik
ez dakit zehazki zer diren Syriza eta Podemos, Bildu ere ez lar ondo; dakidana da ezkerra berrasmatu egin behar dela, Euskal Herrian, Espainiako estatuan, Frantziakoan, Europan eta mundu osoan. Pentsatzen dut horren alde daudela alderdi horiek eraren batean, badakit alderdiotan ez dagoen jendea ere badagoela gauzak aldatzeko ideiaren alde.
|
|
2019
|
|
|
Batzarretan bere desjabetu hira erakusten du, eta lur gosea deiadarkatzen. Haren deiadarra, berak ez daki, gaueko bideetan barrena igotzen da duela ehun eta hogeita hamar, ehun eta berrogei urte arte,
|
nik
ez baitakit, orduan Isasko aitajaunak, Isasko birraitonak, edo beste Isasko bat izango zen ezen zerikusiren bat bazuen behintzat berarekin, kontu liburuetan idazpen bat izateko ohorea merezi izan zuen eta. Esaterako bada Isasko mandazain bat, Gasteizko hiritik zekartzana, mando besakatiludunean eta txerpolari eran saltzeko, eskabetxe gazituak, kanela zotza, azukrea eta beste jenero usaintsu batzuk.
|
|
|
Nik ez nekien alaba bat zuenik ere. Ulertzen didazu, Donato,
|
nik
ez nekien ezer, eta galdezka hasi nintzaion, zer urte zituen, zer ikasten zuen, eta berak hemeretzi urte zituela eta eskola berezi batean zebilela. Nik orduan, zer ikasten du ba, gauza arraroren bat?
|
|
|
Iñigo Urrutxurto nire lagunak kontatu zidan berak aiahuaskarekin izandako abentura, eta azkenean ez zitzaion ezer gertatu, ezer, esan nahi dut, alderatzen badugu Dafnek harrapatu zuen goraldiarekin, adibidez. Berak esplikatu arte
|
nik
ez nekien ezertxo ere sustantzia horri buruz. Aiahuaskaren erritua deitzen zion, Perun barrena ibili zenean burutu omen zuen.
|
|
|
—Baina
|
nik
ez dakit-eta ezer zaldiei buruz! eta hau esatean, berehalaxe etorri zitzaidan gogora ez dakit non ikasitako gaztelerazko haur kanta bat, honelaxe hasten zena:
|
|
|
—Pisu batera joaten zinen eta han haietako batzuekin egiten zenuen topo, bai gehitu zuen Patriziok, orain, zer delitu ote zituzten. Hori
|
nik
ez dakit.
|
|
2020
|
|
|
Nora ote doa tximeleta, bizitza? Ai,
|
nik
ez dakit".
|
|
|
Nora ote doa tximeleta, bizitza? Ai,
|
nik
ez dakit.
|
|
|
" Solasean aritu ginen eta begiak erabat jaso gabe galdetu zenidan zer ote da eternitatea bai al legoke iraunkortasunik haientzat baina
|
nik
ez nekien eta arratsaldeari begira erantzun nizun eternitatea gugan legokeela gu ginela hildakoen betikotasuna gaueko neguetan izarretan leudekeela haien arimak hain distiratsu, hain urrun gu haien lurralderuntz goazenean galderak beharrezkoak ez diren erresuma baketsuetara".
|
|
2021
|
|
|
(Odola emanik esaten dute,
|
nik
ez dakit zer jartzen zaien... eta orain ez dut horietatik inor aditzen, hil dela gisa horretan.)
|
|
|
Urte haietan, esne hortzak galtzen joan nintzen, banan banan. ...okoena, amak ipuinak kontatzen zizkidan bitartean, behatzarekin hortz dardarti bat aurrera atzera mugiaraztea zen, bere erroetatik askatzen sentitzea, gero eta kolokago dantzaraztea, eta, azkenean, erabat askatu eta odol xirripa gazi bat botatzen zuenean, esku ahurrean paratzea hari begiratzeko haurtzaroa desegiten ari zitzaidan, hutsuneak uzten zituen nire gorputzean, puskatxo zuriak bidean, eta,
|
nik
ez banekien ere, laster bukatuko zen ipuinak entzuteko denbora.
|
|
|
Atzera egiten dute maisuek, irakasleak garaiturik gelditzen dira, denak isilik daude, eta ez abokatuak ez pregoilariak ez dute hitzik ere esanen. Gorroto dut gramatika errepasatu eta buruz ikasten duen mari maisua, beti hizkuntzaren erregelak eta arauak betez,
|
nik
ez dakizkidan bertsoak dakizkiena eta senar bakar batentzat ere kezka ez diren esamoldeak zuzentzen dizkiona bere adiskide motzari").
|